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y literarias. Las obras suman, y los lec
tores también.

No bastaba ron escribir. El poeta. el no
velista. el ensayista sabia bien que su obra
debena pasar por todo un proceso oficial
exigente y humillante. Censura previa
que. a su vez. iba precedida de otra cen°
sura aun mas previa: la autocensura. CUI
date de tal palabra. cUldate de tal frase.
cUldate de tal manera de escribir. Es de
cir, adecuar un lenguaje a un no lenguaje
que nunca sena, en verdad. lenguaje.

Ubreras y editores repiten con entusias
mo: _el publico lec[Dr ha crecido
espectacularmenle en Chile. Nunca se ha
publicado más. nunca se ha leido mas
que en 1971 ... Por esa fervorosa época
el pals se convierte en el principal cen
lro de investigaciones sociales de Amé
rica Lalina. Las obras se suceden unas a
otras. casi siempre sobre un mismo
tema. aunque con orientaciones ideala-
gicas distintas. A l'isión Cmic.1 de Chile.
por ejemplo. se opone Chile. un p.1lS

andino del PaCIfico sur. Son las realida
des de un tiempo cntico ycuestionador
y de ámbitos libertarios de un Chile tan
libérrimo en sus expresiones culturales

¿Los aites van tan rápidos? Ayer no más
era 70. y ahora 90. Sin embargo. de de
cada en década. mucha vida y mucha
muerte ha pasado por las páginas de tan- Pero tan promisorio porvenir tiene su
tos (y acaso pocos) libros de autores chi- quiebre. Chile. sin su forma de remo. mas
lenos. Chilenos de adentro y chilenos de de sable, una larga historia de vivir y de
afuera, en sus residendas y en sus exilios contar. La interrogante consulta huido-
yen sus retornos. Así también aconteci- briana tenia su plena validez: "iY el por-
mientes y sucesos que son la trascenden- venir!, pregunto al oraeulo, )' el oráculo
cia y la historia de un Chile en su ames esta mudo_o Tiempos diflciles y dramati.
yen su después. Desde el signo moneta- cos para los chilenos. DIficultades que
rio escudo al signo monetari~__~~ SoÓlo con la rtt" -a

e 1;~ ¡let1¡e _ .....0«"4 mMU#
~t1iCi'¿ . ~I óll~nEe ~as-otflá.....tftt~

r-medio mund!J'mtcural aJi.&Os ttiñbolc..~ .sJ.tu.:.ldones.....más. ¡ñmc(f¡a~_y f(';ltSI;W¡.
- -la de-tm _ e~1!J ~aloryrcb'adcr,tl~sde- l~b!g'JJ]1titt lIOJDWf,l dCJUJa..tarea lme.:

'm srarO d~a r~a'!..nacional'" lIna le<:~ltltl4.c6'!!ld&"pOl'tod05l:td~:ausencia
crÓntCa oc! Reyno. caSI total de comunicación y diálogo, cen

sura y autocensura como norma
institucionalizada. deterioro editOrial al
pumo de [a Quiebra, y en la quiebra tam
bien el hábito sistemático de lectura. ¡Ah.
Gabriela Mistral!: -¿sera estO la eternidad
Que aun estamos como estabamosr..
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En un comicnlO fue el guillotinamicmo de libros. Luego se dicta
ron bandos, el 107. el 122, que sometlan al visto bueno de la
autOridad. a~uel1a obra que segun esta misma autoridad se Jxxha
estar escnblendo con vista mala. (1 diario El MelUlriodestacaba
esa realidad: .Resuhana ocioso subrayar las razones por las cua~
les la censura previa en los campos literario)" periodlStiCO es re
chazada. no solo por el sector imelectual del palS. sino tambien
por cuantos aspiran a una nonnalizadón juridica creciente du
rante el periodo de transición.. H de agosto de 1981).

Tampoco bastaba con cumplir con las c.xigendas legales. Aun cum
pliéndolas. el escritor chileno debla esperar ya no semanas. sino
meses y también años una respuesta de la autoridad negando o
autorizando su obra. Dos anos y un mes luvO que esperar. des
pués de muchas kafkianas gestiones. el ensayista Bernardo
Subercaseaux, por ejemplo, para que al fin se aulorizara su libro
Gracias a la vida, un testimonio sobre la vida y la obra de Violeta
Parra.•Cuánto tiempo para leer 135 p,íginas.., comentó su autor.
y su caso no fue el unico.

_El retraso de los Informes constitu) e una doble censura... decia
el presidente de la Sociedad de Escritores de Chile. Luis Sanchez
latorre.•Si tarda tanto el infonne. el autor se pone a pensar que
está siendo cuestionado. que su obra tiene algun alcance pohtico
que él no vio, comienza a sentirse postergado) probablemente
terminara autocensurandose con mayor fuerza en su proxima
obra...

En medio de esa dcsculfurizacion. ) en tales condiciones. viVIa.
creaba y escribla -o trataba de escriblr- el poeta. el cscr!tor c~i1e
no en su Chile, a sabiendas que mucho de su obra sena ImposIble
de publicar por entonces. y a sabiendas tambien que lo publi.ca
ble de entollCes muchas veces no era en toda su cabal expreslOn
su obra verdadera.

SOl d no liberto Esopo
Q~e escribe lo que el nri..nro Esopo
Escribio en el siglo quimo 3mes del Hombre
I'Cns.lndo que en futuros siglos
Qfro no liberto Esopo
Escribir.i lo mismo que escribe C$fe Esopo
En pleno siglo \ocinre despues del Hombre.

41)
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Entre SOlicitudes de permiso del censor
y las dlficuhades editoriales. entre los
poco y nada ya lectores y el trabajar
siempre poñiadameme en el ofido. la
lileralura chilena. sin embargo. no se
detema. Muchos son los libros de ese
liempo. e:n todos los lenguajes y escritu.
ras. Surge ademas una e:fervescencia
mOlivadora y creadora: grupos yencuen
tros informales. todos en un afan de
busQue:da de e:xpresión. de: voluntad y
de porvenir. De la Generación Diezma
da. Que Quería decir de dialogo interrum
pido, a la Generación N. N" es decir, des
de el sublerraneo de una realidad histó
rica. En Santiago. en Valdivia. en Chiloé,
en las regiones del pais pequeñas reviso
las testimonian estos animoso cuaderni
llos, libros semiclandeslinos, sin impor
larles la santa censura en el riesgo y en
el desafio.

En lo peor de los ochenta. con un Chile
fragmentado en todas sus paginas. otros
libreros y editores (no los del 71), en
un analisis de la siluación del libro en
el pais, llegaban a conclusiones nada de
optimistas: cada vez se edita menos.
cada vez se lee menos. José r>Hguel
Ib:'iñez langlois (lmroduccJ6n a la Iile
rMum, 1982) cuenta una personal ex
periencla: "En diversas ocasiones. en las
primeras clases del año. he pedido a mis
alumnos Que hagan una lista de los diez
libros Que más les han guslado. Pocos
llegan a diez y, en todo caso, lo hacen
valiéndose de ciertas lecturas obligato
rias de colegio o de pehculas que ellos
saben que provienen de alguna novela:
han viSIO la pehcula. pero no han leido
el libro. No han leido prácticamente
nada en forma volumaria, por gusto. Y
son universitarios•.

Tales crisis, pese a todo. y al deterioro
de la realidad cultural (de ..apagamien.
to cultural,., segun algunos, y no de ..apa
gón cultural,.), no echaban sombra so
bre obras, autores y acomecimiemos hi
tM pn la literatura chilen;¡, que buscaba
cauces de expresión en libros. revistas.
recitales y encuentros en el palS real. De
estos fervores. acciones efectivas de arte
y de vida, vendrá un Chile-Crea Que deja
su huella efectivamente creadora en los
escritores y artistas. Sólo as!, y con el
lema de ¡Viva la Culfura! (División de
Cultura del Ministerio de Educación) se
pudo llegar a los noventa. ¿los años van
tan rápido!

El presente volumen reune en sus varia
dos capltulos, no una historia erudita y
ponnenorizada de la literatura chilena de
estas últimas decadas, sino mas bien un
hacer CS3 historia en sus acontecimien'
tos )' protagonismos. No es tampoco un
registro individual)' detallado de nom·
bres. autores, obras y libros del periodo.
Importa, por sobre todo, un rescate tota
lizador. rererencial y retrospectivo de
aquellos sucesos-hitos que. literaria. cul
tural y ciudadanamente. han de ser pro
cesos participativos y motivadores en el
ámbito nacional. Es, a su vez, un hacer
memoria de instancias literarias como
testimonio y documento.

Suceso y memoria, Queda dicho. Aunque
ese hito no sea. a veces, mas que una
hoja manuscrita (la revistita Pajara de
cuencas. por ejemplo) circulando casi
clandestinamente de mano en mano en
dlas fervorosos del periodo. O una lec
tura pública de poesia donde el mas ano
dino verso podla tener interpretaciones
dispares ¡..Hablando en clave, escribien-
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do en fábula~ y en "'Imbolo~. en ver~m

no libres. sino en blanco para llenarse
al~un dl:'''J. La ml~ml.!>¡ma .!>oledad y
desamparo del lreador literario eSlri
biendo su novela. su cuento. "U poema.
no dejaba de ¡;er tamblen un hito de
personales circunstanc:las (~Ilajo una
misma lampara/ unos escriben poemas/
otros falsifkan mOlll.'<Ia ... e..cribe el poe_
ta Jor~e Teillier). O el encuentro-colo
quio de rene:..ion ) an,llisls de coordi
nadores culturales en 10 mejor de una
escision de dos culturas. una oficial)
contra-cuhura de rescate ) pu~na: la
creacion de nuevos codigoS) de circui
tos paralelos de comunlcacion.

Se trala. en consecuencia. de unir e
Interrelacionar acontecimientos) moti
vaciones en lomo de lo \i\'o de una lite
ralura que parecla fra~mentad.l ) dis
per..a. La escritura. por lo mismo. de lo
visto. lo \-i\-ido) lo sentido. sin otra ero
nologla que un lras\'asijamienlo perma·
nenle de años) fechas que dejan su tes
limonio) su epoca. La realidad e identi
dad de una literatura en el (hile de los
7()-.-90: diS(:urso Iilerilrio como hislori.l
de palS.

Ll obra. el libro. el poema. el suce!>o h
terario. si tuvO validel quedar.1 -como
ha quedado en estas p,I}:.inas- mas .111.1 o
mas aca del (in)monallit'mpo. De..:ad.l\
rt'ciente' que tu\ieron "ti" n.."pl.mdores
) 'u~ lar}:.o:<. ap,l}:.one'. 'U" re\e1.\ciones
) t ra....:endencia'. 'll" e'Lrilllr,I" en hlan
CO,) 'u palabra quebr,ld,\. Inlrt' cllue
}:.O) la ..omhra dI.' un;\ L'1)(lo,.;,I. U entero
porvenir C'llCr,l.

IRoI U rULTUR~
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Pablo ~ruda
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En la avenida Rt·coleta. ven un bl3m,:O muro pintado
a la cal. alguien (un ~Ia joven, tal \'ed e5Criblo al
carbon con temblorosa JUólIlO: ..Hoy los chilenos ama
necimos menos trist~s que ayer. \}er muria
Neruda.1 110)' cantamos~ su en¡,lerro. Se di na que
fue un funeral clandestino. Por eso cantamos-o

Estaba tr.lbajando en sus memorias cuando lo sor
prendio la muerte, ese Confieso que he vi\ ido que
anduvo clandestinamente de mano en mano)' le
yéndose con dcsafiante fervor. Junto a su cama de
chnica s:lfltiaguina. t.latildc, su mujer blenamada:
«no e<¡tés lejos de Inl un solo dla. porquc cómo.
porque no dc'Cirlo, es largo día». Y su hermana L1Ul.I.
la que guardó sus primeros manuscritos y sus cua
dernos con pocmas iniciales. Tema 69 años: "Caigo
en la sombra, en medio de destruidas COS,lS. ante
tus caraIOnes reunidos. ante tu silenciosa multitud ...
Su ultimo poema se llama Muth.u gr,ld.l.' con el
cual cierra el ciclo de su inconmensurable obra crea
dora, la que iniciara aIla en 1923 con su adolescen
te Crcpuscu/ario.

Cuando la noche caia sobre Chile, un 2J dc sep
tiembre de 1973, muere I'ablo Neruda. LI poeta del
amor y la esperan/a, de las nave~acione<; y regre
sos, de los mas tristes versos) los mas torrenciales.
se mona a esa hora de la noche chilena cuando
"cada maquina tiene una pupila abierta para mi
rarme a mI ... [J. que anduvo de residenCia en resi
dencia. dando inmortalidad a la pocsla, no lema
ahora otra residenCia que un nicho-tumba en los
e.'1.ramuros del Cemenlerio General de Santiago. Dos
años antes (1971) habla re<:ibido, en Esux:olmo. el
Premio Nobel de Literatura por una obra ..que con
la potencia de una fuerL.a natural hace revivir el
destino y los sueños de un continente... la poes.a
no habla canlado en vano.

L'I noticia de su muerte conmO\ io al mundo. se
apagaba la VOl mils ronca.lclurh:a} poderosa de la
pOCSIa del siglo \X, No hubo rineon de la tierra que
ignorar.l ,us versos. La Unesco le rinde un hUlllena-
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je en París: «en el momento actual s~s
obras póstumas tienen una resonanCl.a
de te timonio y reflejan acentos par~l

cularmente emocionantes». El propIO
presidente francés, Georges Pompidou,
envía un cable expresando su dolor. La
prensa mexicana da la notida en sus pri
meras páginas, testimoniando su congo
ja y su dolor. eruda amaba a 1éxi~0 y
lo consideraba como uno de los paIses
más fundamentales en su vida humana
y poética.

Desde Veinte poemas de amor hasta Re
sidencia en la tierra, pasando por el épi
co Canto general y el combatiente Espa
ña en el corazón, generadones de chile
nos se nutrieron y se nutren de su vasta
e intensa obra, en sus romantidsmos y
existencias. Poesía escrita con su re pira
ción y con su sangre, con su sabiduría y
con su canto. Toda la fuerza de la natu
raleza, toda la grandeza del sentimiento
humano y toda la hondura de la vida está
en sus libros. «El poeta de hoy sigue sien
do el del más antiguo sacerdodo», dijo
una vez Neruda. «Antes pactó con las ti
nieblas y ahora debe interpretar la luz».

En plena primavera chilena -noviembre
de 1972-, eruda une a los chilenos en
un acto multitudinario en el Estadio Na
donal de Santiago de Chile, recibiendo
el más conmovedor homenaje de su pue
blo: «El país recibe con los brazos abier
tos a su hijo preclaro, a su poeta que re
torna a los lares con la frente coronada
por el máximo laurel literario del mun
do», dijo el Vicepresidente de la Repú
blica, el general Carlos Prats, al darle la
bienvenida oficial. El Estadio Nacional re
unía a todos los estamentos sociales, cul-

turales Y políticOs de la nación: milita
res y escritores, ministros Y parlamen
tarios, magistrados Y sacerdotes. Y, so
bre todo, niños y mujeres Y hombres: la
clase trabajadora de Chile.

-«Neruda, Neruda, el pueblo te saluda»,
decía hasta el cansancio todo un pueblo
(mineros, pescadores, viñateros, textiles,
campesinos, educadores) cuando el máxi
mo poeta daba la vuelta olímpica en un
autom<Ívlldescubierto, levantando su go
rra hasta que su mano en alto no pudo
más. Alegres muchachas echaban a volar
palomas y muchos obreros desfIlaban con
las herramientas de sus trabajos y faenas.
Madres que tenían el orgullo de mostrar
a sus hijos la presencia del poeta, como
quien muestra la cordillera de los Andes.
Desde Argel, donde se encontraba en vi
sita de Estado, el Presidente consütucio
nal Salvador Allende envió al poeta un
cable de saludo: «por este justo homena
je». Yel estadio estuvo a punto de venirse
abajo de contento.

Entusiasta y ciudadano recibimiento que
el general Prats resumía en estas palabras:
«Este homenaje que sus compatriotas ren
dimos hoy a Pablo Neruda es, más que
nada, una lección para la juventud chile
na. En nombre del gobierno de Chile y de
su pueblo, bienvenido sea el poeta que
regresa y que hoy recibe este homenaje
conmovido de la patria, que él ha canta
do con un amor y una fuerza capaces de
vencer al tiempo y las distancias».

Un gran honor le fue conferido a Neruda
por el general Prats. Pero esto no era una
casualidad entre los chilenos. La histo
ria y la tradición lo confirman. Alonso



de Ercilla. por ejemplo, el autor de L.1 ArauC.1n.1. fue un
soldado-poeta que recorrió las regiones inhóspitas del
territorio nacional. I'or eso Neruda dijo: _para mi no es
extrai'lo que un soldado y un poeta presidan una cere
monia a campo abieno. frente al pueblo. Se sabe en Chi
le, y fuera de Chile. que nuestro Vicepresidente es una
garantla para nueStra constitución pohtica y para nues
tro decoro nacional,.. El sol estaba ya ponicndose en el
Pacifico esa tarde primaveral de 1972.

Neruda asumió entonces su papel de gran poeta con
temporáneo. Dijo su palabra emotiva, bella) hasta do
lorosa. !labio durante 35 minutos y todo fue silencio
para dejar espacio y tiempo a su telurica VOl.: _Tuve. es
claro, una emoción que humedeció los ojos cuando el
soberano de Suecia. el sabio rey que ha cumplido 90
años. me entregó un saludo de oro, una medalla desti
nada a ustedes. lodos los chilenos. I'orque mi pocsia es
propiedad de mi patria. Aquí se supone que están uste
des recibiéndome o acogiéndome. Ybien, muchas gra
cias, muchas veces gracias. Pero lo que pasa es que me
parece que nunca salí de aquí, que nunca estuve fuera.
que nunca me ha pasado nada en ninguna parte. sino
que aquí en esta tierra. ~lis alegnas y mis dolores vienen
de aqui o aquí se quedaron. O bien. el viento de la pa
tria, el vino de la patria, la lucha y sueño de la patria.
llegaron hasta mi sitio de trabajo en 1':tr1s y alh me en
volvieron de noche y de día. mas bellos que las catedra
les, más altos que la Tour Eiffe!. mas abundantes que las
aguas del Sena. En dos palabras. aqUl me tienen de re
greso. sin haber salido nunca de Chile,..

El crepusculo -de tanta evocadora referencia en la obra
adolescente de Neruda- daba un marco soberbio. como
un rito, a la cordillera andina. El poeta, cumpliendo su
deber poetico. polilico) patriótico. uOla con su palabra
a lodos los chilenos: .. Esta presencia no solo sacude las
ralces de mi alma. sino que me indica tambien que tal
vez no me he equivocado en mi conducta humana. que
tal vez no me he equivocado en la dirccclOn de mi poc
sia. ~Il papel de escritor y de ciudadano ha sido siempre
el de unir a lo!> chilenos...

U11A
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A SU tiempo. nuestra errante y
va~alTlunda y desterrada de <¡l misma
Gabricla ~listral. rL'Cibió lambien el suyo.
su apotcosico homenaje en aquel año de
1954 a su regreso al pals despues del
olorgamiento del Premio Nobel de 1945
(..por una poesla inspirada en podero
sas emociones y que ha hecho de su nom
bre un slmbolo en las aspiraciones
idealistas de lodo un mundo lalinoame
ricano... como fundamentó la Academia
Sueca) ) de muchos afias de ausencia o
exilio voluntario. Entonces la recibio el
general Carlos lbañcl del Campo. I'resi
dente de la Republica. , no hubo
santiaguino que no sallera a la ancha
Alameda a mirarla. a avivarla, a aplau
dirla. a agradecerle su púes!a que denun
cia lo~ pies descallos de los niños o can
l:l al pan cotidiano. Ella, metida el1 un
amplio abrigo talar. agradecía entre son
riente) sorprendida de lal recibimiento
ciudadano.

Pero ese presidente milílar. como otro
tambien despues. ignoraba el afan per
manenle de una Gabriela t-lislral por los
asuntos conlingentes palrios. sus pre
ocupaciones agrarias) educacionales. o
sus fen'oreS en defensa de la mujer) su
incorporadon a las tareas ,1'1.'as de la.so
ciedad. '. sobre todo. su inclaudicable
VOtO en la lucha por la paL) los dere
chos humanos. t-Ialerias lodas que. a la
par de su soberbia poeSla. importaban
grandemenle en ella. Sólo entre Jl-l89
(centenario de su nacimientol) dh.:iem
brc de 1995 (dncuenlenario del OlOr
gamlenlO del Premio Nobcl de Lileratu
ralo una nueva mirada ledural ) un

constante redescubrimiento de su obra.
ha dado a k>s chilenos y al mundo lati
noamericano un sorprendente y reno
vador acercamicnlO a su J)(X'Sla ) a su
pro~.

ln sus numerosos le't~ P~I~tkt», de
lan singular) nolable escntUr.l.Ir.lta de
las emociones mas puras) prot'undas
que le dictaron scres)' cosas.) que COfl~

sideraba dignos de cOlltdrsclos a sus se
mc;antes. Contadora de p.1tria)' de mun
do despues de todo. AsI surgen. en la
laboriosidad de invcstigadores)' estudio
sos. sus MalCrias( 19781. de Alfonso Ca1-
deron: Pms.1 rcligios.1 (1978). de Luis •
Vargas Saavedra: MilgislL'riO) niño
(1979). de Roque Esteban Scarpa: Reino
(1983). de Gaston von de:m Busslhe:
CUt'/lf.1-llJUlldo (19931) EscrllOs po/Jli
eos (199~l. de Jaime Que/ada. Estas)
otras obras. adema~ de r~lar t~,tO!:o

tan valioso~. han puestO en vi~enci.a a
una de nuestras autoras m'l~ notables de
estos liempos.

.... Por mi VOL hablan mucha... mujeres de
la clase media) del pueblo ... dira
Gabriela Mistral por el año wnstllucio
nal chileno de 192 ". , en es,l frase e!>la
rcsuellamente su identidad SO(ial ) su
visionario compromiso con la~ realida
des conlingenfes patrias. 1'0 <¡QkJ aulO
ra de una obra pOI.'t1ca fu""amcntal )
trascendenle en la IiIcratura l..hlJen.l e
hispanoamericana dcf 51¡.\1o \"Cln~. sino
que tambien una mujer-c..iudadand ~
su liempo)' en ~u porvenir. se d'ria con
dencia viva de una epoca que resume
en sus recados) cns.l)'OS el rilmu vilal
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de (hllto, 101 fOilenOil lit' una Amerlu)' la ,"ision
del mundo. Si su obra poetlca no es del todo
l:Jbalmente conoddOil. mucho menos lo es su
prosa (Que empieza por fin 01 conocerse con
publicaciones lit' esUI ~Ie decadOil) y. de
manerOil especial. aqueUa que liene que ver
con las circunsundaS reUeslo dram.uias del
quehOilcer conlemporaneo.

Imeres na<b lit' anlojOil.dizo o meramente oca·
~ionaJ. sino que obedece 01 las pennanenles
preocupaciones que siempre, en todo mo
mento)" lugar. tuVO nuestra autora por las
cuestiones inmediatas y quemantes de su
Chile natal_pa¡s civilisimo. del dvis pohUa>
y del ch·;s sociaJ.., como ella decia· y de su
propio continente americano. Gabrlela
MiStral. que nace en una aldea del valle de
Elqui en pleno gobierno de José l'olanuel
Balmaceda _ese hombre con afanes de Ilm
pieza republicana y el ídolo de una nacwn
entera ... no estará ajena a los acontecimien
tos políticos. sociales. agrarios. educaciona
les, religiosos e ideológicos que le tocó vivir.
tanto en sus años de permanencia en Chile
como en los otros muchos de su errancia por
el mundo. Tales sucesos no la iban a dejar
indiferente estuviera donde estuviera. Asi na
cerán sus laccralltes, elocuentes e indes
mentibles textos-ensayos Que testimonian su
pensar y su verdad.

y no solo en su escritura. También ese _ha.
blar por mi voz.,. en las más diversas tribu
nas internacionales. Sin titubeo alguno ex
presará su pensamiento. denunciando a lO
dos los vientos la injusticia social (-Que hace
tanto bulto en el continente como en la cor
dillera..) y la tirania de gobiernos aco
modaliclos. t1ablando con fervor de una ur
gente reforma agraria qUl" faVOrelC<l a los
Um~inos. O abogando por la Paz y por el
respelo a los Derechos t1umanos en la Asam-

h,~ VtrSIS Su¡Wrt, PrDSt rtllS_,
,,~,. Ei,t",itl ,"'iris Btl/II,

¡t,..t QM,...ut, [sC7llflS po/l1JeflS,
1994, rlld. it CMlIMrt [nn,cs.rJet

Rfl,¡Mt [sld'n Sr••"., MtgJ5Itrlfl '1 niño,
/979. Edrlo".1 Andr~J 8t110



Gastón von dem Bussche, Reino, 1983, 
Ediciones Universitarias de Valparaíso. 

&mS-d%. siempre del destino de Chi- 
b~~ ~tpÉtibUca que cumple con el ré- 

W &e w c m  sentido maral, que 
su ~ ~ ~ r l ,  ayo la insufri- 
B, 56 ~~d una vez, mu- 

chas veces, conversando con el escritor 
Alfonso Reyes (Epístolario, 1991). Y al 
recibir el Premio Nobel de Literatura 
639R5) se-&:larará «una hija de la De- 
mocracia cdena,, (y escribe la palabra 
Democrac;@ con mayúscula). En ese 
discurso,&ente a sus Altezas Reales no 
ocultprá -honrada ella en uno de los 
mwhos trabajadores de la cultura- su 
adhesión «al mirar con leal amor hacia 
los otros miembros del pueblo sueco: 
campesinos, artesanos y obreros». 

De la hondura y belleza de sus recados 
y ensayos surge, sin leyenda alguna, 

' 

una insufrible demócrata llamada 
Gabriela Mistral (1889-1957). No hay, 
entonces, otra Gabriela Mistral. Es la 
única y la misma siempre: conciencia 
viva de una voluntad de ser sin atadu- 
ra posible. 

Esta meritoria reivindicad& de abra y 
vida de la autora de Tala vina a tener su 
momento cumbre en 1995, a 1% 106 
años de su nacimiento y a SO del Nobd. 
En octubre de ese añ<z el Depafi&eaYEo 



r

de Programas Culturales de la Divi ión
de Cultura del Iinisterio de Educación
convocó a un programa de celebracio
ne y homenaje en romo a u figura, en
múltiple lenguajes arrí tico , de de la
mú ica a la plá tica. pasando por el vi
deo y la reflexión crítica, amén de una
antología con lo má repre entativo de
su obra. y un coloquio de académicos y
e crirores. Cada una de e ta experien
cia creativas dio origen a la Caja Patri
monio: «Gabriela Mi tra/. a SO años del

abe}», destinada a incrementar el va
Iio o acervo patrimonial de la universal
poetisa.

E ta Caja Patrimonio contiene una mira
da de la obra de nuestro Premio Nobel
realizada desde la plástica, la música, el
video y la literatura, por destacados au
rores nacionales y extranjeros durante
el homenaje que le rindió la División de
Cultura, logrando un diálogo entre las
distintas disciplinas del arte en rorno a

z

z

z
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los temas que preocuparon a la f>,lislral.
«Cuando se me encargó diseñar un pro
yecla de homenaje a Gabric1a Mistral.
tratamos de revisitar y descubrir a una
autora que, aparte de su vuelo ¡irico,
tiene una visión de mundo, una pasión
y un desgarro de dimensiones tan ma
ravillosas como desconocidas". dijo en
lances Luisa Ulibarri. Jefa del Departa
mento de Programas Culturales y Coor
dinadora del Proyecto,

Entre el 23 y 2S de octubre de 1995 se
realizó el Coloquio Internacional de Es
critores y Academicos «Gabriel a
f>,listral a 50 allOS del Nobe!», convo
cado por el Departamento de Progra
mas Culturales de la División de Cul
tura del f>,[inisterio de Educación y el
Instituto de Letras de la Pontificia Uni
versidad CatÓlica de Chile. Estudiosos
chilenos y extranjeros concurrieron a
la memorable cita: lván Carrasco.
Mauricio Oslria. Cecilia Vicufta, Jaime
Blume. Fernando Alegría. Onilda
Jiménez, f>,lario Rodríguez Fcrnándcl,
Lila Zemborain, Ana f>,laría Cuneo. An
tonio Arbea. Santiago Daydí-Tolson,
Fidel Sepúlveda. f>,Iarjorie Agosln.

Raqud Olea y Luis Vargas Saavedra. A
traves de las ponencias de cada uno de
estos estudiosos mi:.lralianos se desen
lraí\ó la vigencia de la poesia de
Gabricla f>,[istral, su preocupación real
y constante por el indigenismo, sus pre
guntas y silencios, la modernidad de su
prosa. su cuIla por f>,larti -el mas roman
tico heroe de la americanidad-. el fer
vor de la materia. su visionario
ecologismo. la revisión critica de su
obra, la scnsorialidad de su escritura.
la cri:>is de su arte puro. su J!(}('ma de
Chile y ese sujeto en fuga de DcSO/.1
don y Tala.

«¿Que significa Gabriela Mistral para no-
sotros hoy?». se preguntaba el ensayis- .:nr.
ta lvan Carrasco f>,lunoz al cierre de su ~
ponencia Actualidad de la poesl.1
mistraliana, , se respondla legltima-
meme a si mismo: ..Hemos inveMigado
algunos matices de su obra monumen-
tal y encontrado algunas respuestas.
Ellas nos dicen que si, que la pocsla y el
pensamiento de la maestra de f>,[Ollle-
grande tienen validel para muchas 1ll

quietudes de los hombres y mujeres de
estos ehas».









Los afias literarios son precarios. Ausen
cia de lectores y de libros. Las editoria
les han dejado de publicar. Un impues
to al valor agregado (lVA), aún existente
hoy. da rango de mercancía gravosa al
libro. No son pocas las librerías que han
tenido que cerrar sus puenas. Los escri
tores escriben sus cuentos o poemas a la
poca luz de las lámparas. Sólo en julio
de 1983, un Oecreto Oficial pone térmi
no a la autorízación previa del /'-'liniste
rio del Interior para la edición y circula
ción de libros en el país. La censura lite
raria y cultural efectivamente funcionó
en Chile desde el mismo 1I de septiem
bre de 1973. Había cumplido su inquisi
dor rol a las mil maravillas, pero su se
cuela era peor: la autocensura daba ori
gen a un lenguaje escritural de
interpretativas lecturas.

-«En esta etapa, tanto los editores como
los libreros, debieron enfrentar el dile
ma de clasificar sus stocks de libros como
vendibles, presentables y quemables»,
denunciaba el escritor Jorge Edwards. A
su vez, el dramaturgo /'-'Iarco Antonio de
la Parra ponía el ojo en lo crudo y lo co
cido de la realidad cultural chilena: «Des
de hace unos ocho años el libro chileno
se ve sujeto en el aire. L."l historia lOma
una velocidad impresionante. nos es aje
na absolutamente y. de repente. nos en
Contramos en un país que no nos perte
nece y es lllUY difícil escribir, a no ser
que sea en metáfora. en pesadilla, en ele
mentos simbólicos que ni siquiera uno
entiende».

Sin embargo. el libro -impreso difi
Cultosamente o en la oralidad de sus
autores- permanece vivo en actos pri
vados o públicos. la Sociedad de Escri
tores de Chile hace girar su rosa de los
vientos solidariamente. Chile entre el
dolor y la esperanza, es el lema que luis
Sinchez latorre declara en su queja gre
mial y literaria: ..Nos duele la censura
tanto e<:onómica como política que afecta
a los creadores y editores. como a los
lectores. Nos duele nuestra propia
autocensura. y ese miedo que hoy ya no
es suficiente para silenciamos».

También la Agrupación de Amigos del
Libro surge como una instancia valiosa
en el campo de lo literario. Semanal
mente se reúne en una de las salas de la
tradicional librería Nascirnento (calle
San Antonio casi esquina de Merced).
El escritor y folclorólogo Oreste Plath
es su infatigable gestor. A la publica
ción de un Ha/crin HibUográfico Lilera
rio se agrega un ciclo de conferencias
que rompe el bloqueocircundame. Una
veintena de escritores panicipa contan
do sus realidades e imaginaciones en el
¿Quién es quien en la /íleralUra chile
n,1?que, cada quince días. colmaban los
salones del /'-Iuseo Benjamll1 Vicuña
/'-Iackenna.

Estas)' Olras significativas manifestacio
nes culturales trataban de no contagiar
se con la realidad ambiente. «Vivimos
una situación grave, cierla cultura del
hastio, la saturación y sobreexposición
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LA REVOLUCION EDITORIAL DE QUIMANTU

3,..no.ooo

3.260.000

2.860.000

3.010.000

2.560.000

2.320.000

1.'J80.000

TOTAl

MHro y d I'llpnot..LUdor
T. Sa..)'er, detective
1...lI nulU de b nsa de Usher
\"lCtona
Cuentos de Colombia

Gasp;lrRuu:
Caminullt no ha)" QmUIO"...~1.lI hl~loria del mVleso

El fanwma de Cantervllle
Cuentos del Pero
H hons de una mujer
HistOliH ~ vaml)\ro<¡
El destino de un bombn'

........
l...lIGlpum
AvmlU1'U ck un fanfarron

TI"'"
80.000

¡~i 80.000

Il ,,~iUe 80.000
Il. TB~~ 80.000
A/llololtl3 60.000
P. Me.Orlan 60.000
L Frank 60.000

J. COnrad 60.000
A. Machado liO,lXXl

j.O. Curwood 60",,000000
. !'lord S. tagerlof .

O. Wilde 60.000
Antologla 60.000
S. Z"'t'ig 60.000
AnlOlogia 60.000
M. ShoIojoY 60.000

V. UrbiIud 50.000
Antolog!¡l 50.000
J. ¡jr, la C~ra so.OOO

A.. AIrndt 50.000
!rol r...')in SO.OCMl
G. pra¡o SO.COl
5.Cf2J'Il:' so.OOO
L Andrriv so.ooo

t~ ~~
W. Thadlera) SO.OOO

T. Maon 50.000
It. T....~jn 50.000
E. AHan Poe SO.OOO
~ Hamsun 50.000
Anlologla 50.000

55 TITULOS TIRAjE TOTAL DE LA COLECCION 3.660.000

flM'llte:: knwdo Sube~ux:1..1 mduslria tdllorla/) e/l,bro en Cbile (1930-198~~ Ctneca. ~ntiago. 191H, p. 53.

COUCOON ...'lL"IUBItOS @1~IAVJlJ • .u::o 19i3
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e.UO 1.lI mru. <Sr ... aribe
l'tquriY IWON dr UJU pequma lbauo

FOIlf.IlO IluUd)

'""'"30 dw Ienu stpIJtIIItn
fJ muello! lk Iu bnllnH
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= de los sentidos. el embotamiento de la
sociedad ... comentaba el ensayista y
sociólogo Hernán Godoy. Eran los lla
mados años del ..apagón cultural,.. El
periodista Orlando Cabrera leyva
-Suetonio-. se pregunuba en un diario
capitalino: ..¡En que consiste el apagón?
¿No sera que a nuestra cuhura le está
haciendo falta la exención de trabas que.

en muchos casos. son verdaderos obs
táculos insalvables? ¿No precisará de es
tímulos que la impulsen?: Atraquemos
llama al candil,.. También José Miguel
lbañez langlois (Inrroducc;ón a la life
ratura. 1982) ponía el dedo en la llaga:
..lIoy se lee poco. mañana no se leerá
nada. la literatura parece estar conde
nada a una declinación inexorable...



Tan diferente fueron, aquellos años ~no

dorados, pero de QUint.l rueda en movi
miento- iniciales de la dL,<:ada de los se~

tenia. Entre agosto de 19i1 y septiembre
de 1973. Editorial Quimamu marcó un
hito en proyecciones editoriales y lecto
ras chilenas. El libro entraba de lleno a la
vida misma de Chile al crearse una pohti
ca estatal en pleno gobiemodel Presidente
Salvador Allende. Durante ese periodo se
realila una produccion verdaderamente
masiva de libros. Sus colecciones
QUillJ<1I1IU P:Jr.llodos. NosO/ros los chile
IJn,~, Minilihrns, ClIllclIn:r (de litcr:nura
infantil) y otras. provocaron una auténti
ca revolución editorial y lectora en d palS.

Con una V07 que etimologicamente se re
fiere a la idea de acceso de las mayorias
a los libros y. en general, a la cultura.
Quimantu invadió el medio nacional con
tirajes de ejemplares que iban de los
50.000 (El chiflan del diablo. de
Baldomero lillo) a los 80 mil (Cuencos
de la seJ\'<I. de Horacio QtJiroga). pas.1.n
do por los 60 mil ejempl:lres (Caminan
le no hay camino. de Antonio Machado).
En su proyecto de profundilacion demo-

cralica y popular en el cual se
enmarcaba. esta editorial llegó a tirajes
qUe superaban los 800.000 libros men
suales. Sólo en doce meses sobrepasaba
lo que producian todas las editoriales
privadas o semiestatales del pais en cua
tro años.

Pero no todo fue miel sobre hojuelas o
libro sobre lectores. A panir de septiem
bre de 19i3 sobrevcndra el autoritaris
mo y las transformaciones en el diseño
editorial10 que se renejara en una rup
tura )' deterioro del perfil histórico. la
rall. mapuche de un (hJimantu dara eqUI
voco origen a una Editorial comercial
Gabrida ~listral. Destacara en sus pro
gramas ediciones de efemérides nacio
nales o publicaciones para terceros de
revistas. etiquetas y envases. En octubre
de 1982 desaparece publicamente en un
remate al mejor poslor. Mas de iDO.OOn
ejemplares ..editados por la empresa en
reviStas infantiles. le\tos de estudios.
lurismo y revislas para hombre.. son
rematados en la ocasión. aSI como ma
quinas impresoras. material accesorio.
guillotinas)' mas guillolinas.

•• •• ••
EMPRESA EDITORA N~A~C~IO~N~A!"'L ~CA~BRIELA MISTRAL LTDA.-_.--...--.._-

MMrr:rJ/M 10 ~ ~s 10:00 M. r /f.WVrS 11 t1f! octubre ~ In 1S:00 fJr$.
M ¡willrltsu 091
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Orcsle Platll

La mayor parte de estos libros son ad
quiridos por papeleros para ser
revendidos por kilo a las industrias ma
nufactureras de papeles y cartones. Son
libros que están destinados a ser pica
do , molido , convertidos en materia
prima. «Se trata de una especie de resu
rrección al revé -escribe al ensayista

Errcuflllro de Arte JOl'fII.

Il1stíluto Cultural de las COllde

Bernardo Subercaseaux-, en que fenece
el alma del libro para liberar su cuerpo;
un cuerpo que se transforma en papel
de envolver, en servilletas, en sobres.
Estamos, qué duda cabe, ante una situa
ción reveladora en términos de las con
diciones que la hicieron posible».

EL OJO DE LA TORMENTA
-«Hermanos, seamos felices; llegó la media
noche y aún estamos vivos», dice el poeta
Jorge Teillier en el epígrafe de la antología
Nueva York 11, una muestra creativa de
un grupo de autores (Carlos Olivárez, en
tre ellos) que en un bar-taberna de la ciu
dad se reunían en lo años difíciles a be
ber el vino de los sueños, la amistad y los
destinos. Un Encuentro de Arte Joven, or
ganizado por el Instituto Cultural de Las
Condes (197.9-1981), permitió a varias
generaciones de poetas abrirse espacio con
sus textos y presencias. «Al menos que la
poesía nos dé, en nuestro Chile, la posibi
lidad de disentir, de criticamo y obje
tamos mutuamente», dicen sus partici-

Poesía para el cnlHillO, 1978,
Ediciolles Nueva Ullil'CTsirlarl.



Rodrigo Ur~

pantes, reconociendo las dificultades
para el COntacto y el intercambio de opi
niones en el país. /'>luchos poetas nue
vos aparecieron con sus obras en tal en
cuentro (Maquieira, Zurita. (ameran).
Otros, por desgracia. apareciendo des
aparecieron para siempre (Armando
Rubio, R-odrigo Lira) dejando en el ca
mino sus promisorios proyeclOs de obril.

y f'oesí:¡ par,1 el camillo (1978) se llamó
también una muestra antolÓAica que la
Unión de Escritores Jóvenes daba a co
nocer por entonces: "Con este libro pre
tendelllos entablar llll diálogo. que cree
mos hoy, tan neccS:lrio, como la necesi
dad de unificar la actividad artlstico-cul-

Arm~~do RubiO

tural al servicio del hombre... Uno de los
antologados -Erick Pohlhammer- ('seri
bla: "llasta que llegaron los helicópte
ros y [os hilicopteros se establecieron
desde allí hasta siempre girando y WIll

bando como tábanos de acero los heli
cópteros», En una activa panicipación de
las regiones, otros poetas se reunen en
el Encuenrro de /a jowm Pocsú del Sur
de Chile, realizado en la ciudad de
Valdivia, en agosto de 1977. Fue un m;lll
tener [a tradición del intercambio y uno
de los primeros desafíos publicas a cen
suras y apagones.

y desarios. además. a una carencia de
eslllllulos y de cmica literaria en el ehi-

J
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le de la dispersión. En 1979 el ensayista
Mamo Ccrd;¡ escribId en la revista C.1J:
_Uacc dIez años, aun cuando fuese como
prorecto utopico, era posible hablar de
una nuC\'3 cnLica. Ariel Dorfman, Ana
Pizarro. Luis litigo Madrigal. Jaime Con
cha. Iodos en el exilio. Filcbo. Alfonso
CaJderon ) yo dedicados en lo suslanli
\'0 a la marginalia. iQ!.le queda de esa
utopla?- Esa marginaJia definen y des
criben) caracterizan el periodo. Para
Bernardo Subercaseau..... "en el contextO
de un espacio cultural amncsiro r de un
palS con canarios elcctronicos (tipo
PanamlurlJO. las transformaciones que
c\pcrimcntaba la enlica estaban con
dicionadas por tres variantes estruc
turales: .. por la marginacion cuhural.
por la mantención de un espacio pu
blico administrado y por la creciente
mercantilización de 10 artlslico·comu
nicativo". A panir de esas variables se
e,plica todo un panorama donde prác
ticamente desaparedó la reflexión cri·
tica y teórica en su vinculación con la
literatura.

Desde la escritura de los már¡::enes, de
la fisura, de las lOnas de dolor, de la
transgresiól1. surgió el Colectivo de Ac
dones de Ane (lotl) Roscnfeld. Diamela
Ehit. Raul Zurita y Juan Castillo). Forma
de neovanguardia que busca y provoca
.. un espado intelectual donde la espe
culadón teorica. la c.,pcrimentadón con
estruetUr.l.'i expresivas) ciertos gestos de
provocacion publica animaron la esce
na santiaguina particularmente duran
te la primera decada de la dictadura.
(Rodrigo Canovas). Exposiciones, foros
en institutos binacionales, seminarios.
lanzamiento de libros. actos provoca
dorcs y temerarios y la calle misma como
sopone de acciones que no dejaban in
diferente a nadie. Estas acciones de arte.
o .. productos literarios Crlpticos.., en
cuentran su fundamentación teórica en
las palabras de Nelly I~jchard:

-..QUizás deba invocarsc la capacidad que
tiene la censura de empujar las obras a
remodelaciones de lenguaje, para expli
car la cantidad de experimentaciones



EVENTOS LITERARIOS Y CULTURALES 1975-1985

Fe<:ha: Mayo 1983
Evento: El Testimonio. Transformaciones en el Sistema Literario
Organizacion: Instituto Cbileno-Francés de Cultura

Fe<:ha: Mayo 1984
Evento: Encuentro Nacional de Escritores jóvenes .
Organizacion: Comisión Cultura Sociedad de Escritores de Chile

Fecha: Agosto 1982
Evento: Jornadas de revitalización de Hábitns de Lectura
Organizacíon: Editnrial Renacimiento - Pnmaire - Cerrn Santa
Lucia-Nueva Generación
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Fecha: Diciembre 1981
Evento: Primera Feria del Libro de Santiago
Organización: Cámara Chilena del Libro - Municipalidad de
Santiagn - Parque Forestal

Fe<:ha: Noviembre 1983
Evento: jornadas de Creación. Hábitos de Lectura
Organizacion: Ed. Zig-2ag. Facultad Letras. U. Católica. Aso
ciación Nacional de la Prensa

Fe<:ha: Diciembre 1982
Evento: Segunda Feria del Libro de Santiagn
Organizacion: Parque Forestal. Municipalidad Santiago
Cámara Chilena del Libro

Fecha: Diciembre 1983
Evento: Tercera Feria del Librn de Santiago
Organizacíon: Cámara Chilena del Libro. Municipalidad de San
tiago

Fecha: Septiembre 1983
Evento: Neruda: 10 años de su muerte. Homenaje y
Testimonios
Organización: Instituto Goethe

Fe<:ha: Agosto 1984
Evento: Coloquio Literatura Chilena
Organízacion: Convento San Francisco Javier

Fe<:ha: Octubre 1981
Evento: jueves de la Poesía Nicanor Parra. Gonzalo
RoJas- Carmen Orrego - Miguel Arteche
Organizacón:Taller Poesía SECH y Librería-Editorial .Amé
rica del Sur.

Fecha: Noviembre 1985 .'
Evento: Encuentro acional de Grupos Llteranns
Organizacion: Ins!. Profesinnal de Osnrno y Grupo Pala.
Cascadas. Osorno

Fecha: Mayo 1975
Evento: Lecturas de Poesia Autores y Obras
Organización: Librería Studio Providencia. Santiago

Fecha: Octubre 1975
Evento: Tertulias Literarias
Organización: Librerías Nascimento. San Antonio y Merced.
Santiago

Fecha: Agosto 1978
Evento: Encuentro de Escritores .En los márgenes de la
Literatura.
Organización: Grupo Literario Aumen. Chiloé

Fecha: Enero 1979
Evento: Primer Salón del Libro
Organización: Librería Feria Chilena del Libro. Santiago

Fecha: Agosto 1977
Evento: jornadas del Lihro y la Cultura
Organizacion: Ministerio de Educación. Biblioteca Nacional.
Universidad de Chile. Universidad Católica

Fecha: Septiemhre 1978
Evento: El libro Derechos de Todos. Seminario
Organización: Grupo Cámara-Cbile. Instituto Goethe

Fecha: Agosto-noviembre 1976
Evento: ¿Quién es Quién en las Letras Chilenas?
Organización: Museo Benjamín Vicuña Mackenna y Agrupa
ción Amigos del Lihro

Fecha: Agosto 1977
Evento: Poesía del Sur de Chile. Encuentros Poetas Jóvenes
Organización: Universidad Austral de Chile. Valdivia

Fecha: Agosto 1980
Evento: jornadas del Libro y la Cultura . .
Organización: Ministerio de Educación. Universidad de Chlle
Universidad Católica

Fecha: Octubre 1979
Evento: Encuentro Arte joven. Literatura-Poesía
Organizacion: Instituto Cultural de Las Condes

Fecha: julio 1981 .
Evento: Literatura Chilena: Análisis YReflexión
Organización: Tailer de Poesía Sociedad Escritores. Casa de
Ejercicios. Punta de Tralca

Fecha: Noviembre 1980
Evento: Encuentro Arte joven Poesia: Década 60-80
Organizacion: Instituto Cultural de Las Condes
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forma/es y transformaciones de sis
temas de productividad ar(lslica
praclicadas en el arte chileno duran
le el periodo en que rige".

Otras acciones. acaso mas convencio
n.llles. pero molivadoras) eSlimulan
tes. fueron publicaciones no exentas
de dificultades de la ép0Goil. Revisla
U 8iddera. por ejemplo. vino a lle
nar un espacio en el medio nacional.
Dediuda a la Iiteralura en sus co
mienlos. se amplió luego a la musica
r()(~ \ al folclore. Durante casi una
déCJda fue un medio de comunica
cion que se creó para facilílar la di
fusion de la creación. la renexiOn y
la ((Hica. Yfundamentalmente «para
sentirse parte de un proceso cotidia
no de transformación del arte y del
artista desde su función social". se·
gun palabras de su director Eduardo
Yenll:en.

En agosto de 198.... a un año exacto
de un inicio desafianle d~ protestas
)' malestares ciudadanos. en los c1aus
IroS de un convento (San Francisco
Javier) se realiza el ColoquiO de Lite
ralura Chilena. Sus organizadores
(InstilulO de Ciencias y Aries Socia
les. CENECA, Sociedad de Escritores)
tuvieron que seleccionar una cin
cuentena de ponencias enviadas per
sonalmente por los autores O en
viadas por correo desde lejanas lali
tudes. Hubo recitales de poesia. pues
las en escenas teatrales. lecturas de
cuentos. lo importante de esle En
cuentro. ademas de ser "un diálogo
viSto como una posibilidad de recu
perar la verdad. (segun seftaló Ana

"laria Foxley en una crónica de la re
vista Hoy). significó un primer acer
camiento entre los escrilores chilenos
del interior y los escritores chilenos
del exilio. algunos de los cuales leye
ron de viva voz sus textos o discur
sos literarios y otros teslimoniaron
sus saludos desde sus lugares de des
tierro. El hecho concreto. como infor
mó una revista capitalina. fue que
mas de 80 escritores. investigadores
y profesores de literatura chilenos
..se metieron en el ojO de la tormen
ta".

la literatura chilena. a pesar de todo.
eslaba viva y creadora. Por alguna ra
zón de necesidades culturales se or
ganizó el Chile Crea (1988), encuen·
tro de artiSlas e inteleclUales para la
recuperación de la democracia chile
na. Escritores y poctas ocuparon es
pacios cullurales y públicos. En el
InstilUto Miguel león Prado, de San
tiago, se presentó, en el único recital
poético individual, Nicanor Parra. El
antipoeta fue homenajeado por el
profesor Cedomil Goic. quien lo defi
nió «como uno de los más importan
tes poetas conlemporaneos vivos... A
su vez, Sergio Marras Irabajó en la
conjunción de texto e imagen de Pa
rra en los Fotopoemas que se publi
caron en un álbum. Cuatro anos des
pués. y en una palria chilena mas lim
pia y más justa, la Sociedad de Escri
tores organizaba el encuentro junré
monos en Chile (agosto de 1992).

No fue casual. tampoco. que el
mismísimo dia-cumpleanos de Pablo
Neruda (12 de Julio de 1990), el Pro-
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yecto de Educación para la Democra
cia (I'RED), con el patrocinio de la Di
visión de Cultura del Ministerio de
Educación, inaugurara un Encuentro
de Poet¡¡S en Valpara¡so. con el santo
y seña de .,Poetas. no olviden que en
Chile las lamparas deben continuar
encendidas... Mas de cien poetas en
todo el país se reunían libremente, y
por primera vez en la década de la
recién recuperada democracia, a leer
sus poemas y dialogar creado
ramente: «Estamos aquí para hablar
de nuestro lugar en el mundo de los
asombros cotidianos.. , señaló el poe
ta Naín Nómez inaugurando el por
teño-nacional Encuentro.

Ese mismo año, noviembre de 1990.
10$ narradores chilenos tuvieron tam
bien lo suyo: un Encuentro en
Valdivia, ahora con el lema de nva
la Cultura, y una mariposa de vivos
colores en el logotipo de las jornadas.
_Acojamos la mano conciliadora }'
consoladora, porque en el oficio de
escribir es donde se desuella la ultima
piel .... afirmó Luisa Ulibarri al abrir
el Encuentro organilado nuevamente
por el PRED. con los auspicios de la
División de Cultura del Ministerio de
Educación y la Universidad Austral
de Chile. Ochenta escritores se re
unieron en el sosiego universitario
sureño para mirarse a SI mismos
renexivamente, y mirar, tambien.las
realidades y porvenires del pasado,
presente y futuro. El papel del escri
tor en la sociedad contemporanea y
los problemas de los escritores en
Chile, fueron algunos de los temas
puestos en discusión y analisis duran-
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le dicho Encuenlro de Narradores.
"vanguardia crealiva de los artis
las nacionales_, como los deflnió
Guillermo del Valle en nombre del
PREO.

Chile se reencontraba aSI con sus escri
tores )' estos con sus roles en la socie
dad chilena de estos tiempos.

Hacia los finales de la década de los 80 la
literatura irrumpe en los medios de co
municadón. llenando páginas de enlre
\istas. cmicas. reportajes )' notidas so
bre libros )' sus autores. la prensa escri
la abre sus paginas a los escritores chile
nos. ¡)aginas cuhurales y suplementos
dedicado,," mll'gramente ;l la literatura y
sus quehaceres. Los principales diarios
del pals parecieran darse cabal cuenta de
la importancia)' trascendencia del escri
tor como hombre. creador)' ciudadano.
El escritor pasa en Chile a tener prescn-

cia y voz publica más allá de las páginas
de su libro de poemas, de su novela o de
sus ensayos. Y, sobre todo, una posibili
dad de opinar. dejar su idea y pensamien
to en el espacio publico. Y todo a pesar
de las corrientes del markeljng.

En 1988 el suplemento literario Ülera
ruTa y Ubros (con fo,lariano Aguirre. Car
ias Olivarel, Luisa UlibarrL Ana ""Iaría
Foxley) del diario L.1 Epoc.1. explora nue
vas vías críticas. entrevislas. reseñas e
"incorpora un discurso periodísticO re
flexivo_o según el decir de Rodrigo
Cánovas. Y. a su vez. Revisfa de Libros
(con "'Iaria Elena Aguirre y Beatriz
Berger. directora y coordinadora respec
tivamente) del diario El Mercurio, dedi
ca sus páginas a entrevistar. criticar y
difundir a los autores nacionales. Esta
publicación crea el «Premio Revista de
Ubros... tanto en ¡lOeSla (Adán Méndez
y Juan Cameron) como en narrativa
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Llttralur~,~ Libro>, diarIo ÚI EpOCA
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(Gonzalo Conlreras con su novela L1 ciu
dad anterior y Roberto Ampuero con
Quién mMó ,1 Crisri,in Kuslerm,11In).

L1 publicación de Veinticinco ,1l10S de
crícic,1 (Zig-Zag. Santiago, 1991). de I~

nacio Valente (José !'-liguel Iháñel
Langlois) es un evidente muestrario del
imerés editorial y lectural por el ensa
yo literario en Chile. La recopilación de
los rextos críricos mercuriates de Valente
ponen de manifiestO una larea cumpli
da en páginas diaríslicas que no han
quedado volanderas: "r.1is veinticinco
años de crítico me han deparado, jUllto
con algunos dolores de cabeza, un pla
cer continuo y creciente, tanto al leer
como al escribir... Desde el punlO de vis
ta moral -el que ahora me importa mas
este aniversario es una buena ocasion
para pedir perdón por las ofensas que.
con palabras de más o de menos. por
pasión o por ceguera, haya podido co-

meter. Estoy en paz con todos los escri
tores del palS, si bien no puede decirse
que todos ellos eslen en pa.... conmigo.
porque esa bienaventuranza es -por lo
menos en Chile- imposible".

Los editores nacionales. tambien. no se
dejaron estar. Si algunas prestigiosas y
tradicionales editoriales del pais hablan
cerrado (casi obligadameme) sus puer
tas al punto de la quiebra (de Quimamu
a Gabriel.1 /o./iSlr,1/. de Nascimenlo a Del
PaCifico). otros sellos de ediciones se
crean con audacia y efectividad e incor
poran en sus catalogas obras novedosas
y muchas veces renovadoras. Ediciones
Aconcilglla. Pehuell. IJocumelluls.
G'lIlymedes. Del Ornitorrillco. Mosquito.
Mclq¡¡¡:1des. Galillosl, L;¡ Minga. Cuarto
Propio. marcan una etapa de personales
csfuer....os en el campo de publicar a los
autores chilenos COIl un sen/ido ele plu
ralidad literaria. arustica y creativa.

,
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-«Ojo con el Evangelio
de hoy: El que habla no
sabe. El sabio chino se
mantiene en silencio».
Nicanor Parra hace
muy suyo su propio
ArtCf.1Cto para teslimo
niar aquellos años in
mediatos al golpe mi
litar. Pero el silencio no
le había de durar mu
cho. De la noche a la
mañana reaparece con
una obra de humano y
divino mulo: SCrmones
y prédicas del Cristo de
Elqui( 1977). Popular y
religioso. dramatico e
irrevereme a semejan
za del legendario per
sonaje de los años
treima. Un Cristo de
Elqui con la problemá
tica del hombre de hoy
y que Parra reaCluali¿a
con su sello inconfun
dible.



NICANOR PARRA

Imposible entender a los chilenos

obralos que se quedaron aquí
no piensan en otra cosa que en irse gruesa«este país no sirve para nada»
los que se fueron sueñan con volver
inútilmente porque no se puede

c:!5madre mía que estás en el cielo el
santificado sea tu nombre ><
déjalos regresar a la patria O

>
no permitas que mueran en el destierro.

:JObra gruesa, 1971,
Editorial Uni¡'ersitaria. ::J

~....-
CL

De propia y viva voz leyó, o mejor pre- x
dicó, sus sermones ante un público que O

>
no sabía si aplaudir o reír a carcajadas, .-si reflexionar por un verso coloquial cer-
tero y de valedera circunstancia o de-
jarse convenc~rpor el énfasis del predi-
cador. Fue uno de los acontecimientos

....
;;,,:

culturales-libreros (Galería Epoca) de ~

aquellos años, aunque Nicanor Parra, por
<::

sí o por no, lo será siempre. =:::

Z
<'"

También por estos días el grupo teatral v
La Feria (con los actores Jaime Vadell y z
José Manuel Salcedo) estrenó, en la co-
muna de Providencia, la obra Hojas de
Parra, basada en textos del antipoeta, cu-
yos ver os estallan como granadas. El es-
pectáculo, considerado por las autorida-
des del gobierno del general Augusto
Pino het «como una obra de neto conte-
nido político y con un claro men aje de
crítica al régimen militan>, produce re-
vuelo en el medio literario, teatral y po-
lítico chileno. A las pocas semanas de su
estreno la obra de aparece de cartele-
ra, tod; vez que grupos «desconocidos»

Hoias de Parra, 1985,incendiaron, de la noche a la mañana, la
arpa-circo en que e pre ntaba. Ediciones GanYllledes.
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De aparecer apal"OCio
pero en una lista de deSilp.1recidos

Me decepciona P,1rra
lo rema x uno de Jos nueseros

-Nada de qué admirarse Excelenci.1
los golpes milirares enseñan a geme

8 CriSlO llamado de Bqui efectivamente exis
lió hada la decada dellfeinta. Fue un profe
u -taumaturgo. charlatan, impostor- que
!lacia del Evangelio la razón de vagabundeo
) pensamiento, predicando por los pueblos
del sur o del norte de Chile, en las eslacio
nes ferroviarias. en la Estación Central o en
La Q!.unta NOrmill, en VICUña o en Chillan
\lejo. Domingo Zárate Vega era su nombre.
) aseguraba que hasta en sueños se le apa
recia el Señor. Edito sus poeslas. de este
mundo )' el otro, en colecciones populara.
..¡Saben lo que paso mientras )'0 me encon
traba arrodillado frente a la cruz mirando
sus herid.as1 ¡Me sonrió y me celTÓ un ojo!
)0 crela qut! El no se reia: ahon SI que creo
de verdad•.

Existe, as., un fundamento de situaciones
verosímiles. un recoger andanzas y pere
grinaciones que destacó la prensa de la epo
ca. Sólo que ahora Nicanor Parra agrega su
propia y personal liturgia, sus oficios y la
vado de manos. El Cristo chileno predica
aquí -a lo popular, a lo humano, a lo sacro,
a lo profano- para todo prójimo que quiera
escucharle y oírle: moros y cristianos. cre
yentes y escepticos, ateos y siervos de Dios.

El nuevo CriStO se ha sacado la sotana cuan
do tenía el corazón encima de ella, reem
plazando su humilde sayal por el traje de
civil. y entra en Otras arenas más actuales y
contingentes. Nada de hombre pio y sin una
gota de agua bendita de ingenuidad. ¡Vaya
haber ingenuidad en Parra! Las connotacio
nes o referencias a la vida nacional son sus
asuntos preferidos (..Este palS es una bue
na plasta.! ¡AqUI no se respeta ni la ley de
la selva!..) Puede haber malas maneras pero
no malas intenciones. ¡cómo habría de te
nerlas un predicador!: ..Yo me bato contra
Lucifer». El rese o desafIO de sus sermones
(..a que nadie es capaz de arrancarle una



El Cristo es aqUl un desdichado (_El verda
dero Cristo es lo que es: en cambio yo que
soy; lo que no soP») un dialcetico que
Quiere ganarse la vida honradamente. ob
sesionado por el recuerdo memorial de su
madre o e.\"puesto a ser atropellado por au·
tomovilistas que no respetan el reglamento
del tránsito. la neurosis) los _\'icios del
mundo moderno_ pueden ser sus males,

A,ttf.<:t<l'l. l~jl
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de fieles o disClpulos. se sale del templo y
se entra a la taberna: _¡Pongan otra docena
de cervezas!_ El hombre comun y corriente
aparece en escena. viviendo su Vía Crucis
en la ciudad capital. en el desierto de ce
mento armado.

Personaje edipiano este CriSto de Elqui (..lo
primero es mi madre-.); acomunista tambien
'_jamás se me paso por la mente conde
narlo por estO) por lo Olro.., haciendo re
ferencia a luis E. Recabarren): penitente a
su criolla manera (_quien soy yo p;¡ra ano
daren estos trotcs»): chileno y popular aun
que reniegue desu origen (..cuando vamos
a levantar cabezal si descendemos de in-

Las apariencias pueden engañar en los tex
tos de estos sermones y prédicas, pero Pa
rra está bien lejos de ser irreverente o ico
noclasta o desacralizador. El respeto por el
rito y el dogma e.~tán a salvo. La Santlsima
Trinidad irradia toda su verdadera luz. «sin
cuyo visto bueno nada nace ni crece como
tampoco muere en este mundo... \' todavía
más: una atmósfera a salmo eclesiás-lico. a
letama gregoriana, a laotico mensaje de un
Lao Tse (..lo imperfecto da origen a 10 per
fecto») puede advertirse y sentirse en la
realidad o irrealidad del poema.

hoja a la Biblia..) se traduce en estas prédi
cas en preguntas y respuestas, en acciones
y profecías. Su ministerio. aunque terrenal.
tiene la advocación religiosa siempre del Es
píritu Santo.

la sutileza) la iroma corresponden. mas
bien, al mundo de abajo. La irre\'erencia
está en directa relaciOn con cosas. sucesos
e individualidades terrenales. Los condena
dos, los humillados y los ofendidos son tos
amigos del Cristo de Elqui. Ya no se habla
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dios borrachosl }' de una colma de espa
ftoI~ aventureros..): y. sobre tOdo. res
petuOSO de los códigos comunic.aci?naICS
de la. época.: entre lo ambIguO. inSInuan
te ) contradIctorio. En la lengua vulgar
_que e~ es la lengua de la gente.. del
erl lO de Elqui tódo puede. decIrse pero
no definil"ie. Cuando esta a punto de po
nerse: de rodl1las. se arrepiente, o enmien
da la ruta cuando esta en camino de ver
dad}' de \ ida: -.A ciencia dena. no sabe
nadaJ 'ieguridad no ha) en estas e S".

w profcclas del CriStO de Elqui -profe
035 de un reJllOlO no lejano preJente- son
tambien desafl0~y anatemas: .. Un socia
lista subiTa al poder! en mala hora me
diran ustedcs,' eso yo no lose, lo que se
bien es que se suicidará! cuando se \'ea
solo)' traidonado... Es acaso evidemc que
algunoS sermones no son de las ultimas
predicas de Parra. I)ivcr..as inslanclas y
epocas lo configuran: un tiempo pasado
y un tiempo ahora. Un predicador que
incorpora. a menudo en sus discursos.
frases sentenciosas acunadas por la tra
dicion y la sabiduria vernacular ·~·o\'

populi. \0\ De;'. Y ademas un lenguaje
sabiamente coloquial al que Parra sabe
bien darle su sello y su ley.

Amigos mJOS .son Jos soñadores
Jos idealistas
que en/regaron su \ida como El
en holot:ausro por un mundo mejor.

Con el interrogante ami-lema "lA quien
no le gUSta. el poeta Nicanor Parra?.., in
telectua.les)' anistas chilenos rinden ho
mena)e al antipoeta con ocasion de cum
plir en Iq84 sus setenta años de edad.
en 1m mas representativos cemros cul
turalcs de Santiago. la Critica espedali-

DrJ(wrso urtOlO"" r"lrr~'
P'<'lIrW In~ Rwl/iJ.

Gr.J~I.",., Mr.r"~

lada lo destaca ..como el autor que ha
devuelto a la pocsla una aparente clari
dad, una grada espontanea, una luz na
tural. en contraste con el dramatismo de
la poesia precedente... El mismo Parra se
hace su homenajc llevando su nombre
al titulo de uno de sus libros: HOj.1S de
Parra (1985), El antipoeta revela en esta
obra la situacion in fraganti del homb're
contemporanco en su realidad humana.
social. pahtio, económica. religiosa. con
tingente. popular, ccologica. amorosa
desamorosa ...Un acto de presencia o
solucion de compromiso.., diccn sus edi
IOrcs (Ediciones Ganymcdes).

Las hojas o actos de Parra se multiplican
de año en año. Esto se aprecia en la rea
lización de sus trabajos praCticos u obras



publica~ (poemas-objetos concebidos a
lo largo de los ultimos años. con la Idea
de "dar vida y energla. al golpe de un
papirotalo. a los objClos desechables o
aparentemente inertes. tomando como
base la tcoria de la relatividad de
Einstein: E - mc!"). Tambien con su par
ticipacion en el unico recital poelico in
dividual (Instituto Miguellcon Prado. de
Santiago) organilado dentro del progra
ma de Chilc.crea. encuentro de artistas
e intelectuales por la recuperacion de la
democracia chilena.

[n los ai'Jos vlS[leras de sus SO de edad.
un jurado internacional lo distingue.
..por su poderosa reaf1rmacion de la ca
pacidad innovadora de la modcrna roe
Sla lalinoamerical1a~. con el Premio de

literatura Latinoamericana) del Caribe
..Juan Rulfo_. El galardOn. coordinado
por la Universidad de Guadalajara) pa
trocinado por instituciones publicas)
privadas de Mexico. consideraba. adc
mas. que Nicanor Parra "incorpora al
acervo tradicional de nueslJ'a ¡>OCSla una
ric;¡ raig;¡mbre popular. caraclerizada
por su esPlritu libertario. ~u sabio hu
mor) dinamia atracdan para las nuc
\as generaciones...

\{oma total
huelo + a cipreses que a I;JUrclc~

respondcra Nicanor Parra en su chileno
mapuche M.li mai peñi. o Discurso de
Guadalajara. como lo llamo.
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.En el plano social y palluca -afirma
Skarmeta- la riqueza de acontcclmientos
era aun mas inleresante: la progresiva de
mocratiladon de la educacion generaliza
la racionalidad entre los estudiantes. ac·

Por estas aguas andan los
cuentos y las novelas de Poll
Délano (Amaneció nublado.
C.lml>.1/achc. \'ivario); de Luis
Dommguez (G/Toner" BJues):
de (ristian Huneeus (la cas.1

en \fgurobo}: de Jaime
A~'lPIf 5u..-l•. El CJ( 'l. fltl s.~ 11 I
Cn>t~" 19~3. U,lar", QW'''''hi age 1Cuemos barb"ros ,}

delicados); de Amonio
Skarmeta (Desnudo en e/te
jada. El ciclisla del San Cris
tóbal). Este ultimo afirmaba
generacionalmente por en
tonces: ...somos los primeros
en Ameriealatina en enfren
tamos masivamente con la
elocuencia de los medios de
comunicacion de masas. la
industria arustica nos hace
perCeptible mtima y
estruendosamente el univer
so del sOllidn. superando
para siempre el chirrido y la
monotOl1la de la aguja
gardeliana. los high-fidelit-,

) eswrcos divulgan entusiastas no solo el
evangelio de la musica rock -que hasta ha}
es la cruz de ceniza en la frenle de mi
generadon- sino se interesa por las posi
bilidades expresivas del foldore con la
fanlaSl:t y propiedad con Que un conjun
lO de jaa explora un tcma lradicional».

En los albores de los años 70
una nueva generacion de es
critores -los escritores de El
entusiasmo. segun un
identificador titulo de cuen
tos de Antonio Skarmeta
irrumpe en la narrativa del
palS. los nuevos narradores
comienzan a imponerle un
ritmo nuevo al relato nacio
nal. una revitalización en que
el goce sensual de la experien
cia. esa conciencia de estar
inmerso en un mundo en pro
ceso de cambios. buscaba ex
presarse en un lenguaje mas
desinhibido) libre. Frente al
racionalismo cauto. mesura
do. de la tradición anterior
-dice Juan Armando Epple-.
los nuevos escritores se lan
nn implllsivamenlC a (lesa·
cralllar las categorias que
modelan lo establecido.

la exploracion de un nuevo lenguafc es
tctico. impulsivo. irre\'ereme. deliberada
meme desordenado. aparecia como un
paso necesario. nalUral. "en correspon
dencia afectiva con esa e\plamcian de las
posibilidades de cambiar la realidad que
se gestaba en la vida colectiva del p:us».
No se trataba de una literalUra idealist:1
exigiendo. in~enuamellte. "la im.lginacion
al poder". sino que una praxis literaria
que encontraba en los trab.1jOS) los ~ue

ños de los habitantes de un pals real el
poder para imaginar.
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ceden a ella mas sectores de la pequeña
burguesla y del prolClariado. Es una cx
cele~l.e ocasión para la esperanza y la
partlclpadon. Nuestra generación entró
de lleno a participar en la vida social y en
num.e~osos casos. 1.0 hil? en la forma más
explicita de la ffit!LtancJa partidaria,..

La nueva narrativa chilena. que fue ma
durando notablemente en los ultimas
años. asumiendo la huella renovadora del
boom latinoamericano e identificandose.
a la vez. con la obra de los nuevos escri
tores de Argentina y Me.xico y Cuba. a par
Ur de 1973 debe refrenar su Impetu para
enfrentarse a la tarea dura de rescatar y
re-evaluar «los fundamentos naturales.
sociales y culturales que sostenían la evo
lución histórica del pals. esa humanidad
subitamente desarticulada...

También el escritor Carlos Olivarez (Con
centradón de bicicletas). en el prologo de
una singulansima antologla (Los \'C(cra
nos del 70), fija posiciones significativas
en relación a estos procesos literarios
chilenos de la época: "Tentamos algo de
prisa por conocer al ma:dmo de personas.
Nuestra aventura pasaba por el tubo de
rayos catódicos del televisor blanco y
negro. el transistor. las fibras sinteticas )
los retazos de la Alianza para el Progreso.
las canciones embutidas en casetes. los
rayados murales y las marchas al centro
gritando por la Universidad. Esa catedral
de la nueva religión cuyas Tablas de la ley
reclamaban por delanle. Sobre todo del
sacrosanto conocimiento enlatado. Ilabia
que saber si era verdad lo de rolac Luhan.
lo de Miller.lo del Modern Jau Qua....cl.
lo de la Segunda Dedaracion.lo propiO)
lo ajeno del lenguaje que nos concc:taba

al COntinente a tra...es de la ~Iaravlllosa
mente Real Literatura Latinoamericana_.

En oposidón a la retorizada trascendenda
de la escritura anterior, estos escritores
busca~ el g~sto cotidiano. la recuperación
del mlsleno. la alegría, la sensualidad.
Les Interesa establecer un encuemro con
~llectordesde el humor. de aventurarse
JUntos en la iroma y de romper mitos.

Sin embargo. toda esa alegna y todo
ese romper mitos. se rompen real y
bruscamente para toda una generación
literaria en un septiembre de 1973. El
mismo Olivarel tipifica con alegoria
depOrtiva este drama: "Para nOSOtrOS los
insufribles desenfadados. la década del
sesenta habla empezado a las tres de la
tarde del 30 de mayo de 1%2. cuando
Honorino Landa. el centro delantero de
la Seleccion movió la pelota en medio
del Estadio Nacional dando inicio al
Mundial de Futbol: y termino en al
guna hora det atardecer del Once
de Septiembre de 19i3, cuando el
primer prisIonero polttico fue
arrastrado a ese mismo esladio. ahora
vigilado por cientos de soldados
premunidos de armas aulomalicas )
dedos uhrascnsibles para disparar a
cuanto se moviera sin sus ordenes...

Apartir de aquel septiembre la ma)oria
de los intelectuales y artislas chilenos
deben salir al exilio. Yaquellos otros que
continuaron viviendo en Chile tuvieron
que reformular su trabajo enfrentando
las muchas restricciones del periodo.
..La crcadon en el $ubterraneo_. dijo ;11
guien. \ el momento del e,ilio: "El des
lierro es una experiencia en que el hom-
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Unos versos de Eduardo Carrasc~ uno ( 
los integrantes del conj 
reflejan la situación de 
diseminados por el mu 
momento de dejar esas 

Desde e1 11 de septiem 
de 1975 
estoy parado 
en la esquina de Sain t Mich 
con Saint Germain 
esperando que pase la 

r' i l  Gonzalo M ~ l l i n ,  L I ~  ciudad, Desde la novela-testimonial Tejas verdes 
p,~u (1979), 2a edrción ,1994, (de Hernán Valdés) hasta el libro de poe- 

~ 

mas La ciudad (de Gonzalo Millán) la 
creatividad literaria se mantuvo viva aun 
en los años del destierro. El escritor Poli 
Délano cuenta su experiencia: <He seguido 
con af8n las obras -novelas, cuentos, poe- 
sías- escritas en el exilio chileno. Casi to- 
gas estas obras, y probablemente otras que 
permanecen inéditas o que desconozco, 
i?riran hacia lo que fue el procesa de Chile, 
ya sea en su búsqueda de iildepenaizarse 
y crear una vida mas digna, o en 10s di- 
versos aspectos de la represión con que se 
ha querido poher un fin a ese intento. Tal 
vez este hecho, &l volverse hacia Chiie más 

Hernán Vdldés, Telas verdes, 1 que nunca en el exilio, sea en parte un 

ices. Porque ésas 11 B i n  embargo, me parece que es también 
las lleva dentro de sí hasta la muerte. Son una respuesta, una voluntad de aplicarse 
su jus sanguinis. Pero poí. el momento se las cosas que ocurrieron, de condenar al 
le priva del espacio exterior e interior de presente, de mantenerse cerca de la lejanía 
su tierra de origen. Ese hombre, Y, sobre todo, sobre todas las cosas, de no 
entrañado de su país real, visceral e in- callar. De no callar en el destierro*. 
sustituible, se transforma, por conciencia 1 

e inconciencia, en un pedazo de patria Radicado durante décadas en universida- 
errante. (Volodia Teitelboi& 1 des norteamericanas, pero con pemanen- - 



tes viajes a Chile, sobre todo a partir de 
1987 (año de la publicación de Nos reco- 
noce el tiempa y silba su cmada), el es- 
critor Fernando Alegría nunca ha dejado 
de estar realmente en su tierra natd: «No 
nací para vivir solo. La soledad me deses- 
pera. Me duele profundamente el exilio, 
En los iIltimos aAos se han estilizado mis 
pesadillas. Soy un avión sin techo, camino 
a tientas de un hotel a otro, no hay suelo 
en los corredores y, al salir, veo con asom- 
bro que se han llevado el santuario del 
cerro San CristóbaI. Un caballero ladra sin 
cesam. 

Un lector crítico -el ensayista Juan Arman- 
do Epple- y un escritor -Fernando Alegría- 
con suficiente cancha y entusiasmo como 
para torcerles la puatería a las preguntas, 
se enfrentan el uno al otro en ese libro 
memorial, sin perdonarse nada, en un 
continuo interrogarse acerca de los 
vínculos y mediatizaciones que hay entre 
vida y literatura. Acaso vida más vida. Un 
entrar en medio siglo de realidades e his- 
toria literaria. El mismo Alegría hace suya 
una generación (la del 38),  inserta en toda 
una realidad social y cultural del país, 

-«Se escribe para descubrir el secreto de 
eso que nos emocion6 y no entendimos - 
dice el autor de Caballa de capas-. Escri- 
bimos, entonces, emocionados, pero del 
todo conscientes. No llegarnos a ninguna 
parte. Pero, ~quikn dijo qde debimos Ue- 
gar a algma parte? Nos bajamos del tren 
antes de ciempo. Es inwaable. Me gusta- 
ría saber el nombre de la q s t ~ d h  en que 
me bajaré. Es h%gim, pera: no se puede. 
QuizA me b a j a  y yo m m@  cuenta^. 

En Chile, mientras tamo, una observante, 
lúcida y crítica mirada es Ia que realiza el 
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Alberto Fuguet

Mala Olida, 1991,
Editorial Plalleta.
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versos en sus ironías y pará
bolas. Creadores surgidos
entre la vigilancia y el mie
do. «Somos hijos de este
tiempo que nos ha tocado
vivir», dicen. «Nuestra ado
lescencia terminó y continuó
al mismo tiempo. Terminó
cuando hubo que pensar en
enfrentar aquello que nun
ca soñamos ver. Continuó
porque los anhelos se petri
ficaron, comenzó como una
era de invernación hasta el
momento en que todo vol
viera a ser como antes. Las
dos actitudes han coexistido
en nosotros, no sabemos si
para bien o para mal de la
narrativa que hacemos, pero
es un hecho que está ahí, im
pregnando nuestra literatu
ra».

unque" e crita y publicada en Chile,

Una renovadora e interesan
te generación se destaca ha
cia el final de la década de
los ochenta. Esta «genera
ción posPinochet», llamada
también, con malicia e iro
nía, «Baby-boom» por los
publicistas, además de sus

oficiosos afanes de e critura, respaldos
editoriales Ypromoción publicitaria, tra
bajan un efectivo marketing personal y
social, ya sea en los Machos triste (Daría
Oses), en la Gente al acecho (de Jaime
Collyer), en La ciudad anterior (de Gon
zalo Contrera ) o en la Mala onda (de Al
berto Fuguet).

La antología Contando el cuento (1986)
es bien representativa de toda una nueva
generación (Antonio Ostornol, Ramón
Díaz Eterovic, Diego t-Iuñoz, Ana ¡Vlaría del
Río, entre varios otros) de lenguajes escri
turale directos y punzantes, poéticos Y
alegórico; de lo sobrenatural a lo
kafkiano en una búsqueda de estilos di-

escritor Jaime Hagel. Le impor
ta entrar en las temáticas
tipificaciones y personajes qu~
motivan a los narradores chi
lenos a través de obras
antológicas como Contando el
cuento, Cuento aparte, En
cuento, Cuentos chilenos:
«Todo un carnaval de
esperpentos desolados y frus
trados, en un acontecer que se
arrastra o se estanca en ascen
sores, subterráneos, celdas,
cámaras de tortura, piezas de
mala muerte, hoteles
parejeros. O lugares por don
de deambulan boxeadores de
tercera, alcohólicos, dementes,
derrotados, mujeres abando
nadas, torturados, enfermos. El
escritor se sumerge en los la
berintos de la condición huma
na, en sus profundidades, en
sus secretos. Quiéralo o no el
autor, toda obra refleja el es
píritu de la época en que fue
escrita. El tiempo de la aven
tura coincide con el de la es
critura, que a su vez, es el de
la Dictadura. Es decir, al tiem
po de la escritura de esto re
latos se le podría llamar la era
del ogro».
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Morir en Berlm (de Carlos Cerda) es el
reencuentro del escritor chileno retoma·
do del exilio que narra con perspectiva y
certez.:¡ ese dramático exilio. Y en el Otro
lado, hacia el interior del país, pero con
referencias muy distantes y distintas, está
Olr su \'al (de Arturo Fontaine Talavera),
radiografia novelada del Chile social-poli
tico-económico de estas dos últimas déca·
das.

La AntoJogl.2 del cuento chileno (985),
con selección, prólogo y notas de Enrique
Larourcade, constituye en sus tres volu
minosos e ilustrados volumenes una de
las obras mas representativas de estos
años, Un contar realmente toda la trayec
toria cuentlsuea de la literatura del 1'315,
Desde Daniel Riquelme y Federico Gana,
en los inicios del siglo veinte, a Dano Oses,
Carlos ¡turra o Manuel Peña Mul\o1., en
los más jóvenes autores. la misma nota
prologal de Lafourcade es signincativa y
fija objetivamente posiciones:
-ola muestra que entregamos es vasta y

TRAP..\\.\\D.\

hru¡1Il' V./dh, T'~p1~lIId•.
198J. fdltl1n1/ f.,·.scl.t.ll1.

rica. desde nuestros primero balbuceos
como narradores hasta los más recientes.
Para ordenarlos hemos elegido la presen
tación cronológica desestimando las agru
paciones generacionales por considerarlas
brumosas en sus pretenCiosos deslindes.
Sólo a titulo meramente informativo abun
damos en estas divisiones. El escritor hace
un viaje (un vuelo) privado, de desespe
raciones y éxtasis ocultos. ebrio a veces
entre terrores y dichas, entre el sueño y la
frustración. Su valor ultimo e.n su tie.mpo,
en la historia de la literatura y en su
propia y viva Historia ·la que. por tieno,
no puede eludir- no estará en el haber
penenecido a tal o cual clase, a la genera
ción perdida o a la encontrada. a la de las
nubes o a la de las hojas. a los viejísimos
o a los novisimos..,

Por esos mismos aflos, Enrique Lafour~

cade publicaba Nadie es la patria (1981 l.
verso borgcano ....nadie es la patria, pero
todos lo somos..- hecho prosa, cfÓnica.
testimonio de un liempo cargado de
batallas. espadas y éxodos.



EMJlnf/(I, umJ(lrN (1/llnJlK di o\qy,
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Adolfo Couve (El picadero. 1974: Ellren
de cuerda, 1976: La leccion de pinrura,
1979) aparece en la nueva narraliv. chi
lena con un oficio person.hsimo que. en
el decir de Adriana Valdes, corre el riesgo
de ir a puar a las nOtas marginales de
cualquier historia IilCraria...porque no
cabe en tendencias ni movimientos... El
gesto que hacen sus breves obras es mas
bien ..el de la prescindencia un tanlO des
deñosa un poco al modo de los poetas
malditos de comienzos de siglo». Algo seme
janle, aunque en otro conte.'~(O tematico.
ocurre con el novelista Enrique Valdes
(Venmna al sur. 1975: Tra¡JJnanda. 1984)
que incorpora a nuestra literatura el vasto
y legendario territorio de Aysen. Una
literatura 51mbolo del hombre en medio de
sus geograflas. avenlUras y naturalezas:
..Todo se sumerge en la lejana transpa
rencia del recuerdo. , se desvanece...

Olros hitos de la época sur¡:cn bajo el alero
de los Institutos Binadonales. Es el caso

Oír su vuz

ArllIllI 'OIII"1It r./fivr.
Di, ~.l'lI: l'l'''!
Udon.! P/M1IttI

de ..Encuentros... una ¡nidativa que reunió
durante varios dlas a un publico avido,
en tomo a un escenario en el que los aeto
res er.lIl... los propios escritores ¡e)·endo
sus cuentos en \'OZ alta.) ante el silencio
respetuoso de la multilud. Como quien
escucha a Soda Slereo. o a ~Iadonna. los
asistentes escucharon alrededor de un cen
tenar de cuentos. los que fueron publica
dos en un volumen edit.;¡do por Brugera.

~las all.a o mas aca de tematicas de la con
tingencia o de orbilas generacionales, el
escritor chileno Juan Emar se instalo en
gloria y majestad en el medio Iilerario chi
leno con su obra Umbral (19771, dominan
do literariamente lodo el periodo. libro de
fundamento mayor. no solo de ese año
publicante. sino de lodos estos años. El
relato. el fragmento de no\'ela. el cuenlO.las
anotaciones domesticas, las concepciones
filosóficas) melaflsicas. Iodo, intelectual
y cotidianamente. tiene cabida en esta obra
magna y clarividente. Juan Emar (Alvaro
Yáñez Bianchi, l893-196-n se incorporó
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JUANEMAR

UMBRAL
Prime, pilar
fll.UIBon•. (RI"I\1
Tomo!

CARLOSLOHU

Umb,~I, 19ii, Editorial (arlo, Lohlt
.......-.- (ArgrllJmaJ

C. posmórtcm a la literatura latinoamericana
) con una obra que ha llegado a compararse

con Kafka. I'rous! y otros clásicos europeos.

Acaso en ese Umbr.11 puede encontrar su
derrotero aquel joven y anónimo escritor
que en noviembre de 1990 (Encuentro de
Narradores en Valdivia. organilado por
el Proyecto de Educación para la Oemo
cracia, PRED) planteaba sus orfandades:
"l){'sde mi perspectiva creo que la narra
líva actu;¡l esta abocada a recuperar un
pasado. a llevar a sus personajes por lU
neles. por pendientes. que conducen tan
lO al lector como a los personajes :l esos
túneles oscuros. sin salida. Es un residuo
que este pasado ha dejado en el hoy, en
la generación, por ejemplo. como la ml:l,
Yo tenia trece años ell el tiempo del gol
pe, fo,1i generación se quedo sin modelo,
sin una identidad propi:l»,

Rien puede. pues, lIamar~e a este tenso y

Umb,~{, td¡rlón (ompltli in 5 rolaimtn,"
DIBAM 1995-96

terco periodo como de los umbrales a las
.lrdiemes paciencias, O si mejor se quie
re: Los roSlros ardiemes (1981 l. la testi·
monial novela de Jorge t'>lario fo,!éndez.
Hermoso libro escrito con las armas de la
pasión y de la inteligencia. y que -segun
Alfonso Calderon· ~aspira a afirmar que
el ser humano es un momento unico en
la historia} es preciso inmortalilarlo...

El mismo Alfonso Calderón no cesa en
una infatigable tarea de investigación,
recopilacion y creacion Jiterari¡l. A sus
libros poematico~ del periodo (Isla de
Jos Bie/l:II'clliUf.ldos, 1977; /10('111.15

par" c/:II'CGll, 1979; MusiGl de c.lmara,
1981) deben agregarse sus relatos,
~especie de llIemoria» y relaciones
viajeras (Ulla im'isiblc compafSi¡; Mim
mundo). A su vel, el escritor Guillermo
Blanco (DII/('es chilenos, 1977: Camls,l
/impia. 1992) desarrolla oficiosamente,
y sin aspaviento alguno. su notable acti-

,
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Frucisco Coloonl. Rostros dt g~Qnoco bl~nro.

(l98(}), JO tdi(itin 1996. LOM tJlrionls.

El vitJo ~Ut Iría navt!Qj dt amor. (19S9).
340 tdiflÓW, 1997.Tusqut/. Edilorts.

antarticos es traducido y publicado
exitosamente en Francia. El escritor
chileno Luis Sepúlveda es su artífice.
Sepúlveda ni siquiera aparecía en el
Diccionario Bibliográfico «juntémonos
en Chile,. (Sociedad de Escritores. 1992);
recopilación bien detallada de datos
relativos a escritores «que por su trayec
toria literaria se consideró imprescin
dible incluir». Sin embargo. por esa fe
cha, Un viejo que leia nove/as de amor
(1989) lograba un éxito rolUndo de lec
tores y criticos en Francia y otros paises
europeos.

f (l1II'1>C0 Col()lwr. Vt/rro
•wrl~do. 1996. LOM tdinowts.

Ni Francisco Coloane se duerme en lo:'.
laureles. Su novela Raslros de guanaco
blanco (1980) Ysu relato Crónica de India
(1983) lo mantienen en plena creatividad
y vigencia. Ycon trascendencia imerna
cional. El autor de los temas australes y

vidad de narrador. También Luis Sánchez
latorre hace mro tamo con su memora
ble Lejano oeste (\988), fragmemados y
reflexivos textos memoriales que mantie
nen la lucidez de FiJebo (1965) Yde Adiós,
Medusa (1975).
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/I'r/Q~io O,/orllol, El ob«,il'O mundo dt
8t~/~min, 1982. Edllon~1 Poma/rt

Otro autor que desarrolla una vasta tarea
creadora es Jaime \'aldivieso que no se
encasilla en un sólo genero. sino que abre
su escritura al relato (P.us de la ¡lUsencia).
a la novela (Las mascaras del ruiseñorl.
al ensayo (Chile: un mito)' su ruptura))
hasta los cuentos breves. menos breves)
breV1simos (Centro de ¡.:r;l\·cd.1d. EdilOrial
Atenas. Santiago. 1989).

El escritor Jose Miguel Varas. tan pronto
regresa al país despue~ de varios años de
exilio. publica su novela El correo de
8<lgdad, J 994. rf'incorporandose edi
torialmente al medio naciOllal. Otros de
nuestros narradores continuan año a año
en sus fidelidades de \'Ocacion ) esenlUra:
Jaime Ilagel (Con 1.1/cn¡.:u.1 afuera. 1982:
A quenl.1rrop.l. 1mI: J~ Luis R0S3SCO
(lfoy d,.l es mañana. 1980: Donde esr..u
Constanza. 1980: Tiempo p3ra crecer.
19B3): ~mando JereL (, \SI('~ la Cl'.lS3. 1975:
Un d,.1 ron su c\cc/enü;¡. 1988: Temprilno
deSpunt.1 el dl.1. 199.l): \ntonio Ostornol
(El ohst.'sim mundo de &'n¡.lnlln. 1982: Los

/lnlllnlO Gil, Lo, IU~Qrt. h.brJ,,,
J~8"- Edl(r,>nt. dd Ornr'''m",~,

años de la serpiente. 19911: Juan
Mihovilo\ieh 1El H~ntanaJ de la deso/adon.
19891: .-\ntonioGil (Cmeha ~yada. IlJR<;I:
Ramiro Ri\"as (LuCiem.:Jl!iJ curiosa. 19<1.i);
Reinaldo Eduardo \Iarchant (El abuelo.
l'remio l\on1a Andrcs Bello 19891.

Dos de nuestros m.)!> destaudos Premios
f'iacionales de Uteratura fallecen en marlQ
dc 1973: los escritores Manuel Rojas)
8enjamm Suberc.1sc.1u.\. Has[.1 esa primerJ
ctapJ del periodo aun se man(eman en
Ml~ activos procesos escriturales. enrique
ciendo sus relevantes biblio~r;¡fras. Rojas
hahla publicado su notable novela L.1 os
CU(;I lid.l radi.lIIle /1971 )YSubercaseau~.

M.lIlifies/O al mundo hiflflle (19711 Y su
ensayo antropolOJ,lieo llnal/ucla jnterpre
tacion del homhrc (197!).

No son tiempos raciles para el ciudad.1no
chileno. ni ffi{'11ltS p;lra el t"\CrilOr. Sin em
bargo. el indesmentihle proceso creati\'o
de nuestros poetas. narradores. ensa) htas
) estudiosos de la literatura nacional,
enriquece bellamentc la condicion huma
na mas alla de los mah.'s del periodo.
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Entre los años previos al llamado "pronun
ciamiento militafll y los años primeros de
la recuperación de la Democracia (1970
19941 un numero considerable (y notable
en varios casos) de escritores chilenos fue
distinguido ron el Premio Nacional de U
teratura. El maximo galardon que el Esta
do de Chile otorga a sus escritores como
reconocimiento a una trayectoria litera
ria )' a una vida dedicada a la literatura_

Creado por le)' de la Republica en no
viembre de 1942 (presidencia de Juan
Antonio Rlos). el Premio que da _inmor_
talidad_ a sus galardonados. ha sufrido
las mas di"'enas )' sucesivas modifica
dones reglamentarias. hasta el extremo
que naciendo originalmente de los pro
pios escritores {ron voz y VOtO en los
juradosl. estos han terminado siendo
ell.Cluidos de tales deliberaciones. Esta no
repre'ientalivldad en el jurado y su ator-

gamiento. ahora bianual. es asumo de
batalla permanente de la Sociedad de Es
critores de Chile. Ya Cll mayo dc 1938.
Gabriela ~listral instaba a los escritores
chilenos a crear un premio nacional Que
los dignificara.

....COmo escritor. nunca fui partidario de
crear un Premio Nacional de Literatura.
Sospeche que podria provocar resque
mores y enemistades o poner en ridícu
lo a los escritores o a los jurados,.. dirá
el novelista ~Ianuel Rojas al recibir este
Premio en 1957.•Por olra parte. no creo
que el Estado debiera premiar al escri
tor. El escritor cs. en potencia. un ene
migo del Estado: deberia serlo. por lo
menos. Es un hombre Independiente y
libre y puede y debe en detcrminados
momentos. por medio de sus libros. ser
un acusador del Estado. Lo quc cl escri
tor chileno necesita son lectores. no pre-
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/(rqultm, (J945I. 3" rdlci6n. 1958.
EdjeicnN Grupo FwrKO_

mios. Un menor porcenlaje de analfabe
tos y de semianalfabetos bcnefidaria al
escritor y al pais de Chile mucho mas
que un premio. Y esa es una labor del
Estado. Pero. a pesar de no ser partida
rio de él. me lo han dado. Sigo. no obs
tante, pensando mal del premio,..

Aun asf, desde Carlos DrORuctt (en 19(0)
a t-Hgucl Ancchc (1996). cll'rcmio Nacio
nal de Literatura (con alguna~ singulares
excepciones) ha dado mcn.'Cimicnto y re
levancia a los escritores del pals. ..creo que
}'O tambicn estoy un tanto integrado. pero
no aparezco en el boom. este boom que
han inventado las editoriales. un boom
mas publicitario Que anlstico_, scnala el
escrilorCarlos Droguen cuando se le otor
ga el galardon en 1970. Yagrega: ..Pienso.
sin embargo. quC' tenAO aSI mas libC'rtad
para hacC'r como C'scritor lo quC' yo quiero
hacer, es decir, poner la vC'rdad, poner la

¡)asion. poner amor en lo que se escribe.
Si algo no me inte~S.l apasionadamente,
SO} nulo. no puedo escribir..,

Con e.se apasionamiento}" oftdo libC'rta
rio -que quiere decir, tambien. cien gotas
de sangre)' doscientas de sudor-o Droguen
escribira sus dram,lIicas no\"elas: E/O)

(1960l, 1',nólS depcrro {196Sl, rodases.1S
muertes (19il), Noveh~lica signada por
la sangre y la violencia: ~I'ara mi la litC'ra
\Ura es un acto total quC' interesa al cuer
po y al esplritu del escritor. en tenninos
tCOlógicos. como un ~lcramento: en ¡...r·
minos siquiatricos. como un suicidio. ~o

SO) un pasional.) mi pasion es la Iiteratu·
ra, pasion de vida) no de muerte•.

El otorgamiento del Premio Nacional
19i I sorprende al poeta Humberto
Dlal-Casanue\'a en las aciones Unidas
(Nueva ~orkl. El Presidente Salvador

"
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Allende 10 habla designado Embajador,
representante de Chile en dicho organis
mo internacional. [1 poeta dona el mon
to del Premio al Comité de Navidad Na
cional. AsI se construyen dos plazas para
juegos infantiles en los barrios de San
hago. frecuentados por el autor durante
su infanda.

La fil0\0fo y. a veces. dialectica poesla
de Dtu-<:asanueva (Vigilia por deOlro.
1931: El blasfemo coronado. 194fr. Ré
quiem. 1945. Los penilencia/e5. 1960)
oscila entre un desmantelamiento tragi
ca. un impulso irresistible hacia la Nada
}'. al mismo tIempo. una aeacion cons
tante del ser. Hacia fines de 1983 el poeta
regresa definitivamente a su pais natal
tras diel años de exilio neoyorquino:
.\'engo como sobreviviente de una ge·
neracion a un Chile que sobrevive. No
\enKO a disfrutar de un descanso sino a

contribuir. dentro de lo que me sea pa
sible. a la restauración de una cultura
que mereció el respeto y la alabanza de
toda la America laUna...

Como un acto de justicia literaria. según
la critica de la época, significó premiar
al novelista Edgardo Garrido Merino. en
1972. El venerable escritor tenia ya 82
años y era. segun comentó de SI mismo.
"un hombre muy joven pero con unas
piernas muy viejas... Su obra mas repre
sentativa -El hombre en la nlon[aña
(933)- es una novela de pasiones. con
seres que sufren y gozan los arrebatos
de la vida. paisajes y un decidido amor
por la naturalel.a.

Posterior a 1972. el Premio Nacional de
literatura se otorgara cada dos años. "en
forma indivisible. al escritor chileno cuya
obra sea acreedora a esta di'itindÓn". En



esta etapa corresponde iniciar la lista de
galardonados (1974) al narrador Sady
Zaflartu. Se valora en su obra el perfil
de la chilenidad y el sentido de rescate
de los grandes valores olvidados de nues
tro pais. Elogiando su novela fundamen
tal-La sombra del corregidor( 1927)- un
cntico santiaguino llegó a decir que "con
cuatro o cinco novelas como la de Sady
Zañartu podnamos estudiar muy bien la
historia de Chile...

Los Premios 1976 al ingeniero y ensa
yista Arturo Aldunate Phillips (MalCma
liC,l ). pocsla. 1940: Los robots no rie
nen a Dios en el corazOn. 1963: Chile
mira h.1Ciól 1.1S esrrc//¡IS. 1975) ) 1978 al
filólogo y academico Rodolfo Oroz (Los
.lnim.1Jes en la pocSJ.l de Gabrie/a Mistral.
El uso /Ilet.1fórico de nombn's de anim.l
les en el Jens:u.lje f.lmiJi.lr) vulgar chi
leno) provocaron revuelo nacional por

las inesperadas decisiones de los jura
dos y sus insólitos fallos. Ral.On tema
entonces el novelista ~lanuel Rojas cuan
do veinte años antes poma en tela de
juicio tales deliberaciones.

Tampoco se salvo mucho el ensayista.
poeta y educador Roque Esteban Scarpa
(1980). ,,~Ias merecla el Premio Nacio
nal de EducadÓn... comentó el cntico
Iy disopulo del galardonado) Ignacio
Valen te. en su columna mercurial. Sin
embargo. su ensayo biografico Thomas
/IIann. una personaJid.ld en una obra
(1961). sus volumcnes pocticOS /"'-0 ren
go tiempo I 1917) y sus estudios mistra
lianas Una mujer nada de lanta { 1976).
entre una cuarcmena de obras. confir
man a Scarpa como un escritor que
nunca se ha hallado lejos de los diver
sos afanes que trae consigo la literatu
ra.
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Tambien la literatura infantil tuvO su re
conocimiento al olorgarse]€' el Premio Na
cional (1982) a la escritora Mareela Paz
(E5tcr Iiuneeus de Claro). La autora del
ya dasico Papelucho recibia tales méri
tOS "'en atención a su dedicación especial
al cultivo de la llteralUra. en especial a la
narraliva infantil, y al hecho de haber
creado un personaje literario de alcan
ces nacionales}" universales.... La propia
aUlOra se sorprendió, diciendo que ..ni
siquiera tengo un trozo de queso para
recibir a las visitas_o Mareela Pal impuso
en nuestro medio una literatura nada de
pueril, recreando un mundo poblado de
vivencias y realidades infantiles.

A nadie sorprendió que el p<>cta (y tamo
bien novelista) Braulio Arenas fuera el
dislinguido en 1984. 1:] mandragórico
autor (El mundo y su doble. 1940: Dis
curso del gran poder, 1952; En el mejor

de los mundos: 1970; Adiós a la familia.
1966; La casa fanrasm.1, 1962; y, en fin
obras poemátiCas y narralivas muchas)
representa la literatura a caballdad y él
mismo una vida toda en su constante
oficio. Su obra y su quehacer le dieron
presencia permanente a la lileratura
cr.ilena de estos tiempos.

El surrealista poela chileno que fue
Braulio Arenas no se atormentaba con
sus conversiones efeclivas a la realidad:
"Por mucho que nos esforcemos en bo
rrarla. la realidad siempre eSlará presen
te en toda obra creadora. Su sentido será
lalente o manifieslo. según el estilo del
escrilor. Y hasta cuando se quiera for
mular una frase aparentemente invero
símil, la realidad eslá agalapada en di
cha frase: ¿Cuantos ángeles caben cn la
cabcJ.a de un alfiler? Respuesta: El rayo
láser lo aclarará».



En 1986. Enrique Campos t-Ienéndez.
ruentista (SOlo el viemo. 1973). ensayista
(Presencia de Pana/es. 1976) y novelis
ta (Los pioneros. 1984). fue agradado
con el Premio Nacional de Uteratura_La
distinción le llegaba cuando cjerda sus
funciones como Director General de Bi
bliotecas. Archivos y Mu:.cos y. a su vez.
asesor cultural del gobierno militar. Fidel
Arancda Bravo, comentando una de las
obras del autor magallánico señala que.
..Campos t-lenéndez posee verdadera
magia para contar las viejas leyendas e
historias de la raza ona y describir las
riquezas de la tierra patagonica con su
variado paisaje..,

El lenguaje poetico de Eduardo Anguita (El
poliedro) el mar. 1962: n'nus en el
pudridero. 1%7). dedicado toda su vida a
trabajar mas en soledad que en figuracio
nes publicas. adquiere toda su magnitud y

[SCflIIl> mwnd,n,>,_ 19S5,
Edda",11A ,...·lIT"

trascendencia al recibir. en 1988. el Pre
mio Nacional de literatura. Autor que ya
tema con su intensa obra un lugar de me
rito en la poesla chilena de este siglo. El
tema del amor es elevado a categoria mnica
y de belleza erotica en muchos de sus ver
sos. ademas de sentimiento terrenal y es
tremecedor: "Mas fuerte el amor que los
amantes,! los actos, más que ellos mismos~.

Su pOCSla entera tipifica una obra esen
cialmente lucida, de una lucide:t.
atemporal. omrica ) meditativa. la re
cuperación de la palabra en su JUStO lu
gar vita.li:t.ante. El mismo Anguita lo e.\
presa en estas frases: ..la poesia de ha)
es de conocimiento. esa es su calidad
especifica. uestro ccrebr:llismo. como
lo llaman cienos cnticos a nuestra ca
ractenstica superior (como si se pudie
ra hacer poesia con los plesl. es nuestra
conqulsla en el ane) le da una calidad
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tanto ma!> humana cuanto que la ¡nteli·
genda comanda el ser. lo representa m·
tegramente. y lo eStremece a menudo
con Su iOlensidad de largos fuego!>....

PRESENCIA Y FIGURA DE
JOSE DONOSO(l924.1996)

~ Oonoso abre un nuevo capitulo. no
solo m relacion con el Premio Nacional
111}<K)l. ~ino tambien con su presencia)' su
figun. m la hteratur.l hispanoamericana de
toda la segund¡ mitad del Siglovl?inte. Des
de Coronacion. aquella novela de 1956,
lu.\la B Jardm ck ¡J lado 11982}. el cada
\el mu ecumenicoescrilor chileno. ha de
dkOldo una \ ida a su ofICio de narrador.
bu. tnma de conciencia de escritor latino
americano le \'endra desde muy joven
cuando e<>tudiaba en una universidad nor.
teamericana: .Princelon deja en mi una

honda huella. Aprendo aUI que la literalu
ra no carece de encantos, y que su estudio
puede ser un placer. Conozco algo de la
mejor pintura mundial. que siempre me
fascinó. Exploro los muscos de Nueva York
durante los fines de semana. Durante las
vacaciones. viajo a pie por Mexico; publico
mis primeros cuentos. , me doy cuenta de
que. para bien o para mal, SO) escritor....

Recuperada la democracia chilena, Dono
so sen. el primer escritor en recibir el Pre
mio Nacional de Uteratura. reconocimien
(O que viene a _glorificar_ la (an amplia
trayectoria -el lugar sin IImites- del fervo
roso escritor. El universo narrativo
donosiano se enmarca en lemas y realida
des de un Chile que va desde la década
del cuarenta hasta los aflos actuales, amén
de personajes unicos e Inconfundibles.
ambientes y lenguajes en sus costumbres
sociales y rcladones de familia.



El mismo Donoso, fijando posiciones en
asuntOS sociales y temáticos. afirma: «El
escritor no tiene clase, sino que se la fa
brica: su clase social -si es que interesan
hoy esas cosas- es, inevitablemente, obra
de su propia imaginación, otra obra de
ficción. Es posible que yo haya inventa
do mi propia burguesía -que bien puede
no tener nada que ver con una burgue
sía real- para poder ser su víctima y
odiarla y admirarla y sacar de alli mis
tensiones y mi fuerl<t»,

A esta ficción-realidad corresponden sus
novelas Coronación (1956), Esle domilJKo
(1966), EJ/ug,1r sin f¡mile.~ (1966), Elobs
ceno piíjaro de fa noche (1970). Cas.1 de
campo (1979), El jardllJ de ,1/1,1do (1982 j.

y toda una narrativa que no ha dejado
Indiferente a nadie, aunque para el autor
«nada me irrita tantO como los cmicos que

Cw~lro por~ DtljinQ. 1982,
EdItor/o/ Stil B~rr~l. ['rQñ~,

reducen mis novelas a sus elementos so
ciales, esos que quieren que yo haya es
crito el canto del cisne de las clases socia
les chilenas». No sólo la problematica de
un !Cilla o de un lenguaje narrativo im
porta vivamente en estas obras, sino ade
mas lo ideologico como referencia a la
vida-cuento de un autor. como un modo
peculiar)' determinado de entender )'
reaccionar frente a la realidad social. ASI,

por ejemplo, El obsceno p.1j.1ro de la no
che se presenta como un cuestionamiento
que penetra profundamente la realidad.
como una apuesta al hombre en su lucha
cOntra una sociedad enajenante.

Sin duda que la meritoria y valiosa narra
tiva donosiana ha sido fuente nutricia para
aproximaciones cnOcas a los problemas
teoricos. melOdologicos e histórico-socia
les que plantea el estudio de la literatura
latinoamericana de eslOS tiempos. Todo
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ello pcnonificado en un escritor como
Donoso que siendo chileno está, dcfiniti
\"amente. mas allá de lo chileno: .No pue
do seguir diciendo que toda mi experien
da esta unida a Chile. No es verdad.,

El mito. ('1 luego y la imaginación -en re·
lacion con la obra de Donoso- tienen, en
sus cuentos y novelas, sus relevantes sig
nificadones. , sus siempre diCOlomicos
)' ambivalentes aspectos: la razon )' la
locura. el f(Xtro y la mascara. la verdad
} la menlira, el sueño)' el despertar. lo
esu,'tico}' lo grotesco. \. en fin.•la unica
belleza es 10 monstruoso...

En octubre de 199..J. un Coloquio Imer
nadon¡t! de Escritores }' Acadcmicos en
un cido muhidisdplinario en honor a la
ngUTa} obra de Jose Donoso, fue organi
lado por el Departamento de Programas
fulturales de la División de Cultura del

U M"4I1ts,f. dr Lot.., 19S0,
[d,'o"" XIX 8.",1, ú,.-iiQ

f-1inisterio de Educación y en colabora
ción con el Departamento de Literatura
de la Facultad de Filosofia y I-lumanida
des de la Universidad de Chile. Figuras
relevantes de la literatura internacional
(Jose Saramago, de Portugal: Fanny Ru
bio, de España; Philip Swanson, de Ingla
terra; john Wideman, de Estados Unidos;
Sergio Pilol, de Mexico), paniciparon, jun
to con estudiosos, Criticas y escritores
chilenos, en las conferencias, testimonios
)' mesas redondas en tomo a la obra abier
la del autor de El obsceno pajaro de la
noche.

El escritor ponugues José Saramago inau
guró el importanle coloquio con una
conferenda humano-Iiteraria de singula
rísima trascendencia: José Donoso y el
inventario del mundo... No revelaré aqul
ninguna novedad diciendo que los libros
de Jose Donoso son, en el ámbito de las
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circunstancias objetivas y subjetivas de la
historia social y política de Chile y de sus
clases alta y media en los últimos cuaren
ta años. una mirada desde dentro. Por eso
mismo son una mirada sin complacencia.
impiadosa. la mirada de quien sabe. la
mirada que en ningún momento se deja
d distraer por las seducciones
deliqucscentes con que se acostumbran
adornar todas las decadencias. siempre
fadlmellle romantizables. Aunque sea tan
apasionadamente romántico el tempera
mento del escritor y quiza el del hombre.
Creo que es exacto decir que en Jose Do
naso coexisten. pero para nuestro gozo no
pacificamente. el realismo de una razon
que se mueve rectamente en direcdOn a
la fTla objetividad> eJ romanticismo con·
vulsivo de un sentimiento desesperado de
la realidad. [1 resultado vino a ser la obra
trascendente y vertiginosa a la que hoy
rendimos homenaje,..

Cerca de setenta invitados chilenos> f'.\

tranjeros se reunieron, en octubre dcl94.
en lomo al coloquio Donoso. 70 años y
en ponencias e intervenciones acerca de
la poderosa narrativa del autor nacional.
Encuentro que significo. sobre todo. una
intensa y extensa (<<el lugar sin hmites,.)
conversacion en > desde la literatura.
Despues de dos decadas de ausencia
-como señaló Luisa lIIibarri. organizadora
de estas jomadas-, por primera vez en
nuestro palS se J1'editaoon aquellas grandes
citas del boom lalinoamcricano de fines
de los 60 y comienzos de los 70. cuando
una \isita dejulioCortazardcsalO un tem
poral de literatura.

Presencias. testimonios> fundados decires
enriquecieron los dialogas. mesas redon
das e intervenciones de academicos > es
critores. lnduso el mismo Donoso refutan
do a sus colegas: «)0 nunca me sentl par-
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te de la generación del 50". O uno de sus
tantos lc<:torl':s: .Casa de c.1mpo l':S una
gigantl!SCa ml':lafora. un juego dl': ficclon ...
y uno de sus disClpulos, salidos de los ta
lleres donosianos, Marco Antonio de la Pa
rra (autor de El deseo de loda ciudadana.
La secrefa obscenidad decada dIal noocul
tÓ sus indinadones literariamente parri
cidas: .La primera vez que quise matar a
jase Donoso fue hace ya mas de dIez años,
cuando me puse a escribir en serio y supe
que jamas podria hacerlo como eJ".

Aunque se habló sin mito y sin gloria de
Coronacion una ) otra vel., el escritor
Donoso fue como nunca realmente el es
critor Donoso. De ah. que tienen toda su
validez y plenitud las palabras de una de
las panicipant6 en el coloquio Donoso.
70 ;ulos: .El encuentro internacional de
escritores y académicos significó un sue
no vcniginoso de experiencia donosiana.

[1 ..«110.199;,
EddorJa/ A1Nsuua

De esas que la vida diricihnente otra vez
nos podría regalar~, señaló en sus pala
bras de despedida la organizadora y res
ponsable de ese encuenlro, Luisa Ulibarri.
Donoso moriría dos años más tarde.

UN AIRE NUEVO

....SOmos lantos y tanlOS los escrilores que
no creemos gran cosa en la literatura has
ta que se nos hace poesia necesaria. con
duaa". dijo el poeta Gonzalo Rojas el dia
en que el Premio Nacional de Literatura
(1992) distinguió su obra y su vida. Ycon
justificada razón. Desde sus primeros li
bros (La mi~ria del hombre. 1948; Con
ITa la muene, 1964) este autor marcó de
inmediato un hito de tra5Cendencia en el
proceso poético chileno de este siglo. Puso
en vigencia y proyección a un poeta que
habia adquirido un compromiso de vida
y de conducta con el oficio intenso de la



poesía: aire en su invención alucinadora
y creadora, pero también en su realidad
viva, en el instante terrible de cada cosa.

En la poesía de Gonzalo Rojas se define lo
vivencial y lo abismante del hombre, en
su quejumbre y en su desollamiento, pero,
a su vez, lo lúcido de su escritura y su pa
labra. Estos versos u oxígeno total bien
pueden ser su arte-vida: «Un aire, un aire,!
un aire,/ un aire nuevo:! no para
respirarlo/ sino para vivirlo». A La mise
ria del hombre y Contra la muerte deben
agregarse, en tre varios otros, Oscuro
(1977), que revela uno de los de tinos más
lumino os e igualmente necesarios de la
actual poesía hispanoamericana;
Transtierro (1979) en el «comeré tierra de
la Tierra e tos años, cuánto de viento su
cio»; Del relámpago (1981 J, «voy corrien
do en el viento de mi niñez en ese Lebu
tormentoso, y oigo, tan claro, la palabra

Del relámpago, 1981.
Fondo de Cullura Económico, México.

relámpago»; El alumbrado (1986); Mate
ria de testamento (1988), «al exilio un par
de zapatos sucios y un traje baleado».

Una permanente relación cíclica une la
obra toda de Gonzalo Rojas, en un desa
rrollo continuo y en un trasva ijamiento
de vasos comunicantes. Yen sus vertien
tes temática o visiones rescatadoras de
lo numinoso y lo metafísico, del amor-eros
y de lo fuertemente tanático, y todo en su
plena y exacta hermosura del «qué se ama
cuando se ama». También el resuelto tra
tamiento quevediano en el de enfado y el
humor. o esa terca ironía, con una sátira
y u farsa: «juguemo al gran juego de
volar en esta silla».

y no sólo el Premio Nacional para Gonzalo
Roja en 1992. E e mismo año se le otorga
un reconocimiento internacional: Premio
Reina Sofía de Poesía Iberoamericana. El
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galardon. auspiciado por el Patrimonio
Nacional de España y la Universidad de
Salamanca, se otorgaba por primera velo
El fal\o desu.caba la imponancia de la obra
de Gonzalo Rojas en la vanguardia ¡aunoa
meriana. su lenguaje personal y su imagi
nmon llena de vitalidad, _pero con el con
trapunto de la preocupacion existendal; su
amor) su enorme capacidad de lTansfor
maciOn del lenguaje cotidiano en poe$la,..

EL PLACER DE ESCRIBIR

Un aut~que poi'" razones de famili... como
el miSmOconf)fS¡. estaba destinado a cual·
qUler cosa menos a la literatura. termina
recibM..-ndo ei Prenuo NadonaI en 1994: jor
ge Edwuds. 8 rms novel de la llamada ge
nera(i()f} del dncuenta, que )01 a los veln
le al\os publicaba su libro primero (El pa
tio,. unos relatos o cuentos que definen
un¡ escn\ura. un lenguaje y una dignidad

El~ dt r. 1I«ht. 1'64.
[,I'lon.1 llg-ug.

de la palabra. Desde emonces su vocación
definitiva ha sido la literatura con una obra
novelística de pr~sligio en el continente.

A sus novelas El peso de 1,1 noche (1964 l.
Los convidados de piedra (1978). Museo
de cera (198\). El anfitrion (1987), entre
otras. debe agregarse su notable libro tes
timonial y m~morial (ens.-¡yo o real nove
la. si se qui~rel Persona non grala 11973):
un clásico mayor de la nt~ratura latinoa
mericana en que memoria. experiencia y
testimonio. _bajo la mtida lente de aumen
to de una escritura vigilante. conviert~n

~n arte la restitución de lo vivido_o En este
caso, la azarosa singladura d~1 autor como
representante diplomatiCO del Chile de
Allende en la Cuba de CaSlro.

Hablando de su experiencia personal y d~

su creación literaria, [d....ards rev~la ~stas

interesantes conf~s¡ones: ..Yo naCI en San-



tiago y he vivido toda mi vida en Santiago.
Cono/.co poco el campo. No tenia, por tan
to, la menor posibilidad de seguir la co
rriente del coslumbrismo local. Me sentla
ajeno. lambiCll. a los madragoriStas.
crcacionislas )' vanguardiStaS de toda cia
se }' era incapaz de seguirlos en sus
malabarismos imaginativos y verbales. Un
dla se me ocurrio narrar escenas que vivi o
que pude haber \'I\'ido, escenas menudas,
pero que para mI teman un significado)
un dramatismo peculiares. En ese instante,
senil por primera vez el placer de escribir
) vi que el trabajo literario puede ser tan
f.leíl) n,l(Ural como la respiracion. Esto sig
nifica un encuentro con mi realidad. es
decir con la realidad. siempre subjetiva",

Mi¡::uel Art('(he, el mas aetuahsimo I~emio

Nacional de Literatura 1996, r('(ibe el ¡::a
lardón en rt.'Collocimientoa una roU} \';lst;l
e lmensa creacion poelka. Su ri¡::urosa y,

Ot->htrl'llll ~ ,,~JtN, .... l!'el
[d"orllll lrg.z.g

a la vez, luminosa poesla rescata lo mas
clásico del idioma y lo más vivencial y dra
matico de la existencia humana. l'ocsia
religiosa y r¡mal, pero tambien cotidiana
} apocahplica en su expresion de belleza
y realidades conlemporaneas. En dos pa
labras: deslumbramiento y revelacion,

De la mu) numerosa obra poelica de Mi·
guel Aneche debe atarse: Ll InITracion al
oIlido (1~71. Solitario mira h.lda la au
sencia (l953), Otro continente (195,1.
Destierros) tinieblas (1963), -':oches
(1976). Feni.\ de madrugada 099-1). Es~

las fra5eS-\'erSm manifiestan bien los de
bcres ) sentires del poeta: ..CriSto no
murió rodcado de sus diSClpulos lsa/vo
uno), que no movieron un dedo por El.
sino de mujen.'s que no lo abandonaron.
}.- lo acomp.1i'laron en su agoOla. y lo vie
ron por primera vez en su Resurreccion,
cosa que los hombre!> solemos olvida"..









I'>lás de 245 postulaciones acogieron la
convocatoria al Primer Taller de Poesía
que la Fundación Pablo Neruda, en 1988,
abría en el país. Circunstancia que viene
a dar testimonio de los laOlOS ánimos
poéticos y de las taOlas nec~sidades

orieOladoras de los nuevos autores.
Desde la ciudad de La Serena, porel norte
geográfico del país (la tierra c1quina de
nuestra I'>listral), hasta Temuco, por el
sur (la Araucania de nuestro Neruda).
los poetas de Chile, jóvenes apasionados
y fervorosos, hacían llegar sus proyectos
de obras y sus muestras de textos:
jóvenes profesionales. estudiantes uni
versitarios, poetas en camino de perfec
ción, jóvenes sin OtrO oficiO que el oficio
amado de escribir solamente poesía.
desvelados del todo, en «el hoy sé sa
ludar a la belleza» del ílumínado
Rimbaud. iPara formar diez. quince
talleres! Chile. no cabe duda. y su siempre
fervorosa poesía.

No era frecuente en nuestro medio, en
décadas tan vigiladas, que la literatura,
mejor dicho. la creación literaria. reci
biera estímulos y motivara a tantos,
cuando el estímulo significaba aquí
amar, respetar, abrir posibilidades crea
doras. Y, sobre todo, cuando estas posí
bilidades están orientadas a los más
jóvenes de nuestros jóvenes poctas. la
Fundación Neruda daba asi vida a un
Taller y canalizaba los afanes vocacio
nales de jóvenes escritores.

Se estaba en presencia de un hecho cul
tural literariamente nuevo en el maltra-

tado Chile: becar a diez jóvenes poetas
para que. durante el trabajo permanente
de nueve meses. pudieran concluir una
obra poemática: la faena de sus lextos
en el hacer y rehacer sin prejuicio alguno
en el trabajo común, además del diálogo
(que tanto se echó de menos en ese tiem
po). la crítica y la autocritica, en el rigor
y en el oficio de la palabra. Esa palabra
que, según Gabriela Mislral, quema el
pasto vivo. sangra al cordero. hace caer
al pájaro: ..Tengo que desprenderla de
mi lengua».

Algo semejame ocurrió en la década de
los años setenta. cuando la Pontificia
Universidad Católica de Chile creó sus
Talleres de Escritores. marcando un hito
en la vida literaria chilena. Y, mucho
antes. en la década del 50-60. otra univer"
sidad -la Universidad de Conce¡xión-. era
la primera en convocar a sus memora
bles Talleres de Escritores: el Taller de
los Diez. Y todo, en el desarrollo libre
del espíritu.

De esa tradición. acaso ignorada por las
}leneraciones de hoy, siempre tan abierta
y libérrima y dialogante, nacia ell'rimer
Taller de Poesla de la Fundación Pablo
Neruda. De alguna bella y memorable
manera. ocupaba ese espacio que la uni
versidad chilena tuvO en otros tiempos
vitatizadores. Porque un taller de poesla
no es un pequeño claustro donde se jue
ga al adjetivo o al adverbio y al cepilleo
formalista. sino un lugar que permita a
un grupo de poelas. jóvenes creadores,
reunirse semanalmente en una suerte de
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ejercicio implacable con la realidad mas
ardiente y dolorosa -como enseñó Gon
lal0 Rojas-, cada cual cxigicndose un tra
bajo mas constructivo.

Escribió un dla Ncruda: «Hermano. ésta
es mi casa. emra en el mundo". Ese en
trar en el mundo. es decir. en el Taller,
fue para Andrcs ~Iorales (l'or Insulas ('.\_
trañas). Barbara Délano (El rumor de 1.1
niebla), Carlos Occap (Asumo de ojos).

Sergio Parra (L.1 m.111osead,1), Sergio
GÓmet. (Adios. CM/OS Marx nos vemos en
el cielo) CnlTC otros jovcncísimos auto
res, larvariamcnte empecinados en entrar
a esa casa. Así. en la locura ¡mima del
oficio y la disciplina. bien y maravillosa
mente se cumplia con aquella advocativa
estrofa lestamentaria del mismo Neruda:
.. Dejo mis vicjos libros/ a los nuevos
poetas de América. a los que un dial
hilaran el1 el tronco telar ininterrumpido/
las significaciones de mai'lana».

Diez años antes, por 1978. Enrique
Lafourcade lograba aunar voluntades
escriturales (Braullo Arenas, t-lartín Cerda.
t-Iiguel Arteche) para crear y dar proyec
ción a un taller literario en la Biblioteca
Nacional.

Sin limitaciones de géneros literarios (na
rrativa, ensayO. poesía) ni de generación
panicipante. el Taller funcionó con respal
do y apoyo oficial del régimen. Semana a
semana sesionó durante un año yculminó
con una peregrinación al valle de Elqui,
encabezada por el Director de la Biblio
teca Nacional. escritor Enrique Campos
Menéndel.. t-lás que poetas (con excepción
del malogrado Armando Rubio. que oró
en t-Iolllegrande con un ..perdóname.
Gabriela,,). el Taller dejó su semlllero de
talentoso y promisorios narradores:
Gonzalo Contreras (L1 d.1Oza ejccUlada).
Carlos [turra (Cuencos). Carlos Franz
(S.1nriago cero).

Vale la pena reproducir aquí, y a mane
ra de cabal testimonio de una época, la
mirada de una realidad literaria del cbi
lenoJuan Villegas-Morales (Universidad
de California. Irvine). Dice el ensayisla:
"una de las consecuencias del pronun-



clamiento militar del 73 fue el desplaza
miento de los grupos de poder cultu
ralmenle hegemónicos durante 1970-73.
el cual conllevó un desplazamiento de
los códigos culturales y estéticos domi
nantes. Este desplazamiento del poder
político y el establecimiento de la cen
sura. dio origen a la intensificación de
un sistema de tradición marginal en la
poesía chilena: la creación e intensa ac
tividad de los t.1//eres Ii/Crarios. Este fue
un fenómeno clave en la activación de
la literatura chilena.

«Los talleres literarios se transformaron
en los núcleos culturales de los sectores
marginados, núcleos en los cuales se
conservaban o transmitían los códigos
poéticos de la marginalidad y la protesta,
o simplemente de los 'altos valores poéti
cos' de occidente en los momentos en que
la prensa hablaba del apagón cllhura/. La
existencia de los talleres, sin embargo,
tuvo muchos matices. Hubo, por ejemplo.
lalleres 'oficiales', o. por lo menos, finan
ciados por instituciones oficiales. yen el
cual participaban escritores de oposición.

«Las dificultades para publicar y la pro
testa subterranea en los primeros años
dieron origen a recitales públicos. espe
cialmente entre 1978 y 1983, aigunos
de los cuales pasaron a ser verdaderas
concentraciones de oposición. Estos
recitales eSlaban muchas veces asocia
dos con el lanzilmiento públiCO de libros.
En el año 81, por ejemplo, en los meses
de julio y agosto se llevaron a cabo
varios homenajes a poetas que. de algu
na manera, represenlaban la oposición.
En estos recitales en la Sociedad de
Escritores hubo homenajes -entre otros
a Gonzalo Rojas (que llegaba al pals tras

varios años de exilio con L) y a Miguel
Arteche, asociado con la Vicaría de la So
lidaridad y representativo de la oposi
ción al gobierno militar del momento.
La poesía apocahptica de Arteche. por
ejemplo. escrita muchos años antes. en
el contexto chileno de 1980 adquirió
connotaciones conmovedoras.

..Otro recital en esta misma dirección fue
el de la llamada Generación Diezmada
formada por varios poetas del exilio
interior (Floridor Perez, Jaime Quezada.
Enrique Valdés, f\[anuel Silva) y del
exilio exterior (Omar Lara, Waldo
Rojas, Hernan Miranda, Gonzalo
Millan, Hernán Lavm Cerda). Desde el
punto de vista de los textos en si.
varios nuevos poetas llegaron a ser
conocidos antes de publicar libros, En
algunos, se dio una tendencia a la
poesía oral, en la que los efectos
audilivos adquirieron predominio por
sobre los visuales,

...Los maestros de los Talleres impusieron
a la vez ciertas Imeas de códigos poéticos.
Es posible advertir la presencia del
director en una serie de escri\Ores. Tal
es el caso del Taller Nueve, dirigido por
f\1iguel Arte<:he. o los paNas jóvenes que
se reuman en la Sociedad de Escritores
bajo la dirección de Jaime Quezada.
Varios poetas. debido a las condiciones
económicas en que se encontraban.
crearon sus propios talleres. en los cuales
habla que pagar para participar. Entre
las poetas. en los ultimos años, los talleres
de Alejandra Basualto y Teresa Calderan
han sido muy exitosos,

... La pohtica económica del gobierno ori
ginó consecuencias importantes para la
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creación de productos culturales. Ten
dieron a desaparecer las subvenciones
estatales, y con ellas disminuyeron o
desaparecieron las edicione de las
uni ersidades u otra instituciones
fundadas económicamente en el poder
político. De este modo, un buen grupo
de poetas se encontró en una doble
marginalidad: política y económica.

larginalidad que condujo a una inten
ificación de los gestos de atención -los

lanzamientos, por ejemplo-, y fomentó
las autoediciones Y las publicaciones
de bajo costo. Se habló entonces de la
generación mimeógrafo por el número
de libros de poemas en hojas sueltas o
corcheteada . Esta edición tuvo su origen
en lo factores políticos mencionados,
en la censura, y también en factores
económicos».

También, yen un contexto de reconstruir
la memoria -memoria viva, más viva
que nunca- en relación con los 1alleres
Literarios, importa transcribir el válido
y nostálgico texto del escritor Hernán
Lavín Cerda: «A comienzos de 1970
la Universidad Católica de Chile abriÓ
la convocatoria para optar, como beca
rio, al Taller de Escritores dirigido por
Enrique Lihn, y con la asesoría de
Alfonso Calderón. Entonces me pre
senté con una copia de mis trabajos
literarios y tuve la suerte de ser
uno de los elegidos para trabajar
durante el año en aquel Taller que, al
evocarlo, provoca en mí una nostalgia
de juventud.

«Vuelve,la expectación, el desa osiego y
la alegna, como cuando entrábamos a
las sesione de trabajo, una vez por
semana, en aquella Casa Central de la

Floridor Pérez

Alfonso Calderón



Católica. En octubre de 1991. luego de
veinte años de ausencia. volvi a ese
lugar y pude ver que algo estaba vivo.
aunque Olros lo vivian por mI. No pude.
sin embargo. tocar el hombro de la
sombra fantasmal de Enrique Lihn. a
pesar de que su soplo lodavia exisle.

..Quise subir al altillo. junto al patio cen
tral. con la intencion de olr nuevamenle
las voces de Olros fantasmas, pero aquel
altillo no es mas que una nube de polvo,
Hay algo de humildad en el corazón de
esta nube silenciosa, me dije. y casi de
inmediato recorde aquella Imea del
poeta Eliseo Diego. el maeslro inolvidable:
'No está nunca de mas un poco de hu
mildad', t'ole pareció distinguir. entre la
penumbra, el perfil de algunas sombras:
Jaime Quezada, Waldo Rojas. Bernan
t'oliranda. Manuel Silva. Gonzalo Millán.
Ilernán Lavln Cerda. ¡Qué sucede? Ellos
parecen eslar bien. me digo. pero lengo
la impresión de que si me acerco y los
abrazo. tambien se conveniran en la
nube de polvo,

..Somos polvo desde el corazon de la
pocsia, digo pensando en Lihn y en to
dos. y a la velocidad del suspiro. de la
respiracion o del relampago. habremos
de volver con humildad, algun dla. de
noche o de dla, al polvo de origen. Esluve
a punto de derramar una lagrima, cs.'t
mañana de octubre de 1991. pero me
contuve y. lal vez. por un c.xceso de
pudor. convertl aquella lagrima en una
sonrisa infantil. di la media vuella.
observe la nube de polvo por ultima vel,
y abandone aquel lugar, paso a paso. con
lentitud. abandonolndome a 011 mismo",
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lIeman Castellano saca aplausos con su
cuestionador) cnlico saludo desde una
aldea italiana. y Federico Schopf (V. de

Aflos atris -La musiquilla de Jas pobres
esferas, 1969- ühn se lamentaba en unas
frases: ..Jamás una comunicacion. nunca
un saludo de cumpleai'los. ni la menor
señal de vida en romun. ni un escupila)ü
en mi escudilla... Ahora desde improvi
sados saludos. pero saludos, escrilos a
doble hoja de libreta de apuntes ((ristian
Huneeus) a teóricas. penetrantes}
lucidas referencias ensaYlsticas (Jorge
GUlman. Roberto lIolven). pasando por
el vivo. no eufemlSlico y necesario
diálogo generacional (Nicanor Parra: ..mi
pequeño homenaje al cincuentenario de
Lihn~). Rclcvantes fueron los mensajcs
recibidos de otras latitudes: Waldo
Rojas (Paris), Pedro Lastra (Long Island).
Jaime Giordano (Nueva York).

y ausentes...Nuestros mejores amigos
desmultiplicados.. hicieron llegar sus
emotivos y nostálgicos, scriM y hasta
cuestionadores mensajes en video
casetes. diapositivas, grabac!on('s y
material fJlmico.

A ",,'Ir dr Mnlr.llln, 19~q,

Ed¡rwwr; Cu.w,"dr;

La. fLocha: diciembre de 1979. El (>SC(!na
rio para tales fcstejos (Instituto Gocthe)
bien pronto fue un ccnaculo. un oratorio,
una mezquita. un salan azul. una casa
de remate, un patio de casa de Canchal!,
una sala de conferencias, todo para una
ceremonia. acontecimiento. happclJingo
espectáculo. SholV y su rito para home
najear a un Enrique Lihn que hace de
El :111(' de la palabra una novela. y de
un desdoblamiento de nombre, un
personaje llamado Pompier. Saludos de
viva voz y testimonios orales. presentes

El ,1iio de la lIJu/U.1Iidad del yo fue el san·
lO y se¡'\a con que Enrique Lihn (1929).
poeta, narrador, ensayista, cnlico y
profesor de Literatura, convocó. proclamo
y celebro la fecha del cincuentenario de
su nacimiento, y tambien los treinta años
cabales de su primera obra impresa
(Nada se escurre. 19-19). El lema
onomasticO trascendió los niveles
netamente poéticos para transformarse
en una serie de actos publicos y sucesivos
homenajes (o autohomenajes) en tomo
a la obra de un escrilOr que. la m:u; de
las veces. prefiere ..lo distante YeqUIVOCO

de lo ohvio y fácil,..

U 1Il~,¡q~IIIQ dr lA; pt'~Trl r,frrQ;,
1969. EJrtpnAI UWH't'r"tmQ
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frankfun) se atreve a sugerirle al poeta:
1) no convenirse en el poeta oficial ni
del oficialismo ni de la disidencia. 2) no
publicar nada nuevo que no sea superior
a la obra anterior.

Los saludos resultaron así un acercamien
to en tareas y oficios comunes: poetas
chilenos de Chile y poetas de Chile en el
mundo. Yno sólo parabienes bastaron a
ühn-Pompier. También condecoraciones,
titulas y emblemas (a la que tan aficio
nados son tantos monales). Alos recono
cimiemos literarios se agregan la farsa y
la parodia. todo tan ajeno al rigor de aná
lisis de un Cedomil Goic (U. de r-lichigan)
en la pantalla de la televisión a color.

y el mismo Lihn se homenajeó también
con la publicación de su noveno libro
de poemas: A partir de Manhallan,
poesía instantánea. si se quiere. como
una imagen fotográfica que queda en la
retina o que ha estado mucho antes en
el recuerdo y la memoria. Uhn, diestro
en atribuciones, citas y coartadas. rinde
tributo a un Eliot o a un Edgar ABan !'oe

y se identifica con cinco siglos de pintura
en museos neoyorquinos o europeos. Así
se esté también al borde de la sordidez e
irreverencia en medio de un paisaje
ambiente poblado de vómitos y detritus.

Enrique Lihn no es. sin embargo, el poeta
viajero fulminado por la nostalgia o por
la vocacional errancia (<<Mis viajes que
no son imaginarios, tardíos sí. momentos
de un momento. no me desarraigaron del
eriazo"). Más bien racional en una escri
tura poética que tiene el alcance de un
discurso lírico, dialéctico y, a veces.
teorizante. Lenguaje generalmente
sobreexcitado o hiperlenguaje. A p.lrUr
de Manh.1ltan es, por sobre todo, un
punto de partida, en una época de tantos
barbarismos rabiosos, para valorar y
revalorar la obra de un pocta que no en
vano celebra sus cincuenta años en una
mutual, al fin de cuentas. no del yo, sino
del todos: un hito en la poesía chilena
de este medio siglo.

Enrique Uhn ha conseguido, durante el
interminable día de hoy, saltarse el apa-



gón yescrlbir para si mis
mo. para los y sobre los
demás. sin enredarse en
las nliserias del periodo. El
escritor siempre polémico.
admirado y respetado.
también. por su intran
sigencia en la defensa de
la libertad: la suya. la del
escritor. la delinlelcetual.
Desde los años 70. con su
propuesta de cultura en la
Vla chilena al socialismo
(..sugerencias acerca de la
politica cultural. Que un
grupo. ahora desmem
brado. de escritores. Quiso
hacer llegar a los oidos
del nuevo gobierno.. ). a
los años muchos de un
"imperativo censorio ...
Lihn ha estado siempre
más allá o más acá del arte
de la palabra. la ensayista
Soledad Bianchi revela
(enero de 1988) este re
trato cultural del pocta:
..Su mordacidad. sus opi
niones pUlllanles. sus co
menlarios sarcásticos. su
escepticismo. la constante
relativizaciOn de sus
juicios Que no significa
vacilación. muestran tanto
la seguridad del conocedor
de un medio donde el es
importante figura. como
una modestia. no siempre
facil de encontrar...

Con motivo de la presen
tación de El diario brujo
(libro de Sergio t-Iarras).

Call1lil 'N¡"INIr/M""

RpJU. U UW. I"'lL
P,Mp BroJ.q. Nito,

en julio de 1981. Enrtque
Lihn señaló: .. El llamado
Pronunciamiento t-lilitar en
Chile se expresa. en el plano
de las comunicaciones. como
la censura mas ngida que se
haya manifestado por tanto
tiempo en Chile: restricción
de los codigos ) subcodigos
de la comunicacion; hege
moma de una ideologla
.. monohtica.. (los mismos
terminos se empleaban en
Cuba). ame la cual los men
sajes deben uniformar su
sentido) restringir sus des
plazamiemos. Oc esta repre
sion comunicativa provienen
las infracciones a la Palabra
EstablKida.los smlomas o el
reverso de los signos. que
dan cuenta de una neurosis
colectiva.

..Independientemente de lo
que hay de fatal en esta cir
cunstancia. ella incide sobre
el empobrecimiento general
de las comunicaciones. los
agentes dominadores)
dominados de la censura son
seres lingulsticos apoeticos.
Propician e instauran la
escritura de la docilidad. una
poesla espuria. dedicada a
hacer labores de puntO con los
inofensivoS ,-alares eternos
del esplritu: desinteresadas
efusiones sentimentales Que
notan a favor de la corriente.
con su baba ...

El pasco Ahumad.l: la ya

----



tradicional arteria capitalina, cada vez
má alborotada de público y ambulatorios
comerciante , motiva ahora poéticamente
a Enrique Lihn a dejar testimonio también
del pa ea peatonal: «Se trataba de ulti
var un oa is en medio de una ciudad tan
pró pera como vigilada. La vigilanda es
lo unico que recuerda el proyecto, e la
mantiene con armas y perros policiale .
En todo lo demás ocurrió lo que tenía
que ocurrir. El Paseo Ahumada, de 1983,

con la lucidez, el cuestionamiento y la
ironía que definen singularmente su
poe ía.

El mismo -«habitué desde el día de su
fundación»- leyó su poemario a viva voz
un mediodía de diciembre, arriba de un
banco de madera del paseo, vendiendo
su imagen y semejanza como otros tantos
glorificadores de Jehová. Lectura oral
que forma parte de la idiosincrasia en el

••
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z
tiene una treintena de texto que con
fotografías y dibujos se publican en un
cuadernillo a manera de una revista o
~eriódjco: apto para el lector peripaté
oca que entra o sale de las tiendas de
los cafés, los restaurantes o las estaci~nes
del letra. Para Lihn, todos somos sus
coautores, sus actores y sus espectadores
de un paseo que da origen a e tos
poemas escritos con smog pero, además,

El Diariobrlljo, 1981, Ediciones del Ornitorrillco.

contenido y sentido de la obra. La
reacción de la autoridad no se hizo
esperar y el poeta terminaría la tarde en
un cuarto policial.

Enrique Lihn, que por esa última década
había publicado otros libros con títulos
cosmopolitas (País, situación irregular,
1977; A partir de Manhattan, 1979), se
reencontraba ahora no sólo con la reali-
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"E!JCIONESIQUE LINK

PASEO
'"d:1d actual y urbana de un Santiago. sino con un Chile todo sIn

U11~ en 5U rcalldad. T 'W~ criticos e irreverentes que van del
veniO a I,prosa ~ un COntln~O trasvasljamiento.)' en la siem
pre penonal. etOCTltura de casa humor negro de su autor. Entre
la 'Vida y el paro cardí.co. entre la lelt'2 ) el borron, entre el
hambne y el. plato de tallolrines. Uhn se -pasea por este pa5eO
Ahumada como~ \os momentos - es de la poesl. chilena.

·Dlme Pinguino
.1un si el filas y el Mene» -'C 19u1l}.7T.m
y lu limosna (uer., mi suC'ldo¿no $('nou tu como mucho!
De bufon de los mendicantes te (IIdo.1 ti que IRu.l/as

el Menos.> el M.i,
IJJme si este es un reino) por dónde~ i"3 ol él
Y quién csrana dClr3S de (j, f'OnIue ru en su /'I!\l!I'$O

A Jos pies de quien -3 clase de pi - «JnCloce el Pa
Ahumada .1 carrt"li'l'llI f'eóll

menesteros.1menfe ¡urce/da al Gran 1i atro del Mundo.

.. Dicho lo cual el autor de estas páginas escritas (on SDlQg.
agradece al Decenio la oportunidad que le ha dado de c~rlbir

con las manos amarrad<l~: proeza que quiere ag~r a las qu~
realizan. dLa a dla.los subempleados y mendigos del Pa$('Q, su
semejantes. sus hermanos~.

Enrique Uhn, un individuo plelórico que.se instalo en el uso dt la
~Iabra)dejo pasmados a sus oyentes. que dio plenitud liberta
a su vocación de poeta. hasta que un dla -juho de 1988- ya no
puedes luchar a muene con la muerte} te enlregas a ella. a un
sueño sin salida, mas blanco cada vez. sonriendo. sollozando como
un niño. Enrique Lihn. que no se lavo ni se ensuciO la~ manos,
dejó una obra y una vida donde las palabras restituyeron el po
dcr a los hlOChos: "No ha} tiempo que perder en esle mundo
embellecido por ~u fin lan pro.\imo. Ere" el ultimo de IU genen
clón en apagar el sol )' convenine en polvo...









El pasado y el presente de la mujer. revalo
rando su participacion en la sociedad y pro
curando estable<er una base cultural-poll
tica-ideológlca que promueva la verdadera
igualdad en todos los ambitos. constituye
ron objeti\'os fundamentales en variadas
manifesta-eiones literarias realizadas por la
mujer chilena durante el penodo. Re<itales.
didlogos } encuentros proclamaron que
_sólo de la labor actual depende el futuro
de la mujer latinoamericana. cuando no ol
vidada. marginada".

Un papel relevante en estas materias le co
rrespondio a La Casa de la Mujer La Mora
da. una organilación no gubernamental
creada por feministas para desarrollar pro
gramas de acción y formación con personas
de sectores medios y populares. Se inició en
1983, y entre sus propósitos fundamenta
les estaba el de ...constituirse en un espacio
abierto a las mujen·s. donde poder reflc.'\io
nar. debatir}' analizar la situación de
opresión } c.~plotaci()n de la mujer».

Desde esa fecha ha implementado espacios
de renexion en torno a las producciones
culturales de las mujeres desde una pers
pectiva feminista. En csle espacio 5C gcslO
el taller dc cmica litcraria Lecfura p:Jra
mujeres, quc cn 1988 llamó a releer la obra
dc Gabricla Mistral en sus aspectos mas cen
surados por la cmica hegemónica. {Ina p;f

labra COmp/jcesc llamo ese valorable} acti
vlsimo encuentro con ponencias audaces,
modernas}' desmitificaciones: Soledad Fa
riña. Raquel Olea, Eh'ira IIemandez, Sole
dad Bianchi. Adriana \aldes. Ce<i1ia Vicu
ña. y otras aUlOras. colaboraron. con sus

transgresores discursos}' reflexivos temas
sobre la palabra}' escritOS de las mujeres.

En agosto del año anterior -198i-, se habla
celebrado en santiago el Congreso de Ute
ratura Femenina Latinoameriuna, que re
unio escritoras chilenas}' del contlOente
en jornadas que plantearon interrogantes
en tomo a la escrilura de mujeres}' su par·
ticulandad en latinoo.merica. Soledad fari
ña se preguntaba entonces .ibl~tla un es·
pacio cntieo renovador que pudiera hacer
se cargo de nue\'as propuestas? ¿Conroa
mos realmente a nuestras predecesoras'
¿Cómo hablan sido leIdos sus te'\tos? ¿Que
reladón teman nueslras obras con las su
yas? Pronto nos dimos cucnta que la cmica
habla echado un vuelo sobre el trabajo lite
rario de las mujeres. quedando en la me·
moria sólo algunos nombres~.

Para la chilena lUCIa Guerra (novelista)
cstudiosa de la obra de ~rarid Luisa Bomball.
preocupada de la mujer eontempor,mea en
sus roles y arquetipos sociales, economicos,
5C\uales } culLUrales. afirma en su libro
.\lujerJ sociedad en \menl"a ucinil lEdito
nal del PaCIfico, santiago. IQSOI que ..el
sector femenino lalinoomericano se en
cuentra aun en los comien/os de un lemo
proceso. feoomí'no Que Sol.' hace eo. idente en
las reo.islas p.lra mujeres Que loda\1.1 se
limitan a presentar modas, raetas} melo
dl1lmas... Considera. ademas. Que la mujer.
por su condicion de lal. siempre ha estado
muy marginada. ..sin que la cntica en el te
rreno Iherario (cmica que corresponde a
una tradicion dominada por \alores mas
culinos). por ejemplo. la tome en cuema.

==¿
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Por eso a mi me interesa la llamada teoria
critica de la creación femenina"_

LA NOVELISTA INIGUALABLE

Semejante a los personajes femeninos de
sus propias novelas y relatos, rolaria Luisa
BombaI1l91D-1980) parecia estar siem
pre mas cerca de la leyenda y del mito que
de realidades inmediatas y cienas. Tradu
cida a varios idiomas y prestigiada en el
extranjero. muere en una sala de hospital
a los setenta años. «Se nos da gloria sin
dignidad", decía. Dos breves obras: La ú/·
lima niebla 11935) y La amorlajada (1938)
b45taron para destacarla entre lo mejor de
la narrativa chilena del siglo XX.

la obra de Maria Luisa Bombal no tiene
antecedentes en la literatura nacional. li
teratura tan apegada al naturalismo y al
criollismo en aquellos años de su escritura
novehstica. Esa escritura que tiene dimen
siones contemporáneas con un eterno fe·
menino intuitivo. poético y reivindicador.
\ siempre en un ambiente de sueños y rca
lidades en medio de una naturaleza miste.

rio~a y evocadora. La muerte, el misterio,
las sombras. las cosas irreales. la bruma, la
noche, constituyen los materiales que dan
contenido a sus obras. Novelas induso ri
tuales por ese intimo pensamiento de la
mujer protagonista. sedienta de amor: «ro1i
único anhelo es estar sola para poder so
ñar, soñar a mis anchas...

Sus novelas, perfectas por su estilo y su
arte de narrar, llegaron a decir a l1ernán
Diaz Arrieta -Alone-, el crilico de los críti
cos chilenos: ,,¿Dónde aprendió esta joven
de sociedad, en qué escuela, con cuál maes
tro su arte inmemorial y leve, esa lengua
que lo dice todo y no se siente, qué ver,
oír, saber de una manera como milagrosa,
entre angélica y diabólica?..

Con la muerte de María Luisa BombaL en
el otoño chileno de 1980, se cierra un caso
único.e inigualable en la novelística chile
na de esle tiempo. Y aunque ella recono
cía que «en nuestros países el escribir se
conviene en heroismo, en una santidad sin
altares.., sus obras están destinadas, sin
duda, a la sobrevivencia y la perdurabili-



dad: «Todavía me emociono cuando al
guien me cuenta que leyó mis libros y que
le gustaron». Acaso esa emoción es. por
ahora y por siempre. su santidad y su he
roismo.

El espíritu y la obra de /liaría Luisa sera
revisitado en estas décadas por la escrito
ra Agata Gligo. quien. en la excelente bio
grafía novelada «/lIaría Luisa». deja quizá
el mejor testimonio del encuentro de dos
palabras de mujer.

Dicha vivencial obra (Editorial Andrés Be
llo, 1984) permite seguir las distintas fa·
ses de la vida de la gran novelista chilena.
desde su infancia en Viila del /llar. pasan
do por sus largos años de residencia en
Francia. Argentina y Estados Unidos, has
ta su definitivo relOrno a Chile y su muer
te. Agata Gligo. para llegar a escribir su
notable biografía (que bien puede leerse
buenamente como una novela) investigó
y se documentó en lOdas las fuentes posi
bles a su alcance: libros. publicaciones. en
lrevislas. corresrondencia. hasta ver en los
sueños mismos de la amortajada y más alla

de. la última niebla. Agata Gligo. como 10
senala el ensayista /llanín Cerda, más que
p~etender explicar una biografía. narra una
Vida dentro de la vida misma de la Bombal.

Por los años que muere María Luisa
B~mbal, y por ese inefable trasvasija
mIento de las literaturas. aparece Diamela
Eltit (1948). una de las escritoras más
notables surgidas en la década de los
ochenta. Una obra -Lumpérica- y un sello
editorial son reveladores en 1983: «Con la
publicación de esta novela las Ediciones del
Ornitorrinco comienla su colección Nue
va Narrativa y cumple, a nuestro juicio bri
llantemente. con su premisa de dar a co
nocer los jóvenes valores de nuestra lite
ratura que se han desarrollado dentro de
los diez úhimos años».

Usando multiples recursos IingUlsticos )
narrativos. Diamela EHit da cuenta de un
mundo obturado, marginal y brillante, en
cuya trama se juega la sobrevivencia de
una conciencia lúcida y trágica hasta el fin.
Intensamente ruptural con respecto a la
narrativa tradicional. el hecho que haya
sido escrita por una mujer implica. de una
u otra forma. la irrupción de un nuevo su
jeto, de una mirada tan única como repre
sentativa y en la cual el cliche de «10 feme
nino» se desplaza abruptamente hacia las
lonas más clausuradas. inquietantes y re
veladoras de la condicion humana.

Como s.1ña el lumpcrlO se manifiest,l. No
hay simplez.1s en las que pUCd.1 gU.1Cl:cer
se. l'a se h,l aR,.rrOlado de tamo manoseo
Sil 1.1bio gime & retorcido acopla. Vaciada
el1lcr.1 reconviene de ranta sordidez que
de la piel plugiente emana/ se hurga y lie
ga pero, sin embargo. 1,1S luces fueron de
U/l.1 fragilid,ld sospechosa.

•
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TODOS DE LA MISMA TRIBU

I~abel Allende ulió un dla de Chile
(l9B), romo periodiSta.)' en menos de
una d(''Glda daba un golpe a la catedra
como la escritora del mayor exilO Iitera
rio-«Jitorial en el continente. Su novela
u Gua de los esp/rirus (1982) se I.J'3du·
oa a una \cinten;¡ de Jenguds )' encabe
z.¡~ la lista de los besr~seJlersen varios
palSC!i de Amelica ) de Europa: en su li
bro cuenta la lr.ligedia de un torturado
continenu~)' la esperanza de hombres )'
mu,eres que luchan por un mundo me

JO'

De sus esporadicas visitas literarias al
pa.IS natal. la escritora ha dicho: .Cada
wz que vuelvo a Chile siento una mezcla
de alegria y ansiedad. como si fuera a
reunirme con un amame secreto. la
primera vez. en 1988, la emoción fuc lan

IuMIAllmth
La asa

."espíritu

Ctlol ik 1ft ftp1r1I~" /I9S7t
JI' rJI.:Jl/II. '997, UJtor~1 Sud''''tTl(''',

grande que me enferme. Sall después del
golpe militar, en invierno, sola y con
mucha triStela. Regresé en un radiante
dla de verano, acompanada de mi ado
rable marido gringo, y enconlré una
mullirud dandome una calurosa bienve
nida en el aeropuerto. Fue como una
irónica metarora de mi vida. Ando por
las calles chilenas con la sensación de
que por fin eslOY en mi casa, saludo a
los paseames a diestra y siniestra, por
que somos todos de la misma tribu...

Isabel Allende tuvO su reencuentro con
los chilenos en una de las jornadas de la
Feria Inlernacional del Ubro, en noviem
bre de 1991, en la Estación f-Iapocho.
Años antes, en pleno agosto de 1983. el
escrilor Amonio f-lontero le escribía una
cana abierta en las paginas dc la rcvista
Análisis: .Todo lo quc nosotros, los na
rradores criollos. hubiésemos querido

r!'lllM~'. 119B51. 461 N,ClO'l. '997,
rdJloTl" SMoSurm,."•.



alguna vez llegar a concebir y desarro
llar. 10 has logrado tú., Isabel Allende. con
La GISiI de los espírilus. ¿Qué dirán de ti
los críticos de Santiago. que es Chile? ¿Se
atreverán, entenderán el mensaje reden
tor? Tu libro detenido con seguridad en
las fronteras será su salvación».

Una de las escritoras más representativas
de la generación del SO, Mercedes
Valdivieso, reaparece en las letras chile
nas con una novela también de mujeres
U"laldif.1 yo enl're 1,15 mujeres, 1991), esta
vez «estigmatizadas por la maldición de
su indomable índole», en el decir de sus
editores (Planeta). Desde La brecha
(1961). tres décadas habían dado a esta
autora una merecida notoriedad en la
literatura chilena y que se mantiene en las
páginas novelísticas de su libro último. L1
fI.1aldiw yo en/re las mujeres es nada
menos que Doña Catalina de los Ríos y

Lisperguer en todo su milo e historia de
épocas y siglos de Quimralas.

Nosotras que nos queremos 1,1010, la pri
mera novela de Marcela Serrano, dio
nombre a una escritora que irrumpe en
la literatura desde y en la mujer misma:
"f\lientras estoy corrigiendo, pasado ya el
periodo de crear. siento que me invade
determinada obsesión. Yesa obsesión se
encarna finalmente en mujeres. Mujeres
que me habitan. literalmente... Frases
que encarnan las fidelidades temáticas
y protagonísticas en Para que no me ol
vides y Amigu,1 vída mi.1. las novelas más
recientes de esta autora.

La mujer escritora en la literatura chilena
asume roles protagónicos y de admirativa
vanguardia en sus lenguajes y temas. Au
toras como f\larta Blanco (Todo es menli
ra, 1974; Para la mano izquíerda. 1995);
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Pla Barros ,El tono menor del deseo,
19911: Ana /llana del RJo (de sus cuenlOS
Enfrep.lrcnfe.(iS, 1985. a sus novelas (A;
do de ürmen. 1986: Tiempo que ladn.
19911: Sonia GonzaJez f Matar al marido
t') la ronsiglU. 19951: Carolina Rivas (Para
amaI1e mejor. 19901: Andrea /llalUrana
1000-flKUencros Des-Esperados). logran
una reconocid. presencia en la literatura
rn..s ..ctua! en el pals.

M..rt. Blanco, Ana /llana del Rlo y Pla
Barros configuran una prosa SOlida -en
l. mejor tradicion de la narrativa chile
na-, } en la que genero y escritura dan
cuenta, con intimismo. de cienos acon
tecimientos y periodos decisivos de nues
Ira realidad. Además. los talleres litera
rios de Pia Barros se constituyen en un
vital apone a la narrativa.

DISCURSO POETICO FEMENINO

/llencion apane merece el trabajo poetico
de la mujer dentro del periodo. las muje
res que han escrito y escriben poesía en
Chile se han encontrado con un mundo
cerrado, desde lo ideológico a lo literario.
Segun el ensayista Juan Villegas-/llorales
(El discurso llrieo de la mujer en Chile:
1975-1990) la mayor parte del discurso
poético femenino surgido después del SO
tiende a ser subversivo. por ser la emer
gencia uno de los aspectos más evidentes
de una lectura general de esta poesía, y la
configuracion de la conciencia del que
hacer poético de la mujer. como partici~

pante activa de la historia.

Así. el surgimiento de una poesía escrita
por mujeres -no la llamemos femenina ni



feminista- enriquece. sin disimulo alguno,
poderosamente esta década. Voces origina
les, provocativas y sin retorica alguna que
marcan hitos referenciales en la vida fami
liar, cultural y nacional de lochileno. En este
mujeno (palabra tan cenera) tan reivindi
cadorameme acuñada por Gabriela ~listran

destaca el trabajo de una obra seria. de va
lidez poetica, renovadora) llamativa.

las melancollcas) scmimentales musas de
otro tiempo, han quedado relegadas a un
pasado florispondioso o de poesia rosa (ex
cepciones notables de una Delia Dommguez,
de una Stella DiaL. Varín. de una Eliana Na
varro, de una Rosa Cruchaga, de una Cecilia
casanova). Se da paso ahora a un tratamien
to poético vilalilador, incisivo. malicioso
incluso. directo y desenfadado en el decir
("Cuídate de mí. maldito, porque te amo").

El texto poCtico como experiencia de vida
)- como experiencia de lenguaje. AsI en
obras como Causas perdidas, Genero
femenino (de Teresa calderon). Palabra de
mujer IHedd) NaV<lITo). La noche ~'alleja

(de Paz ..tolina), Albricia ¡de Soledad Fa
riña), La bandera de Chile ¡de Elvira
lIernandez), El hueso de la memo,;a ¡de
Veronica Zondekl Las mabmadas {de \le
jandra Basuahol. La mujerdeshabjtada (de

carmen Gloria Bemos) recogen en su es
critura. ) en ellas las voces de otras mu
chas. lo bellamente erOlico. 10 doloro
sameme social. lo dramaticamente realis
ta. en fin. lo familiar, lo domestico. lo
se..-.:ual.lo cotidiano. la patria desmitificada
y la vida sencilla) diaria en su trascen
dencia y su e.\igencia.

L1 poesia chilena de estos ultimos años
=

z
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z
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hgn" 6n/9. VilI p~bli(l. 1984.
fdllo,ud UNII'tT5"I,II.

eh". H",,,...«:.It,,., HDlln /t,,,, /9116,
[,/"..".1 C,.,O s••

abre nuevas proyecciones y crea esperan
zadas c.xpectativas. Poesía impulsada por
una intensa necesidad de plasmar su pro
pia identidad. de fundar sus propios mo
delos de escritura.

Dice Teresa Calderon en su tc-xto Las poe
ras de post-golpe: ..las mujeres ya habian
adquirido una fundon relevante en el con
texto social y pohlico anterior a los años
iO. Ellas entendieron que ya habla llega
do la hora). como en una cafTcra de pos
ta, tomaron la banderilla y salieron co
rriendo. Era necesario allanarles el cami
no a las hijas que tcndnan que venir más
adelante. Yse pusieron a trabajar en esta
tarca con toda la fucrla y la intensidad
del género. y actuaron con [a sincronia del
equipo durante años su ingreso a la can
cha de la primera división.

«Entonces, dispuestas a cobrar cuentas
atrasadas. pusieron pliegos de peticiones
sobre la mesa y le dieron curso a todas
esas aspiraciones de igualdad, de hecho y
de derecho acumuladas por d&:adas; exi
gieron el respeto a la diferencia y procla
maron la necesidad de companir los es
pacios de panicipaci6n. Las madres y las
abuelas. desde sus casas o desde sus tum
bas. aplaudieron a estas hijas bravas que
hablan entendido, por fin. el mensaje
medio camuflado que les hablan inscrito
a fuego en los genes para que una genera
ción o la otra lo descifraran...

Arriba mujeres del mundo
arriba rodas las que Iengan
vela en este emierro
la que pasa lista
y la que se pasa de list.1
la aparecid.1 y 1.1 dcsap.1rccida.



A otros nombres importantes de mujeres
que asumen un rol literario creativo y
critico corresponden Carmen Berenguer
(A media asta, 1987) y Eugenia Brito {Via
públic.1, 1984). Esta última ha dado tam
bién al ensayo un interesante libro (Cam
pos min.1dos, 1990) sobre la literatura
post-golpe en Chile y que viene a com
pletar el valioso y documentado trabajo
ensayíslico de Soledad Bianchi en rela
ción con la poesía chilena en sus más
diversos temas, libros y autores (La me
moria: modelo p.1ra armar, 1990, o gru
pos literarios de la década del sesenta en
Chile).

Una de las voces más auténticas y reno
vadoras de la cultura chilena ha sido, sin
duda, Violeta Parra (1917-1967), que
entra de lleno en nuestra literatura con

\ 101.1. n l' \1111 \
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Violtta Parra, Di(lmas, (1970),
la tdlri6tl 1988, Editorial Sudamrr;(ana.

sus (anlOs {olklóricos (EdiLOrial
Nascimento, Santiago, 1979). Versos a lo
humano y a lo divino que enriquecen
testimonialmente el patrimonio literario
musical-folclórico del país.

En sus Décimas (1970), autobiografía en
versos chilenos, y en 2 I son los dolores
(Aconcagua, 1976), su antologia de can
ciones y poemas amorosos, la autora
dejaba lOdo un sorprendente oficio de
recopiladora. investigadora y creadora
de lo auténtico y lo nacional: cuartetas,
décimas, cogollos. parabienes. versos
por engano o padecimiento. tonadas y
villancicos. Toda una oralidad y sabidu
ría de un pueblo, en su autenticidad y
relación humana de significaciones so
cio-históricas más allá de sus valoriza
ciones folclóricas.

I'wltW Parra. \ohu a los 17. 1996.
Edllorial LOJ Andn
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Autor de una continua) siempre revela
dora obra poetica, Jorge Teillier (1935)
rt'presenta, sin duda, un hito perso
nah-simo ) trascendente en el vali.oso
espacio de la poesia chilena del siglo
v~inte), de manera muy panicular, en
dos decadas ultimas de este tiempo:
desde .\luent'S) mar3\iIJas(1971) a El
molmo,) la higuer.l (1993). pasando por
su mnico Para un pueblo fantasma
(l9i81. Incorpora. ademas. a este desa
rrollo }' proceso inalterable de nuestra
roesla, en sus variadas tendencias y
corrientes, la ternaria definitivamente
acuflada como larica.

larismo que luvO en este autor a su propio
protagonista en el dar materia y funda
mento vocadonal, estético y poético a tan
rilkeana vertiente en la poesla del país.
Esto es, un habitar míticamente los luga
res natales. una vuelta a la tierra como
nutrimiento de lo creado, un recuperar
el paralso perdido en la infanda, un ir
hacia los antepasados en una siempre
ciclica necesidad de tiempo y de nostalgia.
Y. en fin, una poe5la Que se afirma en un
mundo del orden inmemorial de la casa
) la aldea)' los secretos dominios de los
sueflos }' los recuerdos.

La emotIVa, nostalgia y evocadora poesia
de Jorge Teillier (que no quiere aqul
decir para nada neorromantica). revela,
a traves de todos y cada uno de sus
libros (Para angeJes)' gorriones, 1956;
El deJo cae evn las hojas, 1958: El árbol
de la memoria, 1961) algunas singulari
dades que caracterizan claramente su
escritura, ) una marcada busqueda de
recuperación durante el periodo.

P"••11'1Id1(1¡.,./_. "71.
U/fIllMS UIlrtrSlt.tuIS di V,/¡Nl"¡"",

1) Presencia de un paisaje geográfico.
fisico y humano de una región del terri
torio chileno llamado la Frontera o la
Araucanía. Indomito lugar de íntensos
boscajes y soberbios ríos. No será, sin
embargo, la vastedad de este paisaje
-..era el amado orden del sur con su
cotidiano rito de viento y de madera..
lo Que tipifica la poesía de Teillier, sino
sólo como marco de referencia y
atmósferas de un terrilOrio y de un
paisaje focalizado a una casa natal, a un
patio de grosellas y glicinas, a una
aldea con su estación de trenes. su calle
y su taberna.

Z) La aldea como cenlro mítico y
recreador de una rcalidad vivida. De ella
nacen y a ella vuelven todos los sueños
del poeta síempre metidos en la memoria
yen el Liempo: ..lo que importa no es la
casa de todos los dias, sino aquella oculta
en un recodo de los sueños•.

3) La infancia, edad de oro, paraiso
perdido, como el arca definitiva de todos
los recuerdos. y un anhelo de recreación
de los sentidos para recibir limpiamente
la admiración ante las maravillas del
mundo. El Pals de Nunca Jamás, Jo llama
el mismo Teillier: ",El niño que hay en mi
renace en mi sueño.,



Carla;; par~ rrln~, dr otra, prlmal.tra"
1985. EdiClQllr, Mamui,la,.

4) La nostalgia y el desamparo. La inten
sidad de la primera -sal yagua de esta
pocsía- invade iluminadoramente cada
poema de Teillicr hasta hacerse huella.
cosmos, realidad secreta y emocional.
Nostalgia que puede tomar la forma de un
vaho de fantasmas y fuena melancólica del
recuerdo. De una poesía de la nostalgia
a una poesía del desamparo (el desam
paro de toda una época de bandos y
exilios. sin duda). Sobreviviente de una
perdida edad. el poeta esta aquí siempre
en una lucha contra el universo que se
deshace: «Cuando lodos se vayan a otros
planetas! yo quedaré en la ciudad aban
donada! bebiendo un último vaso de
cerveza». Pero no sólo lo pretérito y lo
pasado en un recuperar nostalgias
eternas. sino también una vislumbración
y recuerdo del futuro.

S) Una poesía conjetural y recreadora de
mitos. La oralidad de tradiciones y legen
darias historias recobran poeticamente
su trascendencia en esta poesía. Desde
un punado de sal lanzado al fuego una
noche de invierno a buscadores dc
entierros que sólo «cn suenos hallan
monedas de oro». Presagios en frases
conjurales que el poeta, portador y
depositario del mito. hace perdurable
para la lengua escrita.

P~ra tngrlrs y gomMrs. 1956,
Edioonrs Porlc/u

6) Tiempo e historia. La poesía de Jorge
Teillier, a pesar de sus sencilleces y
evocaciones del paraíso perdido, tiene
valedera. mágica y maravillosamente un
trasfondo de realidad con la historia de
aquellos miticos y legendarios lugares.
Lugar de pueblos que se fundan, se
incendian y se vuelven a fundar. Lugar
de pioneros. colonos, caudillos. contra
bandistas y, en definitiva. lugar maravi
lloso de Far \Vest sin prejuicios. Toda una
infrahistoria anda resueltamente por
este tiempo-nostalgia-aldea-paisaje de la
obra de Teillier.

El mérito de esta larica pocsia. que le dio
a su autor permanencia)' vigencia en la
literatura chilena e iberoamericana. esta
precisamente en mantenerse siempre
igual)' la misma. Un mundo. a pesar de
salvas y derrumbes, inalterable. ¡>'lundo
poético ~que tal ve7. un dla deba destruir
para que se conserve».

Con sus diel)' tantos libros ya sus sesen
ta años, Jorge Teillier (que se nos muere
un abril reciente de 1996) se mantuvo
fiel a su propia poesía y a su mismo y
personal modo de vida. Un transformador
de la poesía en experiencia y existencia
creadora y vital. El poeta de este mundo
en su mundo.
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Chile es la patria de nuestro Pablo
Neruda. de nuestra Gabriela Mistral.
de nuestro Pablo de Rokha, de nueslro
Vicente Huidobro, Neruda escribió su
Canto general (1950), su libro mas fer
viente y mas vasto, su altura poclica que
mide el destino y el porvenir de un coOli
nente. de una América insurrecta. La
Mistral dirá siempre su palabra ardiendo
más allá de su apareOle desolada poesla,
palabra de mujer en su tiempo. como
rodado de piedra de cordillera.
J-luidobro, además de antipoeta y mago
y pequeño Dios, poseedor de la llave
verso que abriria mH puertas en la pocsla
del continente con sus vanguardias,
altal.Ores y temblores de ciclo: ..No cantcis
a la rosa, iOh poetas! hacerla norecer
en el poema,.. Yde Rokha. en sus fatali
dades. gemidos y decires: ..Soy como el
fracaso total del mundo. ¡oh pueblos!,.

Hacia el lermino de la decada de los
ochenla I'ehuen EdilOre5 publica El .101;
80 de piedra. un libro aUlObiografico de
Pablo de Rokha (1894-1968). uno de los
poelas O1.\s chilenos) legendarios de la
lileratura nacional. Su prologuista. N:un
Nómez, señala que ..eSla aUlobiografla
es también un libro de poesla. una obra
pallUca. un ensayO. una diatriba contra sus
enemigoS) una defensa de sus amigoS. un
cuadro de costumbres) una Lntica

demoledora de una epoca que fue
implacable con su poe$la Y' su imemo de
vivir con el acelerador a fondo•.

El mismo Nam Nomel, poeta) profesor
de literalura, habla publicado en 1988
un extenso ensayo-estudio sobre Pablo
de Rokha (Una escrirura en mO\imien
ro. Documentas, Santiago), complemen
tando lo memorial y lo anahrico acerca
de la intensidad vital de la obra
rokhiana. Y. sobre lOdo. un motivar
al lector chileno de estos tiempos: «En
trego toda mi obra al juiciO del pueblo
de Chile. mi pueblo: a la pujann de
sus héroes y sus lideres. Oor de oro
del roto, y a la conciencia popular del
Continente,..

Ninguno de estos padres IUtelares
son hoy figura alegorica. ni una
figura aureolada de gloria. iQue
gloria? A tfa\es de ellos la pocsla chi
lena se manliene en su bien prolongada
¡lIlea generacional p.1s.lndo J pa5ando
(en el mulo de un poemario de \ icente
IIuidobro). de una a olra, en una
permanenle comunlcaClon ~ Iras\a
sijamiento. Despues \"endr.ln nOlable
menle los que \'endr.ln: Uumberto
DI3z-Casanue\"a. Eduardo Anguila.
Nicanor Parra, Con/ala Rojas, Miguel
Arteche, Enrique lihn, Jorge T('illier. y
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solo para citar los cabeza de serie en
estOS comunicantes vasos. no sagrados.
aunque ygrados. Es de<:ir. cada uno lo
suyo, enriqueciendo un campo poétiCO
como pocos en la América del Sur.

Los nuevos, ) los no tanto. buscan en
esta~ ralces su nutrimenlO poético. su
modo de vida. Una bebedura en la copa
tan plural de la poesia chilena de este
siglo veinte. La huella nerudiana, tan
\'i.c,ible, y mucha~ \'eces fatalmente visible,
en generaciones pasadas. da paso a
relecturas valorati\'as y cntkas. aunque
visible en estas ultimas decadas en el
compromiso) la acción p~nte en los
numerosos poemas dedicados a su
memoria, Por alguna razón. razones
¡>oeticas naturalmente. cada 23 de sep
tiembre ,fecha recordatoria de la muer
le del poeta) no habla paz en su nicho
tumba en el Cementerio de Santiago de
Chile. El, que amó el amor y la paz por
sobre todo. \ la presencia militar arma
da hasta los dientes como en campo de
batalla. \, claro. temlan que despenara

~ ,..".""....,"'orI ~C; •"'.';.'::'" ~.:",
~"""".'", ..,...... ', ....."." ,.,. \
.~..,...,' ", .',
~

el leñador y dijera lo que siempre dijo
en su cenero verso: ..Es dura la verdad
como un arado. Pero mi palabra está
viva. y mi libre corazón acusa".

y Gabriela ~listral, malamente leída o
leída siempre a medias, ¿qué pasa con
ella? Sinceramente una isla en la poesía
chilena, una rara avis. con su estilo que
fue ella misma y con una obra no cono
cida todavía del todo (sobre todo en los
mismos anos sctenta). pero cargada de
intensidad y sentido humano. Cantera
abiena a los hallazgos y asombros de una
poesía fermental. La raiz mistralíana
pareciera ser una de las más sólidas. que
se busc..a y rebusca en los nuevos estudios
y miradas rede.scubridoras.

Por su pane. en una época de \liemos
contrarios, la pocsia de VIcente Iluidobro
incorpora vientos renovadores. A cien
años de su nacimiemo (1993 l. los trenes,
los aeroplanos. los hilos u~lefónicos, los
paracaidas, los planetas. los aerolitos.
todos los juegos y fuegos de una moder-



Rrvista El Espíritu dtl Vallt, n~mfrQ 1, 1985
N~mrro ~~tb'Qdo. nlimtTo 1, 1988
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nidad pasan por su poesía: «los verda
deros poemas son incendios. la poesía
se propaga por todas partes, j]uminando
sus consumaciones con estremecímiento
de placer o de agonía».

Como chileno -y escribo desde mi genera
ción, generación llamada de los Setenta o
«Diezmada»- vivimos, hasta ayer no más.
tiempos difíciles y dramáticos. que no
escapan al proceso y a la proyección de
la poesia chilena. Circunstancia Que
habrá que entender en este siempre
encadenamiento necesario ycreativo de
los poelas chilenos de este y otro tiempo.
No en vano. veinte ailos de una «noche
oscura» impusieron su ley y su COSlumbre.
Dificultades Que decían relación no sólo
con la precaria condición de ser escritor.
de ser poeta en una tierra rebarbaril.ada.
sino que iban desde las más íntimas y
emotivas a las situaciones más inmediatas
y reaJistas. Como asimismo a la proble
mática dolorosa de una tarea intelectual
acosada por todos lados: ausencia casi
total de diálogo y comunicación. censura

y aulOcensura como norma institu
cionalizada. deterioro editorial al punto 48
de la quíebra, y en la quiebra también el
hábito sistemático de lectura. En fin, <'(

aislamiento frontal con los demas J":

paises de America Latina y del mundo.
Isleños en una tierra-isla de Chile. Habla ~

que estar con la conciencia viva y el
coraje alerta. Coraje para que éstas ~

otras dificultades no hicieran mena en
el oficio y la conciencia de hombres
escritores nacidos libres.

Durante ese largo periodo de dos decadas
de régimen militar y autoritario. no fue
fácl! lograr espacios para el desarrollo
literario y cultural del pais. Olvidémo
nos de la Universidad que fue siempre,
desde su fundación. el alma mater que
irradiaba hacia el interior mismo de la
vida universitaria. Y estimulaba, abna
canales de creación y actividad arusti
ca. proyectándose hacia la comunidad
también. contactandosc con el medio
humano y social: ..Es preciso Que el
arte sea la regla de la imaginación y
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I~ transforme en poesl~". deci~ el venezo
lano-chileno Andres Bello en su discurso
in~ugural de I~ rectora Universidad de
Chile. ~II~ por 1843. Y. desde entonces.
fue esa regla cumplida al pie de la letra. Y
con senlido de creadón.

Pero todo se interrumpe desde 1973. O
queda bajo sospecha o vigilado o puestO
en tela de juicio. \ lo peor -.en el proceso
poetico del palS-. hay una distancia de re
lackm e intercambio entre el hombre uni-

versitario y el hombre poeta o escritor. El
no dialogo. o el dialogo que se hizo mo
n6logo. Las nuevas generaciones surglan
aSI huerfanas de lo mas fermental que fue
siempre la vida universitaria en Chile: crear
una conciencia creadora. Critica. razona
dora e ilustrada. y todavla más: hubo siem
pre una permanente relación entre el es
ludioso universitario y el poeta. enlre el
cntlco creadoramente orientador y el au
tor de una obra. Una generación de ensa
yistas (Jaime Concha. Jaime Giordano,
Marcelo Coddou. Nelson Osario. luis
Bocaz) iba valorando con inteligencia y
proyección el texto nuevo del poeta. en un
hacer literatura en unos y otros. Crearon
conciencia renovadora. lucida y visionaria.

Sin embargo. y contra viento y marea, la
poe5la chilena sobrevivió. Y estuvo viva,
como antes y como hoy. haciéndose y re
haciendose) escribiéndose. Surgen los ta·
Ileres de poe5la. las lecturas y los recitales.
las revistas (Pajaro de cuenras. La gola
pura. Aumen. Espirilu del valle) en sus
marginalidades y subterráneos decires. En
todos. sin excepción. el personaje central.
el sujeto protagonista fue. en un tiempo y
momento dado. nalUralmente Chile. Un
Chile que es y e.l que Ulopicarnente será:
_Entonces un amor poblándose en las al
turas". segun un resplandeciente verso de
Raul Zurita, uno de los poetas del periodo.

tlasta la década del 73 ·el año totalizador
de la discordia· Quienes acoSlUmbraban a
dividir las cosas. veían en la poesía chile
na de ese tiempo dos directrices. dos lí
neas generacionales dlslintas: una. cuya
temática se proyectaba hacia una reali
dad inmediata. urbanizada. de sencillez
gramatical, pero de complejidad en el lema



y otra, hacia una nostalgia elevada a una
categoría mítica. Los poetas Enrique Lihn
y jorge Teillier vendrían a ser, respectiva
mente, sus representantes más defini
torios. Situaciones y circunstancias litera
rias que marcaron a una buena parte de
la poesía chilena. Agréguese a ello el
carácter siempre grupal, gregario y social
humano de unos con otros, sin distingos
ni limitaciones entre los poetas del país
(Grupo Arúspice, Grupo Trilce, Grupo
Tebaida).

La década de estos años ochenta-noventa
viene, sin duda, a reordenar la poesía chi
lena en medio de un crítico y fragmenta
do periodo de la vida nacional. La litera
tura misma, no ajena a estas circunstan
cias, pareció condenada a una interrupción
sin remedio en su proceso creativo y a una

J"a" Lllis Martillez, La NllelIa NOllela, (]977),
2a ediciólI, Edlclolles ArchIVo,

diversidad y heterogeneidad propias de
una vida de intra-muros, Coinciden auto
res y grupos de distintas edades, tenden
cias, formaciones y motivaciones de escri
tura. Los medios de comunicación de es
tos poetas con sus destinatarios han sido
heterogéneos, dependiendo de las posibi
lidades editoriales (siempre escasas), la
censura y autocensura que afectó largo
tiempo, y la acogida de sus textos.

junto a los convencionales libros indivi
duales, grupales y antológicos editados en
imprenta, han circulado muchos poemas
en revistas de pequeño tiraje, en volúme
nes mimeografiados, fotocopiados e,
incluso, mecanografiados o manuscritos.
«Los poetas no hacíamos señales de humo
con revistas», dice jorge Montealegre, uno
de los integrantes de la llamada «Genera-

Raúl ZlIrita, Allteparaíso, 1982,
Editores Asociados,
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cion N. N... ~ relala que ..del Barco de
Papel pase. junlO a otros amigos. a La
Caslaña. Pedimos permiso. no lo dieron.
La. sacamos igual desde 1981 hasta 1989...

El e~pado de la pot'SIa chílena de nueslro
tiempo es pluralista. toda \'ez que las
lendencia.s ap;uecen en ¡nleraecion }' no
subordinadas a un solo proyecto o figura.
) algunm poetas partiCipan de mas de un
modo de ~tura o grupo. Obras } mas
obras. imponaran en su totalidad para dar
origen a una poeSla. por ejemplo. de
tendencia neo·,;rnguardista. a una jXleSla
religiosa} de apocalipsis. a una poesla
lh(imnnial o de la contingencia. a una
poe~la etnocultural que emerge desde lo
geografico} lo autoctono.}' a una pocsia
ideologico-feminista innovadora de la
mu}er de nuestro tiempo.

En un momento dado la pocsia neovan
guardisla vino a ocupar un espacio de

amplio regislro de escritura: dcsde el
tcxlO e.xperimcmal a la vanguardia más
atrevida. pasando por elcmemos o sopor~

tes de la grafica o el libro objeto (La nueva
no\"t~/a. 1977. de Juan Luis Martínez).
Anticonvencional y aparentemenle
rupturista. b:presión también colectiva de
la situacion historica del pais y reveladora
de una acritud) conducta de vida y de
arte (Purgarorio. 1979 y Anceparaíso.
1982. de Raul Zurita). Importa un espacio
flsico y una visión lotalizadora de los
temas que tratan (La tirana. 1983. de
Diego Maquieira; Cancha rayada. 1985. de
Amonio Gil). Imponan todas las mani
festaciones artísticas, los objetos y los
51mbolos: desde hojas médicas de encefa
logramas a papel secante como sopones
de esta escritura. Papel secante, tal vez.
para secar las lantas lágrimas del periodo.
Una manera de burlar censuras y de no
autocensurarse. utilil.ando otros símiles
y otros lenguajes.



-«¿Cómo .\le repreSenta usted la falta de
pescado?... se pregunta Juan Luis Mani
nel. Yse responde: «Dibujelo...

Claudia Bertoni, un escritor y artisla im
penilente que opta por la precariedad en
su obra plástica. publica una pocsla ince
sante. heredero de Kerouac, Ginsberg.
Thomas y los Bcatles. Sus obras, a menu
do aUlOediclones. justHkan con creces el
irónico titulo de su antologla El cansador
jmrabajablc (o el trabajador incansable).

y Zurita en uno de sus cantos. "Todo Chile
se iba borrando en este oceano de lagrimas
hasta quedar / apenas un jiran doloroso
bañado por la costa verde empapado,
como si una maldidon lo volara sacandose
el aura de los ojos....

A la luL. de los tC'-IOS de Zurita. lo
mesianico. lo doloroso. lo que llega hasta
la angustia. eslá ahl enriquecido por Iodas

las fuentes poéticas y yivenciales. El
hombre en lo mas mtimo de su ser. y lo
geografico de un lerrilorio lambien en su
alegoría de pastales o de llanuras quema
das. El autor impone una Imea poctica.
que por su estructura y su forma. pone en
juego otros mecanismos de la escritura. mas
cercana al canlO. al himno. a la lelama. pero
en reladón. a su veL.. con una escritura
mas cercana a la lógica, al silogismo, a la
razon pura (o impura). Escritura nada de
habitual que tiene el merito de acoger los
multiples recursos dellenguajC.

Aunque el tema de lo religioso ha estado
muy presente en la pDCSla chilena, un
nue\'o elemento -el apocahplico- viene a
OlOrgarle un lenguaje muy singular)
dramatico. PQesla fundada en una intens.¡
preocupadón por el ser del hombre. ~u

sufrimiento en el espacio presente) las
amenazas que Irae el futuro para la
humanidad. \'ision de futuro o profeliCa

/

/
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con referentes bíblicos o hislOricistas Que
no ocultan la modernidad de los vicios del
mundo. ~1iguel Arteche (Noches. 1976).
]osé Miguellbañez Langlois (FUlur%glas,
1980), t-lanuel Silva Acevedo (Terrores
diurnos, 1982), Osear Hahn (Arte de
morir, 1977: Imagenes nucleares, 1981),
Jaime Queuda (Huerfamas, 1985) repre
sentan. de algun modo, eSla forma
contemporanea de religiosidad y de
m-elacion...' un hombre cayendo de una
10m!: en llamas, es mi ultimo recuerdo...

Uno de los topiros mas amplios en el Que
hacer poetico chileno de estas decadas 10
con5lItuye la poesia testimonial, llamada
t.ambien de la contingencia. La realidad
cOtidiana y ciudadana del palS en sus
rasgos denunciadores de lo pohlico, lo
social, lo contingente. Poesia, además, de
los exilios, los abandonos, las soledades.
los sufrimientos y los n:!lomos. De Canas
de prisionero (1985). de Floridor Pérez,
a Isla Dal\~n (1989), de Aristóteles Es-

~..
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pafia, se expresan todos los lenguajes de
una época muy determinada en la obra
creadora de éstos y otros varios autores.

Dice el poeta Floridor 11érez: ..Me pusieron
contra la pared. manos arriba.! Me regis
traron meticulosamente.! S6lo hallaron
retratos con tuS ojos! y una antología con
mis versos.! Noches sobre la piedra.! Día
tras la alambrada.! No saben -nos decían
qué les espera.! Pero yo lo sabIa.! Tras pie
dra meses muro! IU me espe- rabas a la
puerta del cuartel! iY ésa fue mi victoria!..

liada los finales de la década del ochenta
una interesante tendencia empieza a
valorarse con mayor amplitud: la poesía
etnocultural. con una fuerte raigambre en
algunos espados geograficos dellenitorio.
Incorpora, por un lado. la escritura del
_mapudungun.. (En el pais de la memoria,
1988. de Elicura ChihuailaO y, por otro.
una revaloración de milos y hechos
epopéyicos de nuestras culturas primeras
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(K.ura /I1,1\1'·n. 1984. de Clemente
Riedcmann). El habitante de Chile inmerso
en su hábitat y su cultura en su entorno
risico-geográfico...Por aquí entró en Amé
rica el perseguido. uno que no fue rico ni
famoso. sino bello. Porque bello es todo
cuanto sigue siendo, a pesar de la muene,
el deterioro y el olvido.. (Riedemann).

A la poética y rcereadora obra de estos
aUlOres. con sus geograficos. etnicos.
lingulsticos. experimentales, testimoniales
y contingentes elementos o materiales de
escritura. deben mencionarse obras como
Bajo amenaza (de José Maria Memet).
Titulo dl.' dominio (de Jorge Montealegre
y toda una generadon N. N. de dispersión
y rescate). Los ¡errirorios (de Carlos
Tru;iIIo. poeta de uno de los grupos lite
rarios más activos y desaflantcs del
periodo: Allmell. de Chiloe). , toda una
conciencia de un tiempo que no pasa en
vano desemboca en Efecros person.1/es)
dominios pubUcos (1980). de José Angel

/OS( .... ~gc1 e.mlS Ut"", pmmuJ. ,
"lIlIl/M'O) ".N. ~.lQ~, n',,"uWM

Cuevas. Testimonio poclico de la decada
de los años sesenta y que evoca a una
generación entre perdida y quemada por
la guitarra electrica y la motoneta. el mun
dial de futbol del 62 } los discos de Elvis
Presley. escuchados en un \\'urlirzer de
fuente de soda. Nostalgia enriquecida por
lo urbano y lo cotidiano. entre un pasado
y un porvenir y su esperanla. Algo seme
jante ocurre con Recurso eh> amparo. un
original e irre\'erente libro poematico del
\'aldiviano Jorge Torres y ron l.iI manzan.l
de oro (1993l. de Esteban r-o.l\'arro.

En medio de los avatares que af{'(;taron
a Chile (con (oda una Generacion del
setenta literalmente diezmada). q- esti~

mulan los fervores de una poesla chilena
que recupera sus espacios} unc El fXJen
te ocu/ro (\\aldo Rojasl cn un retomar
presencia en cste liempo-ahora.
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En una época -llamémosla dorada- el
tema del desarraigo fue asuntovivencial
e ilustrado en la literatura chilena. con
un afán de personal y voluntaria
búsqueda de viajes. visiones y ámbitos
geográficos. todo lo cual llenó buenas
páginas literarias. Recuérdese. y a
manera de ejemplo, Chilenos en París
(1928). crónica-ensayo de Alberto Rojas
Jiménez; Criollos en París (1933), la
novela de Joaquín Edwards Bello: Pasé
por México un dí.1 (195-1). las crónicas
de viaje de t-Ianuel Rojas. Sin embargo.
no será ya lo mismo a partir de septiem·
bre de 1973 con un tema del desarraigo
forzoso para lantos y muchos escritores
chilenos. abandonando la patria natal
por otras patrias adoptivas del mundo.
Palabras como exilio o di.ispora. tan poco
conocidas en el decir cotidiano del
chileno. pasarían a ser términos lamen
tablemente usuales y dolorosos. Este
poemita del pocta t-Iauricio Redolés y
fechado en Londres. septiembre de 1976,
testimonia una rcalidad:

Dejé el país a las cuatro de 1.1 tarde
en avión y CO/1 sol
lOdo estaba normal h.1sta l¡¡grimas
y nh-'ve en 1.1 cordi/ler:l
lafig.,zos de sombra
se cernían sobre mis c.1bcz.1S.
Dejé el país a las cu<1lro de l¡l tarde
solo
(pero ib.1 con lOdos)

Parte de la literatura chilena se echó a
andar. así. en la extranjería, en un
periodo muy era-ira de nuestra historia
ciudadana. cuando el país de muchos
chilenos ·entre ellos escritores. artistas.
intelectuales- fueron otros paises y olras
geografias en ese desarraigo involuntario
de la tierra natal. Pero en esas patrias
dispersas los escritores chilenos desarro~

liaron en un afán de rescatar nuestra
literatura y darle trascendencia a los ojos
del mundo. una permanente actividad
creadora y motivadora. Esta se renejó no
sólo en sus propias obras poematicas o
novelísticas (editadas en lenguas tambien
distintas). sino en la presencía del
encuentro. el simposio del diálogo y la
ponencia. la antología como muestra de
un no dormirse en los exilios. la revista.
tabla salvadora de una literatura chilena.
en un afan de afanes de mantener la
supervivencia de la cultura del país.

El disgregado quehacer literario chileno.
en la amplia dispersión gcografica de sus
autores. encuentra. después de todo. sus
cauces en esas obras propias (Crónicas
del Reyno de Chile. Bucarest. 1976. de
Omar Lara; La Cilld,1d, Québec 1979. de
Gonzalo Míllán: Cn'a ojos. !llcxico, 1979.
de Ariel Dor(man: .. no sólo hay que
criticar la cultura de masas dominante:
también es imprescindible reemplazarla
por una cultura nuestra. la cultura de la
liberadon») en revistas. antolORlas y

e
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Varias antologías de poesía chilena
aparecen durante los años del exilio.
Incorporando a autores de diversas
generaciones. La mayoría, en el decir de
Soledad Bianchi. se hace eco y reproduce,
además, poemas de escritores que no
podían dar a conocer sus nombres por
que generalmente testimoniaban situa
ciones de violencia desde la prisión de

El mismo novelista Volodia Teitelboim
acumulará sus años de exilio para inves
tigar, ordenar y escribir su voluminoso
libro Ncruda, otorgando a la biografía
toda su plenitud de genero literario.
Publicada por Ediciones Michay (nom
bre mapuche de un arbusto espinudo
chileno) en 1984, Neruda es una de las
más completas, bien escritas, documen
tada, profunda, amena. anecdótica,
reveladora y vivencial de las biografías
del Premio Nobel de Literatura 1971.

D ...._ .. ~ ....

TEATRO l

ARJEL
OORFMAN

seminarios. De estas revistas destacan,
sin duda, Araucaria de Chile. dirigida por
el escritor Volodia Teitelboim y editada
con regularidad trimestral en Madrid,
España. Y Üleralura Chilena, creación y
cn'tica. dirigida desde California, Estados
Unidos. por el poeta y editor David
Val jalo. Rebanadas preciosas de pan,
estas revistas son un apetito insaciable
de decir sin censuras ni autocensuras el
poema. el cuento. el ensayo, el testimonio,
el capItulo de novela, todo un oficio
creador y crítico en Jos resueltos decires
de nuestros escrilore~ Un vincularse con
el Chile de adentro y el Chile de afuera
en los mismos exilios culturales. Páginas
memorable.s de estas publicaciones,
cada una en sus vinculaciones de lemas,
hombra y obras creadoras. dando espí
ritu y IUl en mCJfllentos de destierros y
tialrblas. para remarcar el ce:n.ero título
de una obra de MiaUli!l Artecbe.

Aritl Dorfm.rn
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VOLOI1IA
TEITELBOIM

VO/.bp/A
TEITELBOIM

HU/PORO
LUlACUA .,
INfINITA t .

Ve/odia Ttittlbcin. H~idQbrc. (J99R
la (Jirión /997, Edi/orlal SuJammcana.

Vollllllitl TtitrJlrom. Nt.~J¡. (1984,.
ztd,clon 1996, EJ,lo.i¡/ S.4¡onmn"¡

la cárcel o desde la prisión de la ciudad
que vivía la máxima censura. Así surgen
Chile: poesía de la resislencia y del exilio
(Selección de Ornar Lara y Juan Armando
Epple, Barcelona. 1978); Los poel.1S chile
nos luchan contra el f.1scismo (Prólogo
y selección de Sergio Madas. Berlín ROA,
1977); Chile: poesías de /.1S c.irce/es y
del dcslierro. Madrid. J978): La libertad
no es un sueno: del exilio. las cárceles
y los campos de concentración (Raul
Silva-Cáceres y Edgardo /I.Iardones,
editores. Prólogo de Julio Con izar.
ESlOcohno, 1980), etcétera. etcétera.

Una de las más completas e importantes
obras antológicas de esta época. corres·
ponde a la preparada por la ensayista
chilena Soledad Bianchi: Entre }.1 /Juvia
yel .1rcoiris, antología de jóvenes poetas
chilenos (Ediciones del Instituto para el
Nuevo Chile. Rolterdam. Holanda. 1983).

La presentación o prólogo de esta obra
constituye un verdadero y documentado
eSLUdio-ensayo acerca del desarrollo
poético chileno más joven. Hacia las
páginas finales de su estudio. fechado
en París. marlO de 1980, la antologadora
escribe: «En esta poesla aparecen los
problemas actuales que hoy viven los
chilenos: la cesantia, abierta o disfraza~

da: la pobreza. la represión. el fomento
de la sociedad de consulIlo. el cambio
en el aspecto de los barrios, la ai'loranza
por el pals ausente o diferente. Es
probable que las condiciones vigentes
en Chile hayan hecho que los escrito
res que comienzan se hayan sentido.
a veces. mas tentados a la denuncia
que a interesarse en la forma que la
expresan, pero estas preocupaciones
no son excluyentes, sino que se com·
pie mentan. Al llamado de atención
de Enrique lihn, 'los nuevos escritores
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-que en sus palabras- se compromeuan
con la realidad pero no con la peesm'
deberan responder superando la vieja
disputa sobre la primacía de la forma
o del contenido y, sin lugar a dudas, lle
garán a integrar armonicamenle lo que
dicen y como lo dicen,.. En esta antologla
aparecen aUlores como Eduardo Parra
09HI. Juan Armando Epple (19-46).
Gonzalo MilIan (l947). Javier Campos
(l9-4i). ~liguel Vicuña (19-48). GuStavo
~lujica (19-48). Raul Zurila (1950).
Culos Alberto Trujillo e19501.
Gregor)" Cohen (19531. Roberto
Bolaño 119531. MauridoRedolesfI953).
Erlclr. Pohlhammer 1195-41. Jorge
Monlealegre (195-4). José Mafia
Memel (195/J. Bruno Montane (195/J.
Barbara Del¡mo 0961-19961.

A propósito de una antologla chilena.
~lS of Chile. A BilinguaJ Anrhology
1%5-1985. Greensboro. Unicom Press.
1986-. preparada po.. el traductor norte-

americano Steven r. \\Ihitc. con presen
tadOn del chileno Juan Armando Epple.
y ..que liene la gl1ln ventaja de eslar .hecha
afuel1l por alguien que conoce bien el
lema... no dejan de llamar a imeres las
refer~ncias del ensayista Grinor Rojo
en su libro Cmica del c\ifio (Pehué~.

santiago. 19891: .Pienso que la antologla
de Steven While pone en nuestras manos
un material de una falsa apreciación
que se ha ido conviniendo en una suen~

de topico de la cntica actual sobre la li
teratura chilena. Me refiero a la tesis de
que el golpe de Estado fue un guilJotinazo
que rebanó nuestra historia en dos. Para
atraso esos erilicos nos pinlan e.I paisaje
rosa de la democracia. el civismo y las
buenas maneras. y para adelante. el oliva
(o el verde oliva más bien) de la dictadu
ra. la opresión y la brutalidad por la
libertad. Puesto ello en el territorio que
aquí nos interesa desmalelar. hacia atrás
se encontraria el mundo de los poetas que
se inician en los años sesenta. criados en
la leche de una sociedad justa y loleran
te. lo que se refleja en su peculiar
cominuismo. y hacia adelante. el de los
que empiezan a publicar después del
golpe y cuya diferencia especifica. y la
explicación de su omalO difficilis (o de
su esquizofrénica \'crba. segun afirma
Waldo Rojas).consisle en que ellos son el
producto del disimulo y las asfixias
impuestos en el corazón de esta práctica
por el orden autoritario...

Aun asl. un 5imposio titulado Cultura. oilU

fOrifarismo y redcmoc:rariz;lclon en Chile
fue organizado por el Latin American
Studies Center de la University of
Maryland. en diciembre de 1991. cuando
en Chile se iniciaba una elapa de transi-



ción a la democracia. Uno de los
expositores invitados. RamÓn Dial
Eterovlc. habló a nombre de los escrllorcs
de Chile: ~la historia más reciente. su
horror e injusticia todavia impregnan
¡ ..m parte de los contenidos tematicos )
lo hará hasta el momenlO en que en Chile
se borren definitivamente las huellas de la
dictadura. Los escritores seguiran siendo
los testigos inclaudicables de su tiempo.
y mas allá de los exitismos momentanoos.
la literatura que prevalecerá sera aquella
que reneje la realidad que nos rodea y
compromete. Escribir y vivir en Chile fue
y será un desafio de imaginación y
trabajo. Un desafIO que los escritores
acogieron con responsabilidad en el
pasado mas reciente. y que hoy asumen
como protagonistas de un tiempo que
revaloriza el valor de la vida y la palabra...

Olros varios encuentros y seminarios se
organizaron en universidades. centros

CIII~Jw 8(t/(lIII

culturales y organismos internacionales
para mirar y remirar la literalura en sus
marginalidades y destierros. De ahi
entonces el simposio Tradición". margi
nalidad en La literatura chilena del
siglo XX. auspiciado y organizado por
Spanish and Portuguese Department
Universit)' of California. Irvine. Estados
Unidos. durante OCtubre de 1982. Confe
rencias. mesas redondas)' talleres en
torno a los asuntos literarios chilenos.
Juan Villegas habla sobre la Censura ".
procedimienw poefico en la poesla
chilena actual: Jaime Concha. sobre
Sufrimiento e histori.l: remando Alegria.
La nue\'a cnUca Ii!eraria chilen.l; Jaime
Quezada y su Testimonio de un poera
en Chile: Hcrnan Vida!, sobre Teatro
chileno 19i3-1980. entre Otros varios
participantes.

I'oli Délano (que estaba pronlO a publicar
su novela El \'e"mo dc1 murciel,lgo y
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su libro de cuento Como i no muriera
nadie) habla sobre Las letras y el exilio:
«Algunos hemos publicado, en español
y otros idiomas; alguno han publicado
ólo en otros idiomas y no en español;

y muchos no han encontrado siquiera
los medios para publicar, en idioma
alguno. Los que estamos fuera abemos
más sobre los que están adentro y
publican. Ellos saben menos de noso
tros. Hay zonas de vacío donde falta la
comunicación (no la incomunicación);
la falta de comunicación, ha ganado
la mano, a pe ar de los esfuerzos de
dentro y de fuera por conocerse más
hondamente».

y Juan Armando Epple, cerrando su
intervención acerca de la narrativa
chilena -Historia y reformulación esté
tica, señala esta experiencia colectiva
de un país: «El destierro forzado de
estos años convierte el viaje en destino
transitorio y problemático, que atrae

obre el personaje la nota discor
dantes de la nostalgia, el absurdo, la
prote ta, la ironía, junto a la convicción
de ser una parte precaria, pero viva de
una humanidad en proceso de recon
qui tarse, cuyo centro geográfico es un
paí que se lleva ahora en la memoria,
orientando y estimulando los pasos
aparentemente azarosos. Esta condición
desmedrada, sin embargo, se convierte
en un factor positivo cuando los autores,
buscando explicar las nuevas circun 
tancias y búsquedas de sus personaje ,
comienzan a revisar los parámetros con
que se con truía imaginativamente el
territorio nacional, examinando sus
realidades y sus mito ,revalorando su
peculiar historia y buscando rehacer su
identidad en ese espacio sui generis que
es la obra».

También en abril de 1983, otro encuen
tro reúne a los poetas chilenos en
Rotterdam. Acuden poetas residentes en



muy diversos paIses: Canadá, Ingla
terra, Sueda. Espai'l.a, hallcia, llalla,
Alemanl:t, E~tados Unidos, ¡Iolanda y se
recibieron valía a colaboractones
desde Clllle.

Una cuarenU!na de autores estuvo pre
semI.' en el Primer E.ncuentro de- Pocsia
Chilena en Rouerdam: tauficio [J~orat,

Antonio Arévalo, Gustavo ~Iujíca. Ornar
Lam.. Cecilia Vkuiia, Wakio Rojas. fede
rico SchopC lEscenóls de Peep-ShoW"
Radomiro SpOlorno, Soledad Bia hi,
Antonio Skarmeta, Anwnio Avuia, Sergio
t.luñoz, Fernando QuilodraD. Gonzalo
t.1i11án, Sergio Badilla. Waller Hocner,
'"Miguel Vicui'ta, Cristóbal Santa Cruz... y
dcsdeChileenvtaron cartas, ponencias}
poemas Enrique Lihn, Jaime QueLada,
Heddy Navarro, Eduardo llanos, Antonio
GIL Leonora Vicuña, Guillermo Bown.
El evento se inauguró en la Fund,lción
para el Ane en Rottcrdam, y dio orIgen a
una publicación especial de la revista

de literatura LAR (Madrid, abril de 1983.
Director: Ornar Lara).

Mientras lamo, Gonzalo Rojas cscribla
en su TranSliCffO: .. ~liro el aire el aire,
pasarán/ estoS anos cuantos de viento
sucio/ debajo del parpado cuantos/ del
e:..i1io...

Oc esos ..cuantos en el exilio,. están
Pedro de la Barra. que muere en 19i7
en Caracas: Guillermo Auas que falle
ce en Pans (1979): Guillermo Araya,
muere en Amsterdam 11983); Arman
do CassigolL en ~h~xico (1988): ~Iahfud
Massis muere en Caracas (1l}90) Y Car
Ias Santander. en San Jase. Costa Rica
( 1992).

[l novelista Fernando Alegria -habla
vuelto. pero no habla vuelto- escribe rea
lidades y alucinaciones: ..Aqul en Palo
Alto (California), donde vivo mi e:..ilio.
tengo plantas y arboles chilenos. oigo

....- UWlnJo Uuo>



ladrar los perro ye cucho bocina lejanas de autos y pito de trenes, observo a cier
tos pájaro que conozco y me conocen, el aire por la noche es, a veces, cordillerano.
in embargo, abemos la tierra y yo que amo extraño. Nos saludamos, pero desde

mundos aparte ».

Un 28 de diciembre de 1985, día de los Santo Inocentes, Antonio Skármeta escribe
u mistraliano recado al público chileno obre su nerudiana obra: «El Neruda de

Ardiente Paciencia e un eruda posible en el mundo de la literatura. Su figura, vista
a través de los ojo de lumbradas, curiosos y quizás impertinentes de un cartero de
provincia, no quiere imponerse ni competir con los otros nerudas que con toda justicia
los e penadores aportan. ólo pide, junto al Neruda de cada uno de ustedes, un
democrático lugar para compartir con ellos el breve momento que dura esta ficción
en el e cenario. Ysi alguno de u tedes lo encuentra querible, pues entonces Ilévenlo
y manténgalo junto a u eruda hasta que mañana amanezca».

Ardiente Paciencia, que venía de un éxito editorial en el exilio, se publicaba por
primera vez en Chile por Pehuén Editare, Santiago, 1985. Yse estrenaba como obra
de teatro por El uevo Grupo, el 21 de mayo de 1986, en el Teatro «El Galpón de Los
Leones», en Santiago, con el iguiente reparto:
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PERSONAJES
Pablo Neruda:
Mario jiménez:
Rosa vda. de González :
Beatriz:
Policía 1:
Policía 2:

Dirección:
E cenografía:
Música:
Iluminación:
Producción:
Producción General:

INTERPRETES
julio jung
Claudia Arredondo
María Elena Duvauchelle
Amparo Noguera
Pablo jerez
Guillermo Serrano

Héctor Noguera
jasé Salmes
Charo Cofré - Hugo Arévalo
juan Carlos Castillo
Cecilia Allendes
Neda Rivas
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Durante esta ullima década la lite
ratura infantil ha tenido una creciente
valoración tanlO por escritores del
género. como por editores }- exposi
tores. Asi. por ejemplo. la Feria del
Libro Infantil (organizada en Santiago
por la Cámara Chilena del Libro en
colaboración con algunos municipiosl
es un acontecimiento publico cada
vel más participativo. , la anual
convocatoria. al concurso de obras
para niños. del Consejo Nacional del
Libro y la Lectura. viene a motivar y
estimular esta significativa área de
Iluestra literatura.

A los cuentos clasicos europeos -Charo
les Ilerrault. los hermanos Grimm.
lIans Christian Andersen~ se han incor·
porado nuevas tematicas y se ha
hecho evidente la necesidad de
comprensión entre los niños a traves
de los cuenlOS y la poesla. I'ara el
estudioso e investigador Manuel
Peña Munoz (autor de la bien docu
mentada obra I/.lb/a una \CZ (.'n ImL'
rica. Editorial Dolmen. Santiago.
1997). la literatura infantil ha cobrado
en Chile un e.\traordinario repunte
en los ultimos quince anos. _las
editoriales se han esmerado en
publicar buenas ediciones con autores
de calidad. J'uede decirse que estamos
viviendo un verdadero auge de la
literatur;¡ Infantil. Entre 1(90) 1995
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se publicaron mis de 50 tltulos nuevos
de autores chilenos. Esto es extraor
dinario. porque hace veinte años
existla la idea de que los libros para
niilos no vendlan. lIoy esta opinión
se ha revertido. ya que en 1995 y en
1996 la Feria del Ubro de la Estación
Mapocho. de Santiago. constato en
su balance general Que los libros mas
vendidos fueron los infantiles.

A los ya clasicos autores de obras
para oiitos -Hernán del Solar. Maite
AlIamand. ~larcela Pu y sus P¡Jpe
luchos. Amalia Rendic·, hay que
agregar a numerosos otros escritores
que han venido paciente)' cOlusias
lamente escribiendo sus cuentOs. sus
relatos y sus poemas. Citemos a Alicia
~Iorel: El incrClbJe mundo de Llanca
(19771. Perico trepa por Chile
(1978), Cuentos araucanos. L3. gcmc

de la tierra (1983): a la periodista y
escritora Lucía Gcvcn y sus leyendas
El mundo de Amado (1991) Y sus
cuentos de carácter científico Aven
curas del Profesor l.1Vedrul (1983);
los cuentos de ~Iarta Silva Ossa: Las
calzas del brujo (1993); la malograda
Maria de la Lu/. Uribe y su libro
Cuenrecillos con mote. que recibió
póstumamente el Premio de litera
tura Infantil 1995 del Consejo Nacional
del libro y la Lectura; Victar Carvajal
y sus obras Sakanusoyin (1990) Y
Como un sallo de c.1mp.1na (1992);
Cecilia Beuchat y sus Cuentos con
algo de mermelada (1987) y Cuencos
con olor a frula (1989); Salll
Schkolnik y sus relatos El ca7.1dor de
cuenlos (1979). El rarón forLudo y
el resane (1991). (uenlos ecológicos
(1993); Jacqueline Balcells y su
representativo libro El niño Que se
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ALAMITO
ELLARGO

Ma,IIIIII'lIlJInJ. 111"111111 ti I,rgll. /1983/.
jII ,Jrnón 199b. EdJlorill/llnJrrs 8,110

(ue el1 un .irbol (1986), (,11¡,1C(.·donl
dc c/:lroS y otros cuentos (1988).

También Ana f',laria Guiraldes y sus
alegres relatos Anim.1les. ,1nim.1lilos
y anim.1/oles (1987). La p,1f,1. p:/I,1na
y Otros cuentos (1900): IIéctor 11i
dalgo. uno de los mas recientes es
critores de cuentos para niños: Los
g,1fos de Venecia (199-1), Cuentos
magicos del sur del mundo (199-11.
El piano de Neruda J Ofros cuentos
(1995): Felipe Alliende r Mi amiJ[O.
el NeJ[ro ( 1986), novela breve)' aira
yenle por su lenguaje y a\enluras.

Las m.1S variadas tematicas carac
terizan las obras de estos autores.
en una divcrsificacion de estilos)
tendcncia~.A los relatos tradiciona
le~ de hadas y duendes que se escri
blan antes. ~iguicndo tos patrones

Cucntceill~
con mote

"'tlria d, 1.1 h: Ur,b.-. CWIIlrri/los rll~ .-JI,.
nQ9Q/. :1- tJrl"'n /9% [J'/l/nll Un, 'ir'rl",,"

europeos. se han agregado corrientes
que valorizan mas lo propio -afirma
el escritor Manuel I'eña Muño]- ya
sea recuperando los mitos o
enfatizando la vida de los niños
chilenos de la actualidad. _lo cual es
una e..celenle señal que indic.a un
generalizado interes por recuperar
nueslra identidad ... [1 e..perto arirma
tambien que: _La literatura ecologica
o de apreciacion de la naluraleza.
('1 teatro mod('rno en la escuela. la
literatura realista. o social. la hrica
infantil. son algunas de la.. corrientes
que predominan en un panorama
general de la literatura para niños
en Chile ...
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E.n los inicios de la uhima d(>(:ada del
sIglo XX el pals ha sido participe no solo
de ~e.novadoresyesperanLadoscambios
pohtlCOS. económicos y sociales _y todo
en recuperador proceso democratico
sino tambien en lo hondamente culturai
y arllstico. la paradigmática frase
mistraliana: ..lo que el alma hace por el
cuerpo es lo que el artista hace por su
pueblo.. adquiere toda su vigencia y se
hace, cariaban de vida espiritual)
creativa.

Dos organismos estatales. por primera
vez en la historia ciudadana de Chile.
vienen a hacer realidad las aspiraciones
y los sueños de los artistas e intelectuales
del país: el Fondo de Desarrollo de las
Artes y la Cultura (Fondart) y el Fondo
Nacional de Fomento del libro y la Lec
tura. ambos nacidos bajo la tutela y el
impulso del ex ~¡¡niSlro de Educacion,
Ricardo lagos. L"lS dos entidades crean
fondos concursables frente a los cuales
son los creadores y trabajadores de la
cullura quienes hacen sus propuestas. [1

Estado asume aSI su rol de ser la fuente
nutricia de recursos para abrir espadas
y posibilidades creadoras. consciente.
a su vez. que en dichas propuestas e
iniciativas no debe determinar el conte
nido de la creadón y produccion artlstka.
la libertad de creacion como nonna b.l
sica y fundamental siempre.

El Fondan. ha dicho el ~Iinistro de Educa
ción. Jase I'ablo ArclJano.•es el primer
instrumento estatal de finandamiclllO
cultural vinculado al fomento del .Irte
del gobierno democratico. Se inSt:lur;¡

c?n la.! G1r.i.cter el ar'o 1992, )' en sus
cInco años de aplicación ha financiado
mediante concurso publico de carane;
nacional. 1.936 prO)e<tos por un monto
global Superior a los 5.800 millones de
pesos... Buena parte de estOS proyectos
han corre!ipondido al area de literatura
cuando las motivaciones a los creado~
Iiter.trios estaban en el dCQmparo 101011:
.. Escribir en Chile constitUla un salto al
vaClO, un suicidio calculado que solo
pocha revenir una edilOrial interesada
vale decir ¡un milagrol ,\sI ha transcu~
rrido la historia de nuestra literatura
hasta que el Fondart proveyo a los
talenlOsos de sus correspondientes
paracaldas...

los numerosos y valederos proyecto!> en
el campo de la literatura han permitido
el activo y vivo desarrollo de nuestra
poeSI<l y narrativa mtluyendo una plurah·
dad de voces escrituralcs y generaciones
divers."ls. Obras como N.ldie sabe roa!> que
los muertos (de Ramon DIal EteTO"'icl:
Cien pajafOS \'ol¡mdo lde Jaime Collyer):
(Des) Encuentros (Des/ bperados (De
Andrea Maturana): (antOs de cieg<l.
(de Paz ~tolina): M,n ¡dJ., de los aromos
(de Ines ~Ioreno): l'or f3.\or, rcbobinarlde
Alberto FugueO: lfropl.lS .\ anriUrOpl3.S
latinoamenf.<ln3.s(deJ~, \ngel Cuevas 1:
Signos biJjo liJ piel ¡de 1'13. Barros):
Memorias de un c-onden,/(Jo a Jmarte
(de Rondar Perez): \ ¡(ion del orJcu/olde
Andrcs \torales):\ueno~ de luna iJLul
(de Elicura ChihuallaO: Nic'n comun ¡de
Jorge ~lontealegre). ~n iJlgunas de las
tantas publicaciones que vienen enrique
dendo la literatura (hilena :tltual.
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Estas y otras propuestas son realidades de
belleza cierta de que ..el alma de nuestro
palS. sigue viva: y no solo eso sino que. a
pesar de lodo, sigue ensanchandose Y
dando nuevos frutos", segun C1audio di
Girolamo. jefe de la Di\'ision de Cullura del
Ministerio de Educacion...Fondan es una
IOidati\3. del mas profundo sentido cullu
~. \' encama en su esencia )" estructura
In ~ponsabmdadesque el Estado tiene
frente a la comunidad naciOnal. en la tarea
que le compete en el apoyo de las C),pre
siones artlslicas y la promocion de la mas
amplia libertad de creación en ese campo.
sin tener que regirse por las leyes del
mercado.l\ingun pals puede desentenderse
de la lbponsabilidad de aportar al acen'o
cultural de la humanidad su 'cuota' de
belleza a t.n\'t'S de 101$ rNlizaciones de sus
artistas. Es tambien la me)Or forma en que
una delermlOada epoca del desarrollo de
una sociedad puede dejar huellas durade
ras de su e.~stencta en el tiempo",

EL LIBRO Y LA LECTURA

En junio de 1993 y con 13 firma del Presi
dente de la RepubliGl. Patrido Ayh\in. y
el ~linislTO de EducadOn. jorge Arrate.
se promulgo b. l.ey 19.227 que creó
el Fondo Nacional de Fomento del Libro y
la lectura. Este cuerpo legal. largamente
debatido y esperado por escritores y edi
tores. establece categóricamente que .. El
Estado de Chile reconoce en el libro y en
la creacion literaria instrumentos eficaces
e indispensables para el IncrementO y la
mnsmis.k>n de la cultura, el desarrollo de
b. identidad nacional y la formaciOn de la
juventud•. La normativa reconocio tamblen

el aporte de los escritores chilenos y señala
mecanismos para promover la parti
cipación de todos los agentes culturales y
de los medios de comunicación social.

Atraves de esta Ley se crea el Consejo Na
cional del Libro y la lectura. que gola de
plena autonomia y capacidad de decisión.
Dicho Consejo esta integrado en la aclua·
lidad por Hugo Montes Brunet (quien 10
presidió hasta fines de 1997) en represen
tación del Ministro de Educación; jaime
Q!.lez.ada Ruiz. representante del Presidenle
dela Republica: Oara Budnil: Sinay, repre
sentante de la Oirecdón de Bibliotecas.
Archivos y Museos; jorge PintO Rodnguei'
y jcsus Gonzalez LOpe.z, en represenlación
del Conse)o de Rectores; Fernando jere!.
jere!. y Poli OClano Falcon. en representa
ción de la Sociedad de Escritores de Chile;
I'edro Calandra BustOs, en representación
del Colegio de Bibliotecarios A.C.: Luis Celis
~'ufloz. en representación del Colegio de
Profesores A.C.: Eduardo Castillo Carcia y
Carlos Ossa Budge. en representación de
la Camara Chilena del Libro.
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CONSEJO NACIONAL DEL LIBRO Y LA LECTURA:

EVALUACION DE UNA GESTION DE CUATRO AÑOS e
y SU IMPACTO EN EL COMPORTAMIENTO LECTOR

DE LOS CHILENOS (1993-1996)

El Consejo Nacional del Libro y l:l Lectura
-organismo publico que de acuerdo a la Le)
le corresponde administrar) asignar los
('("ursas del Fondo Nacional de Fomento
del libro y la ledura y asesorar al Ministro
de Educadon en cuanlO a polnicas d('
fomento de la lectura- desde el 300 1993 a
la fecha ha desarrollado diversos prorec
tos. Entre ellos. programas de esumulo )
reconocimienlO a la creacion literaria.
mcjoramil:-nlo de infraeslruClura biblio
lecaria ) habilitación de bibliotecas publi'
cas -en especial aquellas que dependen de
municipios e instituciones comunitarias-,
doladon bibliografica de obras de autores
chilenos a las bibliotecas publicas. esu
mulo al mercado roilOnal, capacitacion)
(ormac!on de profesionales)' monilOres
vinculados al libro ~ la lectura.

En estos cuatro años. se han destinado
mas de tres mil millones de peso,
(53.078.661.0061 al frnandamienlo de
estos programas que han beneficiado al
conjunto del palS.

Como parte de la pohtica de fomenw a la
aeti\idad Cll"adora en el G1mpo de la litera
tura. el Consejo creo el Premio Consejo
l'o'acionaJ de/libro _, /J L«tura. que se Iu:
constituido en el mas importante planton
literario de caraner anual del pa.IS. Este
premio se otorga mediante toncurso
publico. con la participacion de jurados
¡n(logrados pocdest,}cados escolares. a obras
¡nedilas )' edil3das en los generos de no
\'eI3, cuento. poeS13. leatro )' ensayo.
CU3rent:l )' nueve obras de autores nacio
nales han recibido el reconocimiento en
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estos anos, para lo cual han sido deslinados
213 míllones 900 mil pesos.

Este galardón no solo (onstitu.re un
reconocimiento a nuestros escntores.
lambien ha contribuido a la difusión
nacional e inlernacional de las obras
premiadas. Un ejemplo notable de ello
es lo ocurrido con las dos obras del
escritor Hernan Rivera Lelelier: L1
Reina Isabel camaba rancheras e //imno
de un angeJ p.1rado en U/M para. ambas
galardonadas en el genero de novela en
categoria inedita. Estas novelas no sólo
fueron editadas de inmedialO en nues
tro pals, con gran interes del publico.
sino también serán publicadas próxima
mente en Italia. Francia y Alemania.

Obras destacadas como Cuesfión de
AstrononlJa. de Luis López-Aliaga; De
sueños azules y COlltrasueños. de Elicura
Chihuailaf: Los pasos del alldann. de
Rafael Barahona; Los 7 naufr.1gos de
Tomás Harris. fueron premiadas por el
Consejo en categoria inédita. Obras
publicadas relevantes como El molino y
la higuera, de jorge Teillier; Ay mamá
Illes, de jorge Guzmán; Fénix de madru
gada, de Miguel Arteche: La gallin.1
casrellana. de Delia Dominguez, han
recibido lambién este galardón.

Unido a ello, el Consejo ha otorgado
becas a escritores para contribuir a su
aClividad y vincularles a acciones de
fomento de la leclura.

En el campo del fomento de la leclura y
del libro. se han entregado sobre mil

Los 7náufragos

Toma. Hurris. Lo. 7 na~frugQ', 1995,
Rrd hllrrnQ(lcnQ/ drl Libre.

millones de pesos para financiar iniciativas
a lo largo del país destinadas a crear.
mejorar y habilitar bibliOlecas públicas 
especialmente aquellas dependientes de
municipios y de organizaciones comuni
tarias-. en muchas de ellas contemplando
espacios adecuados para niños y adultos
mayores. ]-Ian surgido y se han financiado
asimismo. propuestas bibliolecarias no
tradicionales. que dan cuenta creatl
vamente de las complejidades geográficas
de nueslro territorio y de la necesidad de
generar aclos que promuevan la lectura:
cajas viajeras de libros, bibliobuses, pres
tamo de libros en buscs intcrprovinciales,
El loco Triciclo de la Lectura en la comuna
de Paredones, etcétera.

junto a ello. se ha contribuido con cerca
dc 600 millones a la realización de
programas de estímulo a la lectura, en
las cuales han participado como
monitores escritores, bibliotecarios,
profesores y en donde la Iileratura se
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ha vinculado con otras disciplinas artLs
tieas y con la tradición literaria oral.
fgualmeme, se han multiplicado, con el
apoyo del Consejo, las ferias del libro en
las regiones del pais: en lquique, Calama.
Ovalle, Coquimbo, Chillán, Coyhaique.
Valdivia, Concepción, Talca, Viña del
Mar, Temuco, elcetera. Evemos relevantes
para el quehacer literario como El
Arcoiris de Poesía de Puerto Monu. el
Encuemro de Escritores en Chailén, el
Encuentro de Escritores de Lenguas Indl
genas realiLado el año 1995 en Temuco,
también han recibido un impulso del
Consejo.

SigniriCa(ivo, aSImISmo. ha sido el
aporte del Consejo a la difusión de obras
relevan les de nueSLra Iileratura. En
efecto, se han aportado recursos para
la publicaci6n de la Colección Premios
Nacion,1/es de Literatura, la cual )'a
cuenta con obras deslacadas de los diez
pri meros escritores galardonados y

DE SUENOS
AZULES y
CONTRASUENOS

E/lBr, Oib~f Dr S....,¡", k.1n , ÚJIItrlbatU<
1995. [l/IIMIII Unl "...'llrtI

próximamente saldrá la segunda parte
de dicha colección. Cuatrociemos ejem
plares de cada uno de estos libros han
sido distribuidos a las bibliotecas pu·
blicas. En esta misma perspectiva de
aporte al rescate y difusiOn del patri
monio literario. financian la publicadon
de obras que son parte de la denomina
da Novela Social.

Porolra parte. se han comprado 102.419
ejemplares de libros que corresponden a
1.697 mulos de obras de autores chile
nos, por un montO {Otal de S 249 millo
nes de pesos. Esros libros se encuentran
en las bibliOleGiS publicas del palS, y sin
duda no solo han conSlituido un incen
livo a la publicadon de nuevas obras,
sino (ambien, están ayudando a hacer
posible el acceso de la poblacion a los
libros.

La labor del Consejo, caf3Clerizada por su
acuciosidad, calificaci6n y transparencia
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en la asignacion de recursos. esta contri
bu)'endo al desarrollo en este campo
especifico de la cultura. Aun cuando
no tenemos una medidon actual del
comportamiento lector en nuestro pal~

-la encuesta nacional realizada el año 93
indicó que solo un 53911 de la pobladón
lee )" que un 5Z'i de los hogares chile
nos no tienen libros o tienen menos de
20 libros- algunos datos son indicadores
del progresi\'o mejoramientO que esta
mos experimentando.

En efecto. el numero de usuarios de
bibliotecas a lo largo del palS se ha
incrementado. Sólo entre 1995 y 1996.
se produjo un aumento de un 160% en
los prestamos de libros en bibliotecas
publicas (en el 95 el préstamo de libros
fue de 3.708.182 Y el año 96 fue de
7.4J9.327). esto evidencia un significa
tivo y creciente interés de la población
por los libros. La producción chilena de
libros se ha incrementado de manera
sostenida.)' un porcentaje mayoritario
corresponde a primera edición. la
mayor parte de los títulos publicados son
obras de literatura infantil. juvenil 'J de
adulto.

Por otra parte. se ha hecho comun que
obras de autores nacionales .se ubiquen
en los primeros lugares de preferencia
del publico.

..A pesar de los csfuerl.os realizados. sin
duda. el comportamiento lector de las
chilenas )' chilenos y el acceso real de la

inmensa mayona de la población chile
na al libro sigue siendo deficitaria». se
ñala el presidente del Consejo hasta fi
nes de 1997. escritor Hugo Montes
Brunet (Premio Nacional de Educación
1995). y afirma luego: .. Ello no sólo es
producto de pohticas aplicadas durante el
gobierno militar y de la competencia de
medios audiovisuales. sino que tambien
obedece a un fenómeno mas complejo
de la sociedad chilena. Sin pretender
profundizaren los efectos culturales del
modelo sociocconómico aplicado en
nuestro pals. resulta evidente que el creci
miento económico no ha ido aparejado
de un desarrollo cultural. Por una parte.
los desiguales niveles de ingreso impi
den a un porcentaje importanle de la
población el acceso a bienes culturales
y. por la otra. se han verificado profundos
cambios valóricos producto del modelo
de mercado. acentuándose una lógica
consumista. En nuestro pais. la valoración
social del desarrollo intelectual. la
creatividad y la imaginación. está muy
menguada. El rol jugado por el Consejo
Nacional del Ubro y la lectura. sin duda.
ha contribuido notablemente. con la
justeza y pluralidad de sus decisiones. a
revertir. en buena parte. esta situación".
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TIEMPO Y MEMORIA
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"o sera esta la ultima pagina que cierra
el presente volumen de recuento)' regis
tro, sino mas bien la que abre un espado
h.acia el tiempo )' la memoria. en dos de
cadas)" media de literatura chilena. U1e
ratura en su discurso del hacer y del
dt.'S\i\ir como historia de pal5. Una vo
luntad de ser en medio de las margi
na.lidades)' fragmentaciones de un perio
do Que no estuvo exento de afectadones
y que tan directamente marcaron el rit
mo vital de un pueblo en sus procesos cul
turales. Destierros y tinieblas, sin duda.
Exilios en el Chile de adentro y en el Chile
de afuera. Sin embargo. la literatura chi
lena se mantuvo siempre viva y creadora,
aun en los bordes mismos del desamparo
yel desafio.

De esta manera, el aparentemente inte
rrumpido proceso literario<ultural chile
no, que proyectaba un espacio de signifi
cación en los años primeros de la decada
del .setenta, que se ralea de la noche a la
mañana de un guillotinazo de autorita
rismo y barbarie (-Esta bien que quemen
nuesuos libros I Si nuestros libros no ar
den Cómo de las tinieblas haremos c1a
ridad-) y que retoma su propio y real te
mtOrlo en los iokios de los noventa, vie
ne a dar testimonio -en sus obras. auto
res)' encuentros- de toda. una motivadora
Vlsion lilerariil del Chile del siglo veinte.

Chile recuperaba un espacio literario que
se mantuvo latente y creador en los mo
mentos más cercenadores del periodo.
Hace CX1.ctamente dos décadas, en sep-

tiembre de 1977. unas jornadas llamadas
del Ubro y la Cultura. realizadas en San
tiago. dejaban en.evidencia un eq~íV?,O
-apagón cultural . Un agudo penochsta
(Orlando Cabrera Leyva) derribaba milos
en un diario santiaguino: -¿En que con
siste el apagón! los escritores continúan
escribiendo. los pintores siguen pintan
do. El teatro está vivo y presente. la Agru
padón de Amigos del Ubro trabaja inten
samente. ¿No sera que a nuestra cultura
le está haciendo falta la e.xcenciÓn de tra
bas que, en muchos casos. son verdade
ros obstáculos insalvables? ¿No se preci
sará de estímulos que la impulsenr

Tendría que pasar casi una década y me
dia para que estas interrogantes tuvieran
respuestas concretas, valederas y
significativamente estimulantes. Aunque
la traba del ¡VA a los libros todavía se
mantiene, otras instancias, novedosas e
¡neditas en el país surgen a panir de los
años noventa: la creación del Fondo de
Desarrollo de las Artes y la Cultura
(FONDART) y el Fondo Nacional de Fo
mento del Ubro y la lectura vienen a re
velar los efectivos espacios que se abren
en beneficio de la cultura de Chile, de sus
anistas y creadores. Uno y otro organis
mo convoca a acdones, programas y pro
yectos. y señalan mecanismos para pro
mover la panicipaclón de todos los agen
tes culturales y sociales del pals.

Asl, de una historia de intramuros que
Caraeteriló tan prolongadamCnle el perio
do. se pasó a una literatura que emergió



en una pluralidad de temas, tendencias y
vivenciales lenguajes. De un estilo escri
tural fragmentado o escrito por el envés
del verso del poema o de la frase del rela
to, llegamos a la imaginación creadora mo
delada por la televisión y el espacio pu
blicitario y citadino: "el referente históri
co y de crisis empasta y modifica todas
las coordenadas de la vida cotidiana"
(Rodrigo Cánovas). De la valedera honda
que EdiLOra Nacional Quimantú se propu
so proyectar en los inicios de los 70. a la
"mala onda" de la llamada generación de
los huérfanos. l\larginalidades y trasgre
siones en el ambito de los lenguajes
narrativos, poéticos. ensayísticos y testi
moniales que con tanto auge surgen en
estos veinticinco años.

También las revistas o publicaciones di
versas (la mayoría marcada por el signo
de la precariedad) desafiaron la censura
y la vigilancia de turno. "Estas revistas.
muchas editadas con mas entusiasmo que
recursos. se constituyeron en una red de
luciérnagas que iluminaron la labor poé
tica y narrativa de la época" (1loracio
Eloy).

En esta relación de instancias literarias
chilenas (y también en sus retornos y des
exilios, según Cristián Vital. y a través de
cada uno de los capílUlos aqUl e.'l:puest~.s

surge, sin duda, un "modelo para armar,
esta memoria y este tiempo. No tanto .ya
en un proceso cronológico y convenCIO
nal, sino en sus hitos fundamentales Yen
un continuo trasvasijamiento de ires y

venires en esto de hacer y vivir en la lite
ratura. La frase vitalizadora del -libre
crezca fecundo", que un lastarria acui'ló
en un siglo pasado (en su célebre genera
ción literaria del 42) para un siglo por
venir, puede ser -debe ser- liberta
riamente un mensaje y un paradigma.

Habra que repelir, y a manera de no olvi
do, sino de enmarcar tiempo y memoria
que pasa veloz por las tantas paginas de
nuestra literatura. aquella donosiana re
ferencia epigráfica que abre este volumen:
"Todo hombre que ha alcanzado incluso
su apogeo intelectual. comienza a sospe
char que la vida no es una farsa: que no
es siquiera una gentil comedia: que flore
ce y fructifica por el contrario fuera de
los más profundos abismos trágicos de la
esencial falta (hambre) en que sus raice~

subjetivas estan hundidas. La herencia
natural de todo aquel que es capaz de vida
espiritual es una inconquistada selva don
de el lobo aúna y el obsceno pájaro de la
noche parlotea".

S.1nti.1g0, noviembre de 1997

Jaime Quezada
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