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Aiiror de una continua y siempre reveladora obra poética, Jorge Tcillier 
Sandoval (Lauraro, 1935) representa, sin diida, un hito personaiísirno y 
trascendente en el vaiioso espacio de la p o d a  chilena del siglo veinte. E 
incorpora, zdemás, a este desarrollo y procesa inalterable de nuestra paesia, 
en sus variads tendencias y corrien cm, la temática definirivaniente acuñada 
como idrica+ Larisrno quc ticiic cn este autor (galardonado con e[ "Premio 

de Paesia Eduardo Anguita", instituido por Editorial Universitaria, octubre 
de 1993) a su propio protagonisra cn el dar materia y fundamento vocacio- 
nal, estético y poético a tan rilkeana vertieiice en la poesfa del pais. Esto es, 
un habitas rniticzrntnte los lugares natales, tina vutlta a la tierra como 
nutrimiento de lo creado. iin recuperar el paraíso perdido de Ia infancia, un 
ir hacia los antepasados en un3 siempre cíclica necesidad de tiempo y de 
n o s ~ a l ~ i a .  Y, .en fin, una poesía que se afirma cn un mundo dcl orden 

iiirnemorial de la casa y la aldea y los secrcros dominios de tos suehos y los 
recuerdos. 

El primer librode JorgeTeillicr-Pnrndng~/esrygo~onrs, 1956-se publica 
cuando el poeta recién ha cumplido sus veinte años. Pocmm escritos en plena 
adolcsccncia, "con dedos manchados por la primera tinta'" en iaiitaro y 
Victoria, los lugares originarios y gcogrdficos del autor. Sin embargo, los 

poemas de éste hoy incncontrable librito, cuya edición sanriaguina no pasó 
dc cuatrocientos cjcmplares, marcan ya resuelrarncnte la identidad de una 

IP(E JAIMF QCI-JAI),~: Pwta chileno. 



poesia (larica), quesc mantendrficonstantea través de toda laobra hruradel " " 

p t a .  En esta recreación de la memoria y tn este hacer tmcenndentc lo 
cotidiano utilizando lo cotidiano, Teillier tipifia una tcmát ica y una 
escritura sin estridencia ni singulares originalidades, sino buscadora de 
verdaderos aiimenros terrestres c iluminada de lo humano. 

En las pág~ nas de este libro primero están las temas y los tratamientos 
evocadores que h d n  la pwsia teilliesana: el lenguaje de !o uitidiano, la 
conrernpladora mirada del cielo, la imagen de un estanque, las memorias de 
la aldea. Tambidn la infancia, los malinos de agua, las veletas de hierro, los 
puentes de madera. Todo un paisaje que el poe;a sólo anhela dcvelar y, a su 
v a ,  conservar para siempre en su memoria. Esta temática tendrd su 
ahondamiento y proyeccihn, hasra hacerse Fundadora de lo Iárico, hacia'toda 
la obra @tia de Teillier: desde EZcitki cm con lrls b+zs (1958) a Los trcncs 
de la nocbe (1 31541, de El drh ldc  & memoria ( 1  96 1 )  a Ctdnicc~ dtlfirrz~~em 
(1 9681, dc Porr~iar &f Pah Ik Nunca j a d s  (1 963) a Poema m e t o s  ( 1965) 
y sólo para citar cinco o siete cronoldgicw libros que culminarán en su 
ordenada y reordenada suma an tolbgica de Muertes y mnravillaf (1 97 1 ) .  

Después ni obra se complementa& con otros no ñuevas libros -Para un 
p'ubhfirnkuwta (1 978), Carmpara w i w  alc. otrarprimatmzr (1 985)- que 
mantienen siempreel perenne tema lirico, aunque ahora, y en aigunos casos, 
vansfigurado en medio del camino de la vida. Asi, el paisaje iirico puede ser 
una pesadiiladecllnica y la nosdgia dc un cirueloen flor, el resultado de otra 
d i d a d  llamada m o g d n ,  cclotpromai'na, valium 10 (*Sí, es cierto, p t d  
mis codos en todos los mesones./ Tal v a  nunca debiera haber dejado1 El país 
de rcchos de zinc y arcos de madera"). Pero, por sobre todo, el se 

mantiene fiel a sus vivenciaies temas y lu- con sus linternas rotas, sus 
gansos silves tres, sus frum de verano. sus andenes y mágicas sefiales: *Lo que 
imporra no es la luz que encendemos día a dial sino la que alguna v a  
a p a p s l  para guardar la mcmotia secreta de Ia luz". 

La emotiva, nosdgica y evocadora poaia de Jorge Teillier (que no quiere 
aqui decir para nada neommdotica), revela, a t rav4s de todos y cada una de 
si*; Iibros, &unas singuiaridades que caracterizan claramente su escritura: 

1) Presencia de un paisaje geogr;lfico. fisisico y humano di  una regibn del 
terriroria chilena llamada la Frontera o la Araucania. Indhmito lugar de 
inrensos boscaja y soberbios dos (del Imperial, al Cautln y al Toft¿n) por 
los cuaics bajaban vapores argados de trigo en otros tiempos. No será, sin 



embargo, la vastedad de a r e  paisaje -"era el amado orden del sur con su 
cotidiano rito de viento y de maderaw- lo que ti la poesia deTeillicr, sino 
sólo como marco de referencia y amiósFeras de un territorio y de un paisaje 
Fodizado I"el mundo se ha reducido a la luz de una lucibmaga"} a una asa 
natal, a un patio de grosellas y glicinas, a una aldea con su ataciiin de rrene. 
su calle y su taberna. 

2) La aldea como centro rnitiw y recreador de una sdidad vivida. De ella 
nacen y a ella vuelven todos los suefios del poeta siempre nitidos en la 
memoria y en el tiempo: "10 que importa na es la casa de d o s  los dias, sino 
aquélla oculta en un recodo de los sueños". La aldea coma pals de niebla, 
rambidn, y en la precariedad de lo urbana en medio de la ruralidad de un 
paisaje de lluvia e irnaigenes perdurables. 

3) La infancia. edad de oro, paraiso perdido, como el arca definitiva de 
todos los recuerdos. y un anhelo de recreacihn de los sentidos para mibit 
limpiamtnre la admiración ante las maravillas del mundo. El PaIs de Nunca 
Jamás, lo llama el mismo Teillier: "El niño que hay en mi rcnacc en mi 
sueño". Tambien: "Aún aguarda la infancia un vaso de verano". Más que el 
nucrimienro vivencia! de una infancia, en su arcadia y refugia dt edad 
donda, hay en esta poesía una permanente vuelta a la eterna adolescericiaen 
el  muchacho que +a su inquiemd perdida: "Mi mano pasa a travts del 
espejo de la tarde para haifar al adolescente1 que iba a la capilla de madera 
anclada frente a la plaza". 

4) La nosdgia -sal y agua de esta poesla- y el desamparo. La inccnsidad 
de la primera invade iluminadoramente cada poema deTeillier hasta hacerse 
hudla, cosmos, d i d a d  secreta y emocional. Nosralgia que puede tornar la 
forma de un vaho de fantasmas y fuena rnelancblica del recuerdo. Pero no 
sólo 10 pretérito y lo pasado en un recuperar nostalgias eternas. sino también 
una vislumbracidn y recuerdo del futuro. Aunque esre hwro est4 irremedia- 
blemente condenado a un fin de mundo. Sobreviviente de una perdida edad, 
el poeta esd aqui siempre en una lucha contra el universo que se deshace: 
"Cuando todos se vayan a otros planttasl yo quedar4 cn la ciudad abando- 
nadd bebiendo un último vaso de cerveza". D e  una poesía de la nostalgia a 

una poesla del desamparo. 

5 )  Una paesla conjura1 y recreadora de mitos. La oralidad de tradiciones 
y legendarias historias recobran pdticarnentc su tmccndcncia en csra 



poda. Desde un pufiada de sal lanzado ai fuego una noche de inviérno a 
busadores de cntictros que s610 "en surfios hallan monedas de oca". Y d d l c  
cspejos que anuncian llegadas de desconocidos a fatldicos mntos de pAjaros 
agoreros y nocturnos. En fin, higueras que florecen, espejos rotos. pactos y 
presagios en frases conjurales que el poeta, portador y depositario del mito, 
hace pcrdurabte para la lengua escrira: "Despieno teniendo en mis manos 

hierbas y tierralde un l u g r  en donde nunca estuve". 

6)  ~ i c r n ~ o  c h idr ia .  La pocsiadeJow Tciliier, a p a r  dcrur seneillemr 
y evocaciones del paraíso perdido, tiene valedera, mágim y rnaravillmente 
un msfondo de redidad con la historia, hisroria de aquellos miticos y 
legendarios lugares, por supucsro. Poesia que surge dc un lugar marcado por 
episodios y sucesos de esce y orsos siglos. Lugar indfgena de genre dc la  rierra; 
lugar fronrcrizo pacifiado "a mucha música y mucho mosto" (según 
palabras de Carnelio Saavedra e n  su avance militar hacia lahucanla); lugar 
de pueblos que se fundan, se incendian y se welvcn a fundar ("aún se narran 
historias sobre la hndacidn del pueblo", dice cn un verso el pera); l u p  dr 
pioneros, colonos, mudillos, contrabandistas y, en definitiva, "lugar mara- 
villosa de un Far Westsin prejuicios", como lo nombra Nenida. o como "la 
maravillosa zona de la rebeldía", en el decir más certero de Gabriela Misual. 
Toda a t a  infrahistoria anda resueltamente por ese itiernpo-nostalgia-aldea- 
paisaje de la obra de Tcillier: "Una noche entera luchando contra el barro/ 
cuando ibarnos al pueblo recitn Fundadow. 

De aqui surge una mirada no s61o contempladora del cielo, sino un 
remirar la tierra, un  rescatar a los antepasados ('Todavfa yace bajo el 
manzano1 el tIl buri cansado de los abuelos"), un rebuscar las raíces primeras 
y originarias en el "hrbol de la memoria". Tcillier no hace historia, por cierro 
(aunque cstudib Pedagogla en Historia en el lnstiruro Pedag6gico dc la 
Universidad de Chile), pero su poesla revela una escritura fundada en sus 
realidades hitbricas y una conciencia tambidn historicism, muchas veces 

critica y cuestionadora, dada por aquellas gentes que 'aprendieron de los 
rnapuches a beber sangre de corderos reci&n sacrificados" y por aquellos 

pueblos "levantados con tablas sin labrar1 en medio del invierno del Fin del 
mundo". Hay asi un arraigo, gcndogico y memorial, a los llamados lares. 
Lo que cl mismo Tcillier rilkcanamente dice: "Para nuestros abuelos, una 

mrre familiar, una morada, una fuente, hasta su propia vestimenta, su 
manco, eran aún infinitamente, infinitamente más Familiares. Cada cosa era 



un arca en la cual hallaban lo humano y agregaban su ahorro de humano ... 
Las cosas domdas de vida, las cosas vividas, las cosas admitidas en nuacra 
confianza, d n  en su decl inacihn y ya no pueden ser reemplazadas. Somw 
tal vez lor dltr'mdf qw c~nocivon i d m  mar. Sobre nosotros descansa la 
responsabilidad de conservar no solamente su rmterdo (lo que serh poco y 
de no fiar), sino su valor humano y 18rico". 
De esta manera, el marco gdm, láriw y memorial de la poda de 

Jorge Teillicr cimc, sin limitaciones honrerizas, su universalidad de mundo. 
La q i 6 n  o la provincia tmwendida a ua tiempo y a un espacio universal. A 
Ia sombra de los camfios que pueblan esta mirica aldea-universo de Teillier 
aben m b i h  tdos los riempos y espacios de un Heráclito a un Tralk, de 
un Jorge Manrique a un Rainer M. Rdkc o un Rend Cuy Ladou: "Yo no S! 
nada de tu pasado, Has debido soñarlo./ %lo vislumbro ni rosm, en la 
Iluvia". 

Ademk de cstassignificativas y bien personales característias de la poak 
teillicrana, tan propia de sus temas y tratamienta, es importante señalar, en 
btncñcio de la p o d a  & h a ,  el apom, latenu y efectivo a Las a c d t s  
ttndencias paénca hoy en boga- Una mima atenta de cita obra deja ai 
descubiem unas deslumbradoras re juntas" turilims: la &rita, por supues- 
to, sello, relacibn y fundamenro de toda una pesfa; la ctt~&ral en el dar 
cuenta lo matador de un pasado b i l i a r  y plural, en la habicancia de una 
aldea y m lo fundaciod de lugares d e s  y miticas: "Empiezas a Conoca los 
pueblos de la Frontera. Tienen nombres que en lengua de la cierra/ quieren 
decir: G~cans~o Ecibado, Río & Brujos, Lugar dr Ctniaas ".m bidn aros 
versos en sus rdidadcs geográficas y colonizadoras: "Se reúnen los que 
partiendo de B d m s  o Le HavreS llegaron a la Frontera por aminos aiin no 
trazados,/ mientras sus mujcces daban a Iia en las mretas"; Lr t edmnis lo  
mnIrh'crl en un dar cuenta del 'yo lo vi, yo lo vivf'. El poeta cs así guardián 
dci mito y de la imagen hasta qm Iicguen tiempos mejora. Sus poemas 
Tmmnia atMs Rctraw & mi p d r t ,  mmilitmt& comunh,  M- y 
mrteccíón (terremoto y maremoto de Puerto Saaveára, mayo de 1360), 
vienen a ser, entre otros, reprcstntativos de csra tendencia; la apocaüptic~ 
entendida aquI no a la manera de u M devas taci6n de mundo o hccacom be 
biblica, sino en rclacihn a sehales de un mundo por venir. Un fin de mundo 
en penacristal lenguaje a epifanla: "El dIa del fin d S  mundo/ será limpio y 
ordenado como el cuaderno1 de1 mejor alumno del curso". Un apodpsis 
tambitn de la rcsurmxidn cn otras galaxias, en otros planetas, en otro ciclo 



que me con las hojas. "El sol quiere Uegar al irbol dc nuestra sangre,/ 
derribado y hacerlo cenizas,/ para que wnozcamos a los visibles 3610 para la 
memorial de quien= alguna YQ resucitaremos en los granos de crigo o Ia 
ceniza de los roces a fuego,/ cuando el sol no sea sino una antorcha h e b d  
cuyas cenizas creeremos wr desde oaas gdaxias". La imagen del sol como 
antorcha fiínebre sed ,  en o m  poema, un girasol negro: metAfora o alegoria 
de lo r d  imaginado en riempos h w s .  

La poesla de Jorge Teill ier no pude ser más sencilla. clara y mnspmnrc. 
Resplandecida desde adentro en el asornbm de lo midiano e iiurninadora 
de un paisaje que permanece eterna. Lo visual y sensorial tambitn. Puede 
escucharse en esta porsia el girar de la veleta de hierra del molino, cf subir 
y bajar del balde en el pozo de agua en la quinta de bs primeros colonos, el 
pisar Sumvo del adolscmtt que r w a  a medianoche a la casa paterna El 
rntrito de mca Ihim pocsia, que le ha dada a su autor permanencia y vigencia 
en la literatura chilena e iberoamericana, td precisamente en mantenerse 
siempre iguai y la misma, asi sean los primeros o los últimos poemas. Un 
mundo poétim inaiterabte ("que tal v a  un dia deba destruir para que at 
conserve"). Tampoco hay dabordes escriturales, ni tirpcrimmtacianes de 
lenguaje, ni búsqutdas u incepdes  o m6nms ejercicios, ni afines de 
innovacionts~erbales ("Las palabras noson nada/ junto alahojaque resucita 
al pasar frente a ru casan). knguaje, por dtirno, en su intensidad de nostalgia 
y rescate memorial, que permanece incontaminado e inamwibic, sin 
pretensiones nearromifntias o pasmodemas, sino amptador dc aqucllos 
d o m  esencialmente poéticos. Poesia "como una moneda cotidiana y que 
debe ecmr m todas las rnaas". 

TeiUier, con sus d i a  y tantos libros y a sus msi sesenta ahos, se mantiene 
fiel a su propia poesla y a su mismo y personal modo devida. Un transformar 
la pocsía en experiencia y QUstcncia creadora v i d .  E! p m a  de este mundo 
en su mundo: *Tú sablas que la p s l a  debe ser usual como el cielo que nos 
dcsbrda,/ que no significa nada si no permite a los hombres a c e r c a  y 
conocerse". He ahí su valida y humanidad. 
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