Gabriela Mistral
o las Andanzas
de un

Premio Nobel

LAMADA asi misma una criatura vagabunda,
“desterrada voluntaria”, Gabriela Mistral vivira
si re una permanente errancia en su tierra
natal de Chile o en sus patrias adoptivas del mundo.
Una geografia que es también su obra y su convivio
eon las gentes suyas. Desde Vicufia (alli nace un 7 de
abril de 1880) a Nueva York (alll muere un 10 de ene-
ro de 1957) nunca tuvo el sosiego de la casa definitiva
ni la voluntad sedentaria de mujer fatigada. Sino un
ir v venir por aldehuelas, pueblos, ciudades ¥ metrd-
polis. También montanas, islas y desiertos. Cordillera
adentro elguina o mar afuera mediterrineo, atrave-
sando wvalles, motivada acaso por ese consejo
nietzscheano que hizo suyo muy joven: Una de las co-
sas que el hombre deberia saber en la juventud, es
qué clima y qué panorama necesitan su cuerpo Y su
alma. Bien puede decirse de ella que fue una mistica
del viaje, pues anduvo saboreando a cada hora el cie-
Io, la tierra ¥ el mar como de nuevo. Entrando en los
paisajes, en los seres y en las cosas para que no se me
deformen con el recuerdo recreador que es el mio.
Mis que un placer —el viaje deberia ser una re-
ligiosa daciom al destino de dorso vuelto—, el viajar
para la Mistral fue una aventura casi heroica, sobre
todo en una época de tardias comunicaciones. Viajan-
do en un tren con locomotora a carbon de Los Andes a
Santiage, medio ocuita, muy silenciosa y ensimisma-
da, en un vagon de tercera clase. Recorriendo en ca-
rretas campesinas los campos de Traiguén (donde yo
cai de golpe en una floracion de cerezos). Navegando
en lentos vapares con tripulantes chilotes por los ca-
nales magallgnicos, desclada de Desolacion. Y des-
pués un Santiago apenas de trénsito, toda vez que la
capital no tiene lo que necesita para vivir dichoss-
mente: cielo y drboles, mucho cielo y muchos drboles.
Y luego un redescubrir el continente americano ¥ Sus
culturas precolombinas, sin temor al vértigo, sobre-
volando en los primeros aeroplanos el mar de las An-
tillas o Puerto Rico. Conmovida por la luz de la me-
seta mexicana tan verde de milpa v de Magueyes, y
aue la recorra a ojo desnudo desde ‘el asiento trasero
@ los carricoches, Bajando y subienda a los autobu-
ses en Rio de Janeiro y en Petrépolis, moderadamen-
te alegre recibir la noticia del Premio Nobel, en 1945,
Mis tarde, el mundo viejo que la acerca al mundo

" . -
Gabriela Mistral, durante su llegada a México en 1922, invitada por el gobierno de ese pais

nuevo, secos sus pies de caminar por las serranias de
Castilla o por Florencia o por Amberes. Caminar, sin
embargo, que distiende el cuerpo friolento y el dnimo
cenndo

Pero Gabriela Mistral no andaba por estos luga-
res con afanes de turista primitiva, o con mentalidad
de ojo de Kodak, como dice ella misma. Sino destinada
a cumplir obligaciones educacionales (no voy sino’ a
los pueblos en que puedo servir), a reorganizar cole-
gios, a decir su palabra —que era palabra ardiendo—
en conferencias y congresos internacionales, a desem-
pefiar funciones en consulados de segunda o tercera
categoria, v en definitiva, en busca de una hora de

az, de toda paz en los buenos dias, que le permitiera

acer su obra, su Tala, y satisfacer el hambre de ex-
tensidn verde que es para mi entre las mds nobles avi-
deces que llevamos, ¥y Yo no s€ vivir en paisaje que no
me la gplague y, ademds, me la revele.

El afio 22, cuando adn los aires de la revolucion se
sienten y se respiran, viaja a México: Ninguna mujer
£s mds querida y admirada que usted, le dice el minis-
tro Vasconcelos en la invitacion oficial, Sale de Chile
para no regresar va, sino en brevisimas temporadas:
Le sirvo tanto o mds fuera que dentro. Vistiendo su
acostumbrado traje de faldas talares, llega a tierra
mexicana, Con esas sencillas faldas la vio el entonces
adolescente Neruda en las calles de Temuco. Asl la
verd ahora la profesora Palma Guillén, su secretaria,
que la recibe magnetizada por la mirada de la poetisa,
como una agua verde con mucha luz adentro. México
le llena de maravillamiento. Contribuye a la reforma
de la enséfanza en aquel pais, pero aprendi mads de lo
que ensefié. Le gustan los pueblos de la meseta y las
gentes de esos pueblos: Chapala, Cuautla, Cuernava-
ca, Zacapoaxtla, Patzecuaro, Oaxaca,

Gabriela Mistral, después de todo, se va de Méxi-
©0, como sé va de todas partes: yo voy tomando no sé
qué carme de judio erranfe. Congresos internaciona-
les, reuniones de cooperacion intelectual, trabajos bu-
rocraticos y estadisticos en la Sociedad de las Nacio-
nes, consulados honorarios o de carrera la llevardn co-
mo su verso de una isla a otra tsla sin despertar el
agua. Estard en Madrid, en Francia, en Bélgica, en
Bonn, en Santiago de Chile, otra vez Madrid, en Por-
tugal, en Guatemala, en Italia, en Brasil, en los Esta-

dos Unidos. Sus relaciones epistolares se hacen car-
togrificas. Sufriendo penurias econdmicas y cargan-
do libros ¥ muebles y siempre con una cabeza can-
sada de tanta minucia contradictoria. El afio 26 co-
noce en Suiza a Romain Rolland y cuyo Juan Crists-
bal leyd con arrobamiento en sus afins mozos. porque
esas paginas eran la novela del alma que se abre al
misterio de la belleza. En Paris se encuentra por pri-
mera vez en un café con Unamuno, euando éste vive
su exilio, y Gabriela Mistral no puede entender ni
comprender que ese hombre, con su hermoso sem
blante vuelto religioso por el eotidiano pensamiento
superior, haya tenido que salir de su patria a padecer
nostalgias ajenas. En Florencia parece rejuvenecer
contéemplando en un parque el David de Miguel An-
gel. Por los pueblos italianos andard intruseando,
muy discretamente, por los nobles patios de las casas
coloniales. Y en Espana, en la caleinada meseta de
Castilla, se ird paso a paso tras la huella de la monja
de Avila, la andariega tamhién de Teresa de Jests

De estas andanzas Gabriela Mistral escribird no
pocas cartas, articulos, poemas, cronicas —gacetillas
que se hacen hoy prosa—, en un afin de comunicarse
con su projimo lejano, sea éste amigo, familiar, pas
riente, lector de periddico o revista. Material que dio
origen a una singular y personalisima escritura por
su resuelto tono conversacional: sus Recados o sus
motivos o sus estampas que tienen ese tono suyo, el

mds mio, el mds frecuente, mi dejo rural en el que he
vivido y en el que me voy a morir. De estos viajes le
vienen las emociones mas puras v profundas que le
dictaron seres v cosas, pueblos v naturaleza del mun-
do que reco ¥ que eran dignos de contarse para
sus gentes adas. Ella —la Mistral—, que se sentia
una especie de vagabunda que no tiene mads que @l ai
re § la luz en este pobre mundo, eseribia, casi al final

de su vida, en una pdgina de Lagar: "Hay dos puntos
cardinales en la tierra: son Montegrande y el Mayaly'
Es decir, la patria de su infancia del valle de Elqu y
la patria maya de la peninsula del Yucatdn, en un vols
ver @ las razas primeras de la América. Entre esos dos
puntos cardinales anduvo nuestra Mistral con su be-
bedura de recuerdos y su mirada recogedora de cua-
renta panoramas.
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