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Escribo para un futuro que fue ayer
Ano de 2033 (O treintaitrés?
Cuando mi voz tenfa el sonido de una sirena de alarma
y/o el lenguaje bursdtil
Y nadie se atrevia a levantar su rama de olivo
porque era una rama de olivo
Y un cristo cotidiano (y no un Dios) era el hombre
Sin corona de espinas sin corona de rosas
Celebrando la derrota del becerro de oro
a los pies de su becerra de plata
Llorando por el triunfo de la resurreccién
de su tdtarahermano
Y el carbono 14 irradiando a kilémetros luz
su adjetivo hueso muerto
Como la palabra Dios en una pelfcula muda
(Aunque todo el universo era Dios).
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Yo era un nino sentado en una sillita de paja

en medio del jardin
Se refan de mi baba

Me tiraban piedras y manzanas
Devolvia yo las piedras
Y me comia las manzanas

Después fui un muchacho lleno de suenos
proféticos

Ahora me siento diariamente a la cabecera de la mesa
En unasilla eléctrica
Pidiendo a gritos que me tiren

piedras y manzanas.







Jufo jufo canta el pdjaro
Como si dijera Libre libre
Se va por un rato y vuelve a las ramas del nogal
Sélo lo escucho no lo puedo ver
Canta

anuncia lo que yo no puedo anunciar

Siento su presencia aquf como la de Dios:
Un aleteo de hojas en las ramas
Y un movimiento de pdjaro hacia el cielo.
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CULTIVA LA IDEA DE QUE EL MUNDO SE APAGA




Todos los animales han fenecido en este valle
El dltimo aliento fue el mugido de un buey
También las aves los insectos los drboles las plantas
Ni una espora de hongo en este valle _
a no ser la espora de hongo del esmog
Ni una drupa-melocotén
Ni un aquenio capaz de dar origen a una hoja de lechuga

Cultiva la idea de que el mundo se apaga
Y que los planetas
Son fieras domesticadas en la selva de los ojos:

La arana del lefo seco recién fecunda e insaciable
devorando al macho entre sus patas
El canto de motosierra del pdjaro del monte
llamando al pdjaro hembra a su lecho de ramas nupciales
La ranita de Darwin saliendo del vientre de su rana madre
y entrando a la boca marsupial de su padre

hasta el mes de saltar por si misma al charco

Y en los nidos de canas y totoras huevos color cielo
de verano de los patos palustres

Pura naturaleza ficcion sin embargo
Puro recuerdo e imagen a lo National geographic

en los archivos de la television
Puro afiche publicitario de jornadas agronémicas

Cultiva la idea de que el mundo se apaga:
Las flores del peral eran en corimbo
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Las del avellano amentosas
Umbel(feras las del hinojo al igual que la cicuta
Cuén verde era mi valle
mirad los lirios que fueron!
Y yo hombre mortal lloro en este monte sin sombra de olivos
como simple mortal
(Salid de mf con duelo Idgrimas corriendo)
Aungue de nada sirven mis ldgrimas en esta tierra seca
Si hasta el cielo se cae ahora a pedazos

Todos los animales han fenecido en este valle

El Gltimo aliento fue el mugido de un buey
También las aves los insectos los drboles las plantas
El no huevo el no zigoto la no semilla

Veo pasar el caddver de mi hermano
Sin una flor.
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Como un caballo de patas blancas
Pastando en un potrero de cardos secos
Es mi dfa de verano
Bafnado por mangueras de jard(n
En medio de la ciudad muerta.
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SALTA LIEBRE O QUEDATE EN TUCUEVA




Un hombre con su escopeta y su perro
Atraviesa ufanamente un campo
Mueve la cola el perro
Y corre en una nube de pélvora tras la liebre
La maltrata a ras de tierra
Golpe a gota de sangre en la garganta:
Salta liebre el matorral
O quédate en tu cueva

Un hombre con su escopeta y su perro
En un paisaje que no es verde.
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' Se me confunde Haendel un afervoroso dia
Con el sonido supersonico de un avién
Hawker Hunter més arriba de las nubes

Y no sé si es trompeta apocalfptica
el sonido que del cielo viene
O barroco aire de 6rgano el que sube.
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Parece que suena un teléfono en medio del campo
O un eco de montana en la ciudad muerta:
Escucho clarito que alguien me llama por mi nombre
Subo al techo de una casa antigua
Y sélo quiebro tejas
A un drbol frutal de un patio vecino
Y tres veces un centinela pregunta quién vive
Al dltimo peldano de una escala telescopica
Y hay llamas como de incendio
A la terraza de un edificio de veinticinco pisos
Y una paloma estd muerta si de esmog si de pélvora
Al punto mas alto de la cordillera de Nahuelbuta
Y veo nubes puras nubes

No encuentro huella alguna

Tengo hambre

Tengo sed

Quiero por fin subir a un madero en un camino rural
Y el madero estd ocupado por un hombre moribundo
No vuela un pdjaro

Me siento mds solo que nunca
No sé de veras qué hacer:
iNo me llamaba alguien hace un rato por mi nombre?
Formo cometa con mis manos
Saco panuelos
Grito a todo pulmén mi santo y sena
mi estatura mis brazos abiertos
Y me voy sin esperanza a un establo cercano
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b f a cae un pelo (igual
~ como cae de un ciruelo una hoja) a la jarra caliente







F lorecen las acacias en las calles de Santiago de Chile
También los ceibos
Flores color fuego-llama de los ceibos
(Los jacarandds sin embargo son azules y aln no florecen)

Las blancas flores de las acacias aroman el aire
Y nada pareciera en esta tierra decir
Lo que dicen las flores de los ceibos hacia el cielo.
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Botinico fue el primero que a puro nado
cruzé de manana el Biobio

Y durmié en el lecho de una abuela mfa lejana
Que era toda avemaria toda pan: arrimate

mi alma a la olla que tiene peumo
Y harina de Dios hay en mi sangre

rama de drbol de peumo en mi escudo:
Quezada con zeta Quesada con ese
Ruis con ese Ruiz con zeta
Qué sé yo mi abolengo mi latin mi araucaria
Mi quezada gregoriano de conquista
Mi ruiz ruisefior en tierra australis
Si indio de cordillera soy indio del pehuén
Indio de Espafa en mapuche indio blanco
Echado como un puma flojo sobre doscientos afnos
de herbarios y liturgias.
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E‘I los campos de la prision de Toledo
Yo Juan llamado de la Cruz
Me pasé los dfas dando de comer hierbas a los asnos
(Si los asnos rechazaban las hierbas
era sefial de hierbas venenosas)
No me daban siquiera un plato de lentejas
Tan flaco estaba que caminaba por el aire
Tocaba a Dios con los pies y con las manos
Comfa sélo las hierbas que los asnos comfan
Y no era ningln asno
Aunque me encerraban como un asno en una celda
A latigazo limpio echando afuera mis demonios:
Nada y nada hasta dar un pellejo y otro por mi Amado
Rebelde desobediente contumaz me gritaban
mis guardianes Gnicos demonios

No pudieron aplicarme la ley de la fuga

(Que muchas ganas al parecer tenfan)

Yo mismo me fugué por mis propios medios de la circel
Sin traje de soldado sin traje de travestista

Con mi pobre sayal de arpillera de Almodévar del Campo
Y como caminaba por el aire no dejé huella alguna

A no ser mi amor de Dios flotando en ese aire.
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Para qué el cielo
Si el buey que vi en mi nifiez
echando vaho un dia
Pasta mansamente en la tierra de este muerto
Que ayer no mas familiar mio era
Y las flores y las hierbas
Crecen de sol crecen de lluvia

Oh qué buen Dios hermana tengo.
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En el verano de 1910 el cometa Halley
aparecio en los cielos de Chile
Ese mismo ano murié el presidente Pedro Montt
En 1758 hubo una lluvia de aerolitos
Y piedras de fuego quemaron los muchos bosques
del verde territorio
También una sequiaen 1834
Y una plaga de ratas y ratones asolé campos y graneros
al igual que en el verano de 1986
Solo que ahora incluyendo cdrceles secretas
cuarteles estadios de fitbol conventos y ciudades
(Y la muerte del presidente)
En el afo de 2062 el cometa Halley
aparecerd otra vez en los cielos de Chile
Para entonces yo Jaime Quezada
sobreviviente chozno de tanta historia
Estaré a la sombra de una nube atémica
Rascindome con una teja en medio de la ceniza
O muy sentado en una mecedora silla de neutrones
A la sombra de un nuevo manzano en flor
Recordando la infancia de mi padre
Cuando se hacia retratar bajando de un caballo en 1910.
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Soy el no liberto hombre
Que escribe lo que el mismo hombre
Escribié en el siglo quinto antes del Hombre
Pensando que en futuros siglos
Otro no liberto hombre
Escribird lo mismo que escribe este hombre
En pleno siglo veinte después del Hombre.
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Tocaron trompetas y pifanos

Y aullaron largamente los lobos

Y oscurecieron los cielos y las montanas temblaron
Y los valles los desiertos los abismos

Y de las piedras polvo

Y el polvo de las piedras corona mi cabeza

Y mi cuello se curva como rama de manzano
Cuyas flores son sélo una vision del paraiso

Y oi una voz

Por sobre las voces de los temerosos y homicidas
De los fornicarios y hechiceros

Y era la voz de mi padre muerto en otros siglos
Sin trompetas ni pifanos

Desde la ventanilla de un avién en pleno vuelo
Alguien me mira

Y compadece mi abandono: y el primer cielo
Y la primera tierra se fueron

Y el mar ya no es

Y un dngel cayendo de una torre en llamas
Es mi Gltimo recuerdo. '
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Ahora que la joven Edith Piaf canta
una vieja cancién de amor
Pienso en un viaje
que realizaré en un siglo venidero
Cuando toda la tierra sea de seguro esa cancion
Y nadie ya me recuerde ni siquiera me busque

El dia de ese siglo
los claustros a la par que los burdeles
las metropolis al igual que las aldeas
Serdn consumidas por esa cancion de amor
Y yo andaré a la manera del pecado original
Burlindome del fin del mundo
Porque sélo el amor (en una cancién de Edith Piaf)
puede burlarse del fin del mundo.
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Mi buey ara

Mi caballo fuerza
Mi Cordero sangra

Veo mis animales como maquinas
(Y méiquinas como fin de mundo)
iPobre de mi Descartes mi orfandad!
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voy ahacerle es cosa que me sacuda
Y caen de mi daguerrotipos olores flores perennes
Arboles frutales cintas de primera comunién
Viejas fotografias con jovenes mujeres
Antepasados costumbres inviernos
Liminas sagradas cartas amores viajes trenes
Historia blanca no escrita en historia alguna
A no ser en esta pagina que serd manana historia
Lerda por el ditimo habitante del planeta

O de la aldea
Que no resistird la tentacion de quemarla
en mi recuerdo

Qué voy a hacerle

Es cosa que me sacuda

Y cae de mi tierra:

Una nube de polvo me envuelve

Como si fuera verdaderamente el juicio final.
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Ma’s alto que los Ojos del Salado -
Y mds que esotro Aconcagua
Y su altura no echa sombra
Ni de nube ni de sol
No divide ningan territorio
Tampoco aparece en los mapas
Ni en los radares del servicio aéreo de rescate
Ni en los folletos de las oficinas de turismo
Sin refugios de temporada
Sin aguas termales a 40 grados celsius
Y estoy en su altura
Y ningln medio de comunicacién da la noticia
Y en el Monte nada

Y por las laderas de este Monte
Desciende una mirada de ira de Dios como lava de volcan
Y las bestias pastan

Sélo en la cumbre

Esa misma mirada —mirada de Dios— es un rayo ldser

Y/o una bomba de cobalto

Que cura mi costado

Roto de un lanzazo todos los dias como hace miles de anos.

83



-Mﬂ gt




Reo de delito
Del santo oficio de la santa inquisicién
Me hago esta mafana piadosa del siglo diecisiete
Que leo a solas en mi cuarto una utépica Historia

del ario de dos mil cuatrocientos cuarenta

Pero el repentino ruido de aviones de combate FSE
Bajo el cielo de la ciudad azulada
Hace cierta esta pdgina del siglo diecisiete
Que me condena a hdbito y a cdrcel
Y a destierro perpetuo de las indias.
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Me pinché un dedo con un tenedor
Un dedo de mi mano se supone
Involuntariamente pinché la carne viva: la mia
Todo pulgar como dedal rojo mi dedo
Sobre este plato limpio de lentejas
blanco de loza
Sélo una mancha: agua mi sangre en este plato

Me pinché un dedo de mi mano con un tenedor
iDénde diablos soledad estd mi servilleta!

%
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EI patio huele a flores —a polen de flores—

del drbol del damasco. Mi casa, yo, todo huele

a esas flores. Respiro hondo, y ese polen

me excita hondamente espiritu y sentido: motiva
mi silencio, mi soledad. Me regocija

en contemplativa serenidad de dnimo y de alma,
limpia no sé qué males corporales. Reencuentra
mi deseo de amarte en este estado de santa
belleza, de plena y sensitiva paz de corazén:

Mi cuerpo puede ser esta desnudez

de cielo, mi alma esta copa que huele a Dios.

Yo vuelco esta copa en este cuerpo
y ya es una sola fragancia a polen derramado.
Y todo como el aire, vuela.
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Después de un dra angustiado por mis errores
y mis desvelos y mis vacilaciones, leo
un libro de un autor anénimo del siglo quince
que se paso la vida entre jaculatorias y jeremfas.
Salgo luego a ver la puesta de sol en un campo
cubierto de hierba quemada por el verano. No
hago otra cosa que estar casi inmovil
apoyado en un poste que sirve de arco de f(tbol.
Miro fijamente como las altas cumbres de la cordillera
van tomando los mas profundos colores como si todo
el resplandor del sol se quedara por siempre
en esas altas cumbres.

Siento que algo —algo como una bondad— me viene
del cielo, de las montanas, del pasto seco

de esta tierra seca de verano. También del canto

de unos queltehues que acusan mi presencia

en el potrero. Y aun del ruido de una moto Honda
que pasa a toda velocidad por la carretera.

Con ese algo —algo como una bondad— regreso

a mi convento, yo autor anénimo

del siglo veinte, guiado por las estrellas, amado

por las inefables cosas de la naturaleza,

contento de tener errores y desvelos y vacilaciones.
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Si yo camino yo Te busco
Si me siento en esta roca Te espero
Ni roca ni camino sin embargo son ahora
No voy a ninguna parte
No vengo tampoco de ninguna parte
Si TG me amas TG me buscas
Si me deseas me esperas
Y aunque yo quiero Verte
No moveré ni siquiera un dedo: sélo es en mi
esta soledad mia
Y si yo dijera que una paz profunda me rodea
estaria mintiendo: sélo es mio
este tormento de no Verte
Y si Td eres T debes venir a hacerte cargo de mi
Apiddate
Yo no valgo nada a pesar de todo
Hace tiempo fui borrado de los registros ciudadanos
No existo
Me perdi en el camino
Me tiré de la roca al mar

Pero he aqui que el sol aparece por la tarde
Y mi alma vuela como espiritu santo
Sobre las olas de este mar piadoso
Y mi cuerpo desnudo en la arena
al fin en copula con Dios.
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Mi corazon golpea la puerta de mi claustro

Cerrada bajo siete sellos

Bajo siete plagas bajo siete tentaciones:
libra a mi d’esta prisién do yago

Y palidez de ayuno tengo en cuerpo entero

Y sobre mi fijaré mis ojos

Y yo soy mi pecado mi pantera mi bestia fiera

Y no puedo dormirme

Aunque repita de memoria salmos pasados de moda

Que mafiana sin embargo serdn cantados con misica de jazz
en arameo y mayaquiché y antiguo verso

Con masica electrénica de 120 decibeles

Y en toda lengua: cancién rock cancién quechua

Y hoja por hoja y labio por labio

Serdn cantados sin engafio en los retretes

En los urinarios piblicos

En el gran bafio turco de la ciudad en tinieblas

Y mi corazén y mi claustro pasarin

Y el cielo y la tierra y mi caballo de infancia

Y alabado serd mi nombre

Que tuvo culpa de amor y no de guerra

Pecado de paraiso terrenal y no de mal ladrén

Tengo miedo tengo miedo Padre

Y sobreviviré a las ruinas del templo

Tan sélo para ser aquel alguien

Que escribe en sus muros la palabra Desamparo.
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Desde siglos construyo mi propia Torre
Que concluiré en otro siglo de seguro ya antiguo
Cuando Dios se haya ido con su ciudad a otro cielo
Y mi cielo un hongo rojo derribado por un rayo
Entonces de nada valdrda mi nombre y mi fama
Si esta misma Torre se vendrd también abajo
Al golpe de otro rayo salido de un ignorado cielo

Y sin mi Torre y sin mi cielo

Muerto de lengua entre lenguas muertas
Seré mi solo desierto aqui en la tierra:
Una criatura pobre y sola.
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También mafiana las voces mas importantes serdn las de
los artistas que hagan sentir, a través de su voz aislada,
un eco del fatal aislamiento de cada uno de nosotros, En
este sentido, sélo los aislados hablan, s6lo los aislados
comunican; los demés —los hombres de las
comunicaciones de masas— repiten, hacen eco,
vulgarizan las palabras de los poetas, que hoy no son
palabras de fe pero quizas alglin dia podran volver a
serlo,

Eugenio Montale






