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RETRATO HABLADO

Digo pan

Y la mesa extiende su mantel

Como un cuaderno de dibujo

Y en un abrir y cerrar de ojos

Ya no existe el pan

Ni la mesa

Ni el mantel:

Sélo el retrato hablado de mi hambre.
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IMAGEN Y SEMEJANZA

Esto de no tener casa

De no tener sillas que arrimar a una mesa
Me vuelve imitil la santa paciencia:

Mi palidez no tiene sopa

Y siento los glébulos rojos

Subir por una de mis piernas

Hasta mancharme enteramente la cabeza:
Tomo el tren o el aire

Y huyo también de las moscas.
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YO VENGO YO CAlGO

Me visito a mi mismo diariamente

Y de tanto no limpiarme los pies

Voy quedando en medio de un pantano:
Entonces grito. Hago seiias

Al primer hombre que pasa por la calle
Y alguien asoma su cabeza a la ventana
Y llama al vendedor de pescados.
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ANTES DE HOY MANANA

Amanezco con una cara de suicida

Y hasta pienso dejar escrita una carta:

Que alguien mida el estirén de mi esqueleto
Pero el repentino llamado al desayuno

Me hace bajar al comedor:

Que se escriba y se borre

Y digo buenos dias

Y todo vuelve a ser tan cotidiano

Y pasado. Y maiana.
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EL HUESPED QUE VINO DE LA VINA

Me imponen principios y costumbres:

Todo consiste

En no meterse en la boca del lobo

Pero algo de cémo usar las escopetas

En la oscuridad

Habia aprendido de los cuidadores de la vifa

Huésped soy en una casa sospechosa
Y me ahogo con una cuerda al cuello
Que nadie ve y todos tiran.
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CLAROSCURO

Antes que llegara la nieve

Me desperté el llanto de un niiie

En la pieza vecina

Y pensé que a medianoche

No se distingue el silencio de la leche materna:
Que para el crecimiento

Se necesita también de las palabras.
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HISTORIA Y OTRA HISTORIA

Me hablan del vino del agua

De la madre del cordero

Y el pan sin levadura se reparte a los invitados
Que llegan con sus sillas a la fiesta

Pero yo no entiendo cosas

Que de nifio me hicieron aprender de memoria
Sélo quiero encontrar a una mujer

Que una vez me dijo al bajar de un tranvia:
Cuando dejes de ser impuber habla conmigo,

[ 17



EL SOL EN LOS LAGARES

Dicen que no se cansa el sol

De entregar toda su luz

Pero yo me aburro de buscarlo. Es humano
Y quemo sin temor mi hoja de parra

Y me tiendo junto a una mujer —de buena
O mala fama—

Diciéndole al oido: desde

El fondo de las cosas oscuras subiremos.
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LA HIERBA DPE LA CALLE

Se camina iluminado por la luz

De las casas de ladrillo. Pensando

En la vanidad de un perro que va junto a mi
Sin saber qué decir cuando alguien pregunte
Por las huellas digitales de mi cara

Pero la ciudad por todas partes se llena de estiércol
Y la nieve hace caer el fruto de los nogales

Y me siento en un banco

A esperar que una mujer venga a decirme

Si soy dueiio de un caballo

Que no deja crecer la hierba de la calle.

[19
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EL VISITANTE

Por el vidrio roto de la ventana
Ha entrado una plumilla de cardo:
Soy un hombre dichoso

Visitado por mi infancia.
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EPISTOLARIO

Mi primera carta de amor decia:

Soy un pdjaro muerto

Y en tus manos podria revivir

Porque todas las cosas reviven bajo el sol

Y la respuesta:

Soy una nifia con la boca abierta
Dispuesta a comerme el mundo

Pero mis dientes todavia son de leche.
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UN DIA DE VACACIONES

Miro espadas y sables

En el Museo Nacional. Y recuerdo
El bastén de mi abuelo

Con orgullo.
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EL ROSTRO DE LA LLUVIA

Me llenan de dicha

Las mafianas que preceden a la lluvia

La lluvia que podria llegar mas pronto
Si quisiéramos

Pero es necesario perderse en la ciudad
Para que td vengas a buscarme

Cuando llegue la lluvia.
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LA NOSTALGIA TIENE LA FORMA DE UN TREN

1

Abandono mi pueblo un dia de invierno
Y al atravesar el puente ferroviario
Un nifio recoge su lienza de pescar.

2

Me despierto a medianoche en una estacién
Y veo sélo al guardavias
Que hace seiiales con un farol rojo.

3

Qué sera de mi mafana

Si un tren eléctrico pasa ahora por el pueblo

Y en el patio de la estacién

La locomotora a vapor espera la visita del fogonero
Que llegara una noche

Convertido en carbon de piedra.
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GENERACION VA GENERACKON VIENE

Ha muerto su padre

Y mientras lloran sus hermanas
Se va al fondo del patio

A recordar el lugar donde una vez
Recogié un nido caido del cerezo.
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EL VENIDERO

Cuando vine a construir mi casa
Y cavé la tierra

Un metro més abajo de mi padre
No encontré ni huesos

Ni zapatos

Ni picotas:

Todo carbén
Que me negaré a apagar en su memoria.
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ESTROFA PARA VIOLETA PARRA

El dia que se nos murié la Mujer-Cantaro
Yo estaba en un pueblo del sur
Deshidratindome

Sin saber qué hacer con la guitarra.
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UNA VEZ UNA CALLE

Paso por una calle de mi infancia

Me saludan sencillas mujeres

Que llevan sus hijos a la escuela

Pero ya no conozco a nadie
Simplemente muevo la cabeza

Una puerta se abre al silbato del lechero
Y yo pierdo mi tiempo

Mirando los niimeros de las casas.

[29
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LA CASA ESTA INCLINADA HACIA UN PUEBLO

Un dia regresaré a mi pueblo

Pero entonces nadie habra en la casa

El viento norte

Sera un perro que ailla en el patio

A las escasas hojas de los drboles frutales
Sobre la mesa del comedor

Sélo encontraré una ecarta

De alguien que anuncia su visita

Para el verano préximo.
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LAS PRIMERAS TABLAS

Porque se hinchaba la madera de la casa en los
[inviernos

Eseribi con los diez dedos de las manos:

La manana vacia los tarros de la leche

Y bastaban estas palabras

Para encontrar hasta la herradura

Que una vez perdié el caballo del panadero

Y mis buenos artesanos

Hacian sonar su cuchara mayor sobre la mesa
Y los diez dedos se llenaban de agua bautismal
Mojando los manteles:

Rail Carlos Gertrudis Marta

Juan Ema Mario Maria

Jaime Irma y ain faltaban dos

Que salieron corriendo hasta el fondo del patio
Y dijeron en voz baja:

Nos pertenece la sombra de estos cerezos.
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TESTIMONIO

Escribié en una tabla:

No robar

No matar

Y salié6 en busca de su alimento
Encontré en el bosque a un hombre
Que estaba cuidando su ganado

Y maté al hombre
Y se llevé un venado.
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LA SABIDURIA

Eva arranca la mala hierba del Huerto
Contempla su Arbol

Lo sacude

Y sélo las hojas caen

Y Adén se despierta con el ruido de las hojas:
Se levanta

Sube al Arbol
Y lo cosecha a su gusto.
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La silla
La silla
La silla

Y nadie llega.

[ 35
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LA GULA

Se come el pan

Se lo traga

Engorda su panza

Y enumera uno a uno los pecados capitales

Y cuenta

Y vuelve a contar

Hasta quedarse dormido en su #illén de cuero.
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LA MUJER ADULTERA

Toma su sombrero

Y sale dejando la puerta abierta
Y su mujer le grita desde el lecho:
jQué clase de hombre eres

Que no sabes cerrar la puerta!
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LA TENTACION

Nos habiamos perdido

En el sendero del bosque

Y ella proponia: desnudémonos

El lobo pensard que ya somos caddveres.
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EL CAZADOR

Destapa una botella de aguardiente
Que tiene aiin el sabor a uvas pasadas
Y se emborracha

Y carga su escopeta:

Y su mujer se estira en el lecho
Como una paloma blanca.
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LA CONDUCTA

Dice su primera palabrota

A la hora del almuerzo

Y se encoge de hombros como si tal cosa
Y el gato le golpea sus piernas con la cola

Y todos miran alrededor de la mesa

Y sueltan su carcajada

Menos sus padres

Que no han podido comer su huevo de vergiienza.
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LIBROS PROHIBIDOS

Lee en la biblioteca de su padre:
Nueve meses para que nazca un nino

Y reflexiona:
jCémo no va a nacer cansado el hombre!
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EL H1JO NATURAL

Limpia sus botas
Que conservan todavia el barro de aquel domingo
Y no se atreve a preguntar:

En el patio de la casa

una mujer tiende en los alambres
Unos paiiales blancos.
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MI PRIMERA SOLEDAD

Mi madre se acerca a la mesa con su traje nuevo
Y mi padre lee el diario sin decir palabra
Dimelo ta

Pequefio gusano que vienes en mi choclo:
¢Llovia o no el dia de mi nacimiento?
Decididamente mis padres no tienen remedio.
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LA INOCENCIA

Cierra su libro de Historia Antigua

Y repasa mentalmente la fundacién de Roma
En el techo de la casa

Se despluman los gorriones

Procrean. Y vuelven a procrear

Viene el padre. Y baja las persianas

Y la nifia cubre su cara con el libro

Y llora.
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LA ORFANDAD

La gente llega con sus cartillas en la mano

Es domingo. Y se pierde la cabeza

Un nifio corre

Los caballos esperan a la entrada del hipédromo
Como buenos caballos

Y una pelota de goma rueda por sus patas.
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LA HERENCIA

La madre engaiia a su hijo con un cuento

Y el plato de sopa queda limpio

El hijo crece

Se hace hombre

Se casa. Y tiene un hijo

Y el hijo engaiia a su madre con un cuento
Y el plato se ensucia con el llanto.
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FABULA DE LOS SEPULTUREROS

No cabe el ataiad

En la fosa que abrieron los sepultureros
(Qué culpa tiene el muerto)

Loe sepultureros cavan una fosa mayor
Y la llenan de flores
Y la cubren toda con la tierra

Pero olvidaron poner el ataid MBLIOTECA NACH
(Qué culpa tiene el muerto). b B o
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Jaime Quezada (nacido en Los Angeles en 1942) publico su pri-

mer libro —Poemas de las Cosas Olvidadas— en 1965. Desde
entonces ha realizado una activa labor de creacién. Su poesia,
como lo ha senalado la critica, conmueve por su fuerza lirica,
su pureza y su claridad, por el dramatismo con que comunica
la nostalgia de una “edad de oro” perdida y la conciencia de
una angustiosa lucha contra el tiempo.

Jaime Quezada desarrolla también una importante tarea de
difusion poética, que se expresa en la revista Arispice, 6rgano
del mismo nombre que fundé en la Universidad de Concepcion.






