

# Dilemas de un paseante

Imposible esquivar este librito, que tiene algo de devocionario porno y antología personal de haikus para leer en la micro. Inevitable sonreír ante los tics de siempre: instantáneas de un paseante libidinoso con inquietudes místicas que le da el palo al gato en muchos de estos poemas inéditos, escritos entre 1973 y 2006. Es el caso de "Irremediablemente", en el que agradece los modestos placeres del transporte público, o cuando pone al día y condensa el motivo central de *La Odisea* en nueve versos sumarios: "ULISES//Mijita/Voy a comprar/Cigarrillos y vuelvo.///PENÉLOPE//Ulises/Qué bueno/Que hayas vuelto//Mira la bufandita/Que te teji".

Bertoni, uno de los poetas chilenos con mejor oído y sentido del ritmo, acierta cuando dialoga (¿o monologa?) con Dios de tú a tú ("Siempre") y está genial mientras bordea el ensayo literario al comparar la desmesura de Hamlet y Don Quijote sin haberlos leído ("para qué vamos a decir una cosa por otra", admite). El dilema cotidiano entre un tarro de conservas u otro en un supermercado no es menor que la perturbadora idea de tener que elegir entre un balón de gas y un revólver como el de

Pablo de Rokha. En este juego de vías paralelas, el poeta revela inesperadas dotes de intérprete de la Historia evocando los destinos cruzados y trunco de Mozart y María Antonieta ("Love story"), y hace recordar su linaje antipoético frente a una pregunta que torea su ego: "no aspiro ni al humo de un cigarrillo/y voy a aspirar a ser el poeta más grande de Chile!// Pero me gustaría".

Es el Bertoni que deseáramos leer más a menudo. No al que malogra buenos poemas en el último verso ("Vida conyugal") ni al exhibicionista fome de "Oda". Personalmente no me interesa el Bertoni viejo verde ("Mind games", "Frutos del país", "Jeans a la cadera"), a pesar de que es capaz de escribir excelentes poemas eróticos. Irrita ver a un autor de su talento incurriendo en lo que Gonzalo Millán llamó alguna vez "lectura pendeja de la poesía". Es tan delgada

la línea que separa la poesía del graffiti. Y Bertoni se da cuenta. En "Cómo es un poema", notable ejercicio de arte poética, escribe: "A veces/Un poema/Es como un huevo:/Basta quebrarlo/Y se derrama".

¿En qué quedamos, entonces? En que afortunadamente esta vez ganan, por mayoría absoluta, los poemas buenos.



## EN QUÉ QUEDAMOS

Claudio Bertoni  
Ediciones BORDURA.  
Santiago, 2007,  
60 páginas, \$6.500.



POESÍA