CLAUDIO BERTONI

Pequenos amores imposibles

Orientados a la fugacidad, los amores de estos poemas son los que
experimenta el merodeador de calles ante la aparicién y desaparicion
de musas casuales: mujeres corrientes, pero inalcanzables.

ROBERTO MERINO

Hay gente, como Paul
Veyne, autor de La elegia
erdtica romana, que sugiere
que el amor es una creacién
cultural y que por lo tanto la
experiencia erdtica varia ne-
cesariamente de tiempo en
tiempo. Los menos escépti-
cos, en tanto, prefieren pen-
sar que el amor corresponde
a algo inmenso, incontesta-
ble y fatal; algo que por sf
mismo es un argumento
para acciones que van
—cuando la realidad de los
hechos es adversa— del su-
frimiento autodestructivo al
crimen pasional.

A esto dltimo podria
oponérsele las recomenda-
ciones del sentido comuin; a
lo primero, una pregunta de
Enrique Lihn (“la cultura,
(No es acaso una segunda
naturaleza?”) y una sospe-
cha: lo que cambia a través
de las épocas serfan mds
bien los modos de hablar, las
explicaciones sobre el amor.
Si uno dispusiera, como
pedfa Luis Oyarziin, de una
adecuada “aceptacién del
mundo”, no le cabrfa sino
admitir que el amor es una
posibilidad real, a veces pe-
ligrosa y siempre abismante,
que se nos ofrece con relati-
va frecuencia en la forma de
un desvio en el camino. Al
parecer estamos hechos para
exponernos unos ante otros,
para arriesgar la integridad
del Yo en la superficie cam-

ESTILO.— Como en sus obras anteriores, la escritura Bertoni destaca por la naturalidad del apunte, del diario

de vida o del pensamiento al vuelo. El hablante se expresa sin estridencias y, @ veces, con humorismo.

biante de un espejo ajeno.
No hay motivos, ademds,
para pensar que esta situa-
cién haya sido distinta para
los individuos de la época de
Propercio, de Quevedo o de
Juanita la Querendona.

La lectura de Jévenes
buenas mozas, el libro de
Claudio Bertoni, deja reso-
nando este tipo de conside-
raciones. Se trata, evidente-
mente, de poemas de amor.
Lo que los diferencia de los

habituales poemas de amor
es que en su caso estdn
orientados al amor fugaz.
No a la fugacidad final de los
grandes amores, sino que a
la que experimenta el mero-
deador de calles ante la apa-
ricién y desaparicién de las
musas en cualquier esquina
o en cualquier recorrido de
la locomocién colectiva (“es
tan corta la minifalda/ y es
tan largo el olvido”). Son
mujeres corrientes, pero tan

inalcanzables como las que
en otras épocas originaron
los corteses y adoloridos
versos provenzales. Son pe-
quenios amores imposibles.
El personaje, hablante o
sujeto de los poemas de Ber-
toni reacciona ante estas epi-
fanfas como si se trataran de
su vocacién. Se podria decir
ue su sensibilidad estd
atenta al llamado de las ca-
lles, a la vez dulce y doloro-
so. El que habla lo hace sin

estridencias; las exageracio-
nes —cuando las hay— son
parte de su dramatismo hu-
moristico.

Cualquiera que haya
lefdo las obras anteriores de
Claudio Bertoni reconocerd
en estos poemas un estilo
marcado no por la desfacha-
tez, sino por la naturalidad
del apunte, del
diario de vida o del
pensamiento  al
vuelo. Cualquiera
que haya vivido al-
guna vez el embar-
go stbito del ena-
moramiento huidi-
Z0, reconocerd en

sin embargo, fun-

ciona aun en los casos de ex-
trema desnudez de lenguaje
o incluso a causa de ella: “En
el bus/ iba una mujer/ que
se bajé/ en Vicuiia Macken-
na/ con Marin./ Eso no
mads/ querfa decir”.

Para los romanos contem-
pordneos de Horacio —
seglin Veyne— el virus del
amor atacaba con mayor vo-
racidad a los hombres aficio-

nados al farmiente o directa-
mente al ocio. Curiosamen-
te, Arlt hace observaciones
parecidas en relacién a lo
que €l llama “el Don Juan Te-
norio portefio”, el tipo urba-
no cuya vida estd consagra-
da al placer quimico de la se-
duccién. Lo presenta, en una
de sus crdnicas, como un
desocupado abati-
do por la circuns-
tancia de no tener
diez centavos con
qué pagar la micro
donde se va una
desconocida que
acaba de mirarlo a
los ojos: con ella —
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o de poemas que
logran su aliento a costa de
la variacién obsesiva de una
frase, los textos de Jévenes
buenas mozas le transfieren
al lector una duda inquie-
tante: que no es tan fdcil dis-
tinguir entre el enamora-
miento y el amor. Ambas ca-
tegorias aparecen aqui como
distintas frecuencias de un
solo impulso y de una
misma imposibilidad.




