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laudio Bertoni tiene una ya larga
Ctrayectoria en la poesia chilena,

desde la publicacion de El cansador
intrabajable en 1973. Conocido también por
su coleccion de zapatos devueltos por el
mar, recogidos en las playas de todo Chile,
vive en Concon y, desde ese centro de
operaciones, ejerce el oficio de la mirada,
tanto a través de la fotografia como del re-
gistro implacable de instantes fugaces, mar-
cados casi siempre por la presencia feme-
nina o, mas concretamente, por las mujeres
jovenes y buenas mozas.

El deseo puesto en el ojo no deja de ser
deseo, y Bertoni juega en el limite de la
transgresion, en la mejor tradicion que inau-
gurd magistralmente Vladimir Nabokov en
sunovela Lolita, pero sin franquear la barre-
ra establecida por la mirada, y nada mas
que la mirada. Por ejemplo, en Sweet
Sixteen: “Por un tiempo /me interesd/ la
mama/ después/ me interesd/ la hija mayor/
y ahora/ me interesa/ la menorcita./ (jla
pendeja/ se pasa!)/ joh deliciosa/ huesudita
inalcanzable!”.

Y este recuento del deseo es, también,
una proclama de la pérdida, una expresion
de la nostalgia mas rotunda, la mirada hacia
atras del que sabe que esta ya en otro terri-

torio: “debo irme de lo himedo/ no quiero
lamer una concha mas en la vida/ no quiero
tener ni siquiera lengua/ no quiero chupar a
nadie mas nunca/Y no es por nada/ se trata
simplemente de no mojarse de nuevo/ de
no humedecerse de nuevo/ de no ser una
cloaca de bofes jugosos de nueva”.

Pero, por sobre todo, es la manifestacion
libre, ludica, gozosa y festiva de la pasion
por los cuerpos de las mujeres —-mientras
mas jovenes, mejor, aungue Bertoni no
reconoce fronteras a la hora de apreciar la
belleza— que alienta no solo en la mirada de
los hombres. Aunque, como sefala acer-
tadamente Alejandra Costamagna en el
prélogo, Bertoni —a pesar del humor y el
desenfado que atraviesan el libro- “no
abandona completamente la perspectiva
dolorosa que ha marcado su escritura”.

Es posible reirse con poemas como
Llegaron los vecinos a veranear ofra vez."Y
llegé la Fabiola otra vez/ (si eso fuera posi-
ble(/ méas bonita todavia./ Y su potito/ (si eso
fuera posible también(/ mas redondito
todavia./ (lo que uno ama/ (la verdad sea
dicha(/ es la geometria)”. Pero no se puede
tampoco soslayar el desamparo que
alienta, por ejemplo, en Eremita: “Nadie con
quien compartir/ esta hermosa manana./ En
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vez de llorar de gusto/ dan ganas de llorar
de pena”.

En esa alternancia dominan, claro estd,
los poemas lldicos, admirativos, con humor
y con carino, donde desfilan morenas,
rubias y pelirrojas que asoman en el Metro,
en la calle, en las micros, y sucede “que uno
se vuelve a mirar/ un pantalén redondea-
dito/ y choca con un poste”. Y a pesar de
ello el protagonista no puede menos que
agradecer “a Dios/ o al que corresponda/
por cada una de las nalgas/ por cada uno
de los senos/ por cada una de las caras/
que he visto pasar/ de mujeres en minifalda/
de mujeres en pantalones/ de mujeres en
traje sastre”.

Bertoni cumple asi un paso mas en la
nostalgia de una escritura siempre testimo-
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nial, anclada en su experiencia, en el testi-
monio real de su ojo atento al gesto, al
movimiento, al volumen del cuerpo feme-
nino, que lo devuelve también a la soledad y
a la conciencia del tiempo que se acaba
inexorablemente.

Es una mirada amable, que parece
impertinente, pero no lo es, y que devuelve
a la poesia la frescura y la naturalidad del
lenguaje coloquial. Como se ve, por ejem-
plo, en Paquita en
el Metro: “no es por C f\ R ; S
criticar/ pero habra \ %
un solo paco en/ o
todo  Chile Que Criticas de otros
sepa la chichita/ " RISreEus
con que se esta EWINIVEERPTIG
curando?”.




