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& LIBROS

Qué estamos
haciendo aqui:

Parricia EsPINOSA

ranscurridos
cuarenta afios de
las ilustres visitas
de Lawrence
s Ferlinghetti y el
tremendo Allen Ginsberg al
“bélebre Congreso de
Escritores de 1957 en
Concepeidn, la vigencia de lo
eat en la poesia chilena se
antiene. Sus primeros
tores, alla en los sesenta,
ara algunos son
ponsiderados ya unos
dsicos. Uno de estos es
isamente Claudio Bertoni
a vez miembro de la
mblematica Tribu No.
Bertoni, nacido en 19486,
misico, fotégrafo y poeta, ha
publicado El cansador intraba-
able (1973), El cansador
ptrabajable 1l Sentado en la
neta (1990) y ahora Ni yo.
n texto compaginado, al
pual que en sus anferiores
plicaciones, desde la conta-
riosa cotidianeidad de un
habla que se precia de no
Wacer poesia. Una apuesta
transferir desde la inme-
atez la tristeza y el dolor de
in individuo solitario. Quizas
0 que mas agrade de la pri-
“mera parte de este volumen,
tea la sensacion de que todo
arece ocurrir en la sincronia
e la escritura. Transmitir tal

ogru fundamental de un poe-
zar narrativizado, similar al
un monoélogo interior
yos primeros fragmentos
mulan un diario. “Jueves
21/5/87”, “Viernes 10/1/86” y
‘Bdbado 28/2/87" son poemas
londe el yo revela y habita el
astio desde una extrema
“ponciencia de lo rutinario:
{Eslamentable pasarse tanto
liempo nervioso... /sin mirar
gonun poco de calma y gor-
dura la vida... ;Y hasta cudn-
ard!” o “Y me acosté...
e cubri... es de noche y me
0CINo un pan con gueso.
fuera truena: Salgo:a regar.
abia muchas nubes
egras... volvi a entrar." Bl

s

sujeto lirico se deslizahacia::

las cosas no grandiosas,

i transformé en
i culebra?”.

i sos deslizan estos |

Ni yo es uno de esos libros frente a los que uno
se siente como hurgueteando en lo prwado en
sas cosas que duelen y que son escritas casi para
uno mismo, como un diario que termina
convirtiéndose en obra. Bertoni se muestra
sereno y empobrecido de palabras, pero a su vez
mds firme e intenso al enfrentar el desgaste de

| un yo que pelea por lograr el equilibrio.

‘rebajandose’ asi hacia lo
domeéstico, recogiendo las
nimiedades o pequenieces dia-
rias, aquello que pasa a cada
rato sin requerir la visita de
musas o rebuscadas construc-
ciones. La riqueza del ser se
vuelca en la ultravalorizacién
del instante capturado por
esta mirada que se da tiempo
tanto para contemplar un dia
que “no es parecido a ningun
otro dia” como a las gaviotas
“impecables como/ un pom-
poncito de niebla encendido
desde adentro”.

Duda y tension

Retazos de budismo zen se
explicifan en esta escritura.
Sin embargo, mais que preten-
der el dislocamiento intuitivo
proponiendo tareas de lectura
insalvables para no iniciados,
su poesia buseca la formaliza-
cién del sentido por medio del
relajamiento sintactico. Hay
una clara intencién por
comunicar y Bertoni opta por
un decir casi oralizado, evi-
tando usar esos manierismos
de sabiduria y profundidad
que se pueden captar al vuelo
como un mero ornamento. De
este modo, surge la claridad,
la simpleza y el humor, lle-
vando la poesia
hacia la recupe-
racion de una
inseguridad béasi-
ca frente a todo
lo que se mani-
fiesta: “,Como sé
yo que la nieve
no es nieve?
,Como sé yo si
esa culebra no es
una huincha de
medir que se

Alite-
raciones, juegos
verbales y reite-
raciones de

comienzos de ver- |

poemas hacia un tono de |
ansiedad, duda y ten-
sién por captar hasta “el
ruido de una vena”.
Pero este yo no puede
dejar de ponerse serio y
quizas es necesario que
su palabra sea dicha de
tal modo, porque de lo
que se trata es de la
desintegracién y, en
ultima instancia, de la
propia muerte: “estoy
empezando a tener/ bra-
zos de viejo, cuello de
viejo/... y tetas de viejo/
¥ preocupaciones de
viejo sobretodo”. Su
angustia a ratos resulta
desagradable por dema-
siado creible. Han gana-
do terreno los temores
al cancer o a dejarse
arrastrar a un hospital,
haciendo que uno llegue
a compartir incluso su
pequenio deseo de que-
darse “mirando por la
ventana”. Una imagen
sencilla y bonita, como
si el poeta hubiese
transmutado los dolores
en mansedumbre y
hasta quietud, logrando
diluir asi el horror o por
lo menos aguantarlo.
En los segmentos que
vienen, Bertoni abando-
na estos rumbos. Hay
un desplazamiento for-
mal y temético fuerte.
En los seis poemas titu-
lados “Nancy"” recupera
o recicla aquello marca-
do como inservible:
mensajes diarios de un
hablante difuso, madre
o padre, a su empleada
domeéstica con recomen-
daciones en torno a los
nifios o minutas alimen-
ticias. No se frata de elevar lo
in1itil a poesia, sino sé6lo rea-
lizar el gesto de presentarlo,
con lo cual, como en una poé-
tica, Bertoni estaria afirman-

i do la posibilidad de que

“todo” es, en defi-
nitiva, poetizable.
Los textos de la
seccion fitulada
“Eremita” circun-
dan el espacio de
la ironia, para
abordar instan-
cias como la con-
cupiscencia
aquietada o la
consolidacién de
la vida frugal.
Aparecen afirma-
ciones que ron-
dan lo proverbial
como: “Pensando/
no llegaré/ a nin-
guna parte/ mejor

caminaré” o “jAh!,/ cémo
desearia/ vivir comiendo
arenal bajo el cielo azul/ y
nada mas!”. Estamos frente a
un yo retirado del mundo,
pero que sin resentimiento y
mucha melancolia sefiala:
“No/ aspiro/ a nada:/ jni al
humo/ de un cigarrillo!”.
Enunciacién que reedita
aquellos entranables postula-
dos de mendicidad y sabidu-
ria beat. Una suerte de grata
debilidad humana o tal vez
humildad, incluso para asu-
mir la existencia de Dios:
“Aynudame/ t1i no existes/ Asi
es que ayudame mas” o “Solo
como estoy sélo Dios puede

{ venir”.

Dialogos .
En los dos ultimos capitu-
los de este volumen, Bertoni
dialoga con textos de otros
autores a los que presenta y
luego interviene con una
pequena frase.o comentario.
Algunos sonsencillamente

fomes, destacandose eso si los
i cual se permite ahora mos-
i trarnos.

dedicados a Ciepan. En el

capitulo final, cita a Enrique

G e

Lihn quien dice: “No sé qué
mierda/ estoy haciendo aqui”
ante lo cual, Bertoni agrega:
“Ni yo,!.

Ni yo es uno de esos libros
frente a los que uno se siente
como hurgueteando en lo pri-
vado, en esas cosas que due-
len y que son escritas casi
para 1no mismo, como un
diario que termina convir-
tiéndose en obra. Bertoni ya
no es el de sus ofros textos:
ni desfachatado o impudico,
ni feliz o gozador, ni siquiera
el eterno enamorado o el
obseso y critico paseante
urbano, que se desplazaba
por sujetos y objetos denun-
cidndolos en su reproduccion
casi fotografica de tics. Su
escritura de antes, parecia
querer que todo fuera posi-
ble. Hoy, se muestra mas
sereno y empobrecido de pala-
bras, pero a su vez mas firme
e intenso al enfrentar el des-
gaste de un yo que pelea por
lograr el equilibrio, en la
inmensidad de su pequeno'y
farragoso mundo privado, el




