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LA POESÍA “SUPERFICIAL” DE CLAUDIO BERTONI’ 

Andrés López Umaña 
Magíster en Literatura 

En una entrevista, Claudio Bertoni (Santiago, 1946), ponderando la im- 
portancia de su compromiso estético, lo compara al de Cecilia Vicuña, su ex 
pareja, en el sentido de que existía en ambos un deseo de ver “el blanco sobre el 
blanco”, a la manera de Malevitch y, más atrás aún, a los japoneses del siglo 
XIII, que “escuchaban el silencio, descubriendo mezclas de colores y aromas 
en su fluido hacia el aire, y jugaban a nombrar cada una de esas sensaciones”.2 
Su primer libro de poemas, El Cansador Inirabajable, que reúne textos escri- 
tos entre 1968 y 1972, parece integrarse a ese juego, en un campo quizás mas 
reconocible en nuestro aquí y ahora, pero con ciertas variaciones que superan lo 
aparentemente predecible, como se verá más adelante. 

Nos proponemos analizar este conjunto de poemas desde una perspecti- 
va en cierto modo diacrónica que, en el sentido bakhtiniano, posiciona este 
libro dentro de la encrucijada cultural de los sesenta, con todo su peso en lo 
ideológico y artístico, pero con la salvedad de situarse en una arista diferente. 
Aunque fuertemente politizado, junto a sus compañeros de la “Tribu No”, Bertoni 
prefiere distanciarse de un arte comprometido y dialogar con la neovan- 
guardia europea y norteamericana en poesía, plástica y música, configurando 
textos muy de avanzada en relación a lo publicado en Chile en ese tiempo, 
preludiando motivos y actitudes que se desarrollarán ampliamente en la poesía 
de los ochenta y que puede acotarse en una postura de intensa vivencia del arte 
y la literatura. 

Esta confluencia, que rastrearemos a través de los mecanismos 
intertextuales a distintos niveles de los poemas, nos permitirá encontrar cuál es 

Ensayo presentado para el seminario “Años sesenta en Chile: textos y contexto”, 

Soledad Bianchi, La memoria: modelo para armar, Dirección de Bibliotecas, 
dirigido por la profesora Soledad Bianchi durante el primer semestre de 1996. 

Archivos y Museos, Santiago, 1995, p. 176. 
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la poética de Bertoni y cuál es el verdadero sentido de la analogía arte y vida en 
estos textos. Pretendemos la existencia de una postulación estitica de la reali- 
dad, a través no de una mímesis de lo concreto, sino de su reelaboración en el 
juego textual, centrándose más en los signos que en las cosas mismas, aunque 
sin dejar de lado el rol referencia1 de éstos. Es, por tanto, una poesía “superfi- 
cial” sobre las superficies. 

El estudio que sigue, basado en una lectura atenta de marcas textuales, se 
propone establecer los rendimientos de esta hipótesis, 

LA POESÍA DE CLAUDIO BERTONI: Superficies sobre superficies 

1.- Dentro de las numerosas figuras destacadas de la poesía chilena de los 
sesenta, resulta un hecho casi sin discusión la escasa relevancia que se ha 
dado a algunos que -voluntariamente o no - se mantuvieron en un cierto 
margen; fuera de foco, por así decirlo, del peritaje crítico que por esos años 
seguía más de cerca la labor de reconocidos grupos como “Trilce”, “Arúspi- 
ce”, “Tebaida”, etc. y, por cierto, a autores pertenecientes en un grado u otro 
a dichos grupos como Gonzalo Millán, Oscar Hahn, Waldo Rojas, etc. o a 
los ya “consagrados” Parra, Lihn, Neruda o Teillier. Una agrupación como 
la “Tribu No” y, sobre todo, dos de sus miembros, Cecilia Vicuña y Claudio 
Bertoni es, quizás, un ejemplo distintivo en este sentido. 

Poco mencionados en las crónicas literarias de su tiempo, salvo en las 
páginas amarillistas por supuestos escándalos antes que por conocer sus 
motivos artísticos, en particular los ligados a atrevidas acciones de arte, un 
contacto reducido con otros artistas y poetas chilenos, a excepción de Anto- 
nio Skármeta, Alfonso Alcalde o Millán mismo, Bertoni y Vicuña represen- 
tan, probablemente, uno de los aportes más originales, innovadores y más 
directamente relacionados con el mundo del arte y literatura de los ~esenta .~ 
Más allá de la inevitable deuda con la actitud de un Huidobro o un De Rokha, 
de hacer de la vida tanto una aventura permanente de juego y apertura al 
asombro como a un compromiso íntegro con el trabajo creativo, estos poetas 
“descomedidos y chascones” desarrollarán toda una poética que aunará la 
experiencia vital con el compromiso estético de un modo muy estrecho e 

Idem,pp. 150-187. 
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íntimo, pero también con resultados insospechados y que sólo serán ponde- 
rados adecuadamente recién en los ~chen ta .~  

Interesa en el presente estudio acercarse a la obra de Claudio Bertoni, en 
especial su primer libro El Cansador IntrabajableS, atendiendo no solamen- 
te aspectos estructurales de la enunciación poética, sino a los diálogos 
intertextuales con otras obras, muchas de ellas explicitadas por el propio 
autor en el volumen que nos ocupa en esta oportunidad. 

2.- Los diálogos: La poesía de Claudio Bertoni se presenta ante el lector 
como un registro donde predomina lo coloquial, el humor y lo cotidiano 
como modalidades constructivas de discurso características, lo que con fre- 
cuencia se liga a la antipoesía de Parra, apareciendo Bertoni como un discí- 
pulo más. Si bien es cierto que el “espectro” del autor de Artefactos influyó 
fuertemente en los autores de los sesenta, en Bertoni presenta distintas 
concomitancias. Su amplia formación intelectual abarca un radio aún mayor 
de lecturas, en las que Parra no ocupaba precisamente el primer y único 
lugar.6 Así, conviven en la conciencia poética del autor sobre todo poetas 
norteamericanos, como Allen Ginsberg, William Carlos Williams, Frank 
O’Hara, Richard Brautigan y Robert Creeley. También pesa fuertemente el 
surrealismo -en particular el autor destaca la Antología de la Poesía 
Surrealista en Lengua Francesa, de Aldo Pelle@- Henry Miller, ícono 
de la “Tribu NO”, Georges Bataille, Julio Cortázar, conocidos y divulgados 
en la “Tribu No”, a través de la lectura de revistas como El Corno Emplumado 
y Art in America y cartas -muy numerosas- con varios poetas del momento, 
como los nadaístas colombianos, Thomas Merton, Cardenal, Paz, e t ~ . ~  

La revista de artes visuales Art in America, precisamente, le permitió a 
Bertoni y sus compañeros el acceso a las últimas tendencias del arte de los 
sesenta y sus postrimerías. Así, pudieron conocer a John Cage y el centro de 
experimentación Black Mountain, de donde surgen importantes artistas, como 

En particular, en los estudios de Soledad Bianchi, (ver bibliografía), y anfologías, 
como la de Carlos Olivárez, Los Veteranos del Setenta, Melquíades, Santiago, 1988. De 
hecho, Cecilia Vicuña publica en Chile, recién en 1988, La Wik’uña, Franciso Zegers 
Editor, Santiago. Bertoni, el siguiente año, editará Sentado en la Cuneta, Editorial Carlos 
Portes, Santiago, 1990, tras El Cansador Intrabajable II, Ediciones del Orniton-inco, 
Santiago, 1985, lo que le valdrá, junto a sus trabajos fotográficos, una mayor mención 
por parte de la crítica. En el presente año, cabe consignar la aparición de un nuevo libro 
suyo: Ni Yo, Editorial Cuarto Propio, Santiago, 1997. 

Beau Geste Press, Gran Bretaña, 1973. 
Bianchi, op. cit., p. 172. 
Idem, pp. 152 y 168-172. 
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Olson, Creeley, Rauschenberg, el músico La Monte Young, etc.;8 también 
todo el arte pop estadounidense e inglés y, muy probablemente, a Joseph 
Beuys y el movimiento F l u x ~ s . ~  En el arte de las llamadas neovanguardias 
surge una concepción que lleva al artista a la calle, a la marcha vertiginosa 
del mundo contemporáneo, a la ciudad, la publicidad y sus escaparates, a las 
actividades cotidianas. Cage y Young (como antes Pierre Schaefer y Pierre 
Henry) experimentan con instrumentos informales y sonidos urbanos, 
Kapprov y Oppenheim llevan el arte a la calle con sus happenings; 
Rauschenberg y Jones añaden publicidad y medios de comunicación de masas 
a collages y pinturas. Segal crea esculturas con motivos de todos los días, así 
como las pinturas de Edward Hopper o los poemas de Creeley, O’Hara y el 
alemán Günther Grass que, en la aparente intrascendencia de los hechos 
habituales, encuentran una nueva fuente de posibilidades estéticas. Más que 
el coloquialismo como ironía autorreferencial del discurso poético, como, 
en cierto modo, la antipoesía parriana, hay un intento de reencuentro de los 
poetas de la experiencia con el ámbito de lo concreto. 

Esta nómina -como todas las nóminas, incompleta- de autores y propósi- 
tos de la neovanguardia de los sesenta corresponde a lo que Bertoni denomi- 
na “una hermandad en nuestras cabezas”,10 es decir, poetas y artistas visua- 
les que se aproximan a lo concreto y vivencia1 del mundo urbano y, a la vez, 
exaltan y ponen en tela de juicio a la modernidad, sus transformaciones glo- 
bales y sus momentos nimios. Heredando el todo o nada de las viejas van- 
guardias, para estos artistas todo es poetizable y no hay nada que quede 
fuera del interés creativo del artista. Bertoni, casi programáticamente, ceñi- 
rá su discurso a este propósito. 

Julia Kristeva, comentando a Bakhtin, define la intertextualidad como un 
“cruce de superfícies textuales, un diálogo de varias escrituras: del escritor, 

Citados por Bertoni en Bianchi, ibid, pp. 152 y 168-172. 
El movimiento Fluxus, 1952-1 961, corresponde a toda una corriente.multimedia 

que se vinculó, en importancia, con la crucial presencia de Dadá a principios de siglo. 
De hecho, uno de sus slogans era “si Dada ha muerto, Fluxus no ha nacido todavía” o 
“cuando lo fabricas es arte, cuando lo terminas es no-arte y cuando lo expones es anti- 
arte”. Artistas notables fueron: John Cage (música indeterminada), Jack Mc Low, Ernest 
Williams (poesía concreta), Allan Kaprow, Joseph Beuys (performances, environments), 
Robert Fillou (creación continua), Jean Tinguely (arte autodestructivo), La  Monte Young 
(música estática), Nam Junk Park (música y acción), Ives Klein (teatro del vacío), etc. 
Su fundador fue George Maciunas y su principal figura fue Beuys, fundador de la llamada 
“escultura social>’ y quizás uno de los últimos grandes artistas integrales de fines de este 
siglo. 

lo Ibid, p. 168. 
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del destinatario, del contexto cultural anterior o actual”.” Más ampliadamente 
establece que “todo texto se construye como un mosaico de citas, todo texto < ’  

es absorción y transformación en otro texto”,I2 de suerte tal que en un texto 
se entrecruzan otros textos y se establecen relaciones complejas con el con- 
texto cultural en que están insertos. Los poetas “objetivistas” norteamerica- 
nos, la actitud lúdica de Cortázar, el compromiso de unir arte y vida del 
surrealismo, y un registro coloquial y humorístico tampoco ajeno a estos 
autores y corrientes se entreteje en un texto por cierto involucrado y, con 
mucha fuerza, en el complejo proceso de exploración y crisis de los sesenta. 
Este diálogo, en El Cansador Intrabajable (1973) no es, por consiguiente, 
como dice su autor, “un mero barniz cultural”, se trata, por el contrario, de la 
búsqueda de un “contacto con ciertas obras y con la naturaleza”, en pro de la 
transformación, el cambio.13 La poesía de Bertoni es, por tanto, informa- 
ción, ironía, ready-made, espontaneidad y búsqueda estética, todo ello en- 
tremezclado, en un discurso que busca la ruptura, la subversión de las moda- 
lidades establecidas de discurso poético. 

3.- El texto: El cansador... (como también el libro de Cecilia Vicuña, Sabor 
a Mi,14 se publican manufacturados, exponiendo su precariedad, por un lado, 
como objeto cultural y, por otro lado, exaltada su condición de objeto-libro, 
producto directo de la máquina de escribir según Bertoni,15 y exaltación como 
resultado individual, hecho con muy pocas mediaciones, casi a mano, 
artesanal, pero al mismo tiempo, desmitificado como producto de una 
genialidad Única. Esto parece tener como objetivo un acercamiento mayor al 
lector, el establecimiento de un diálogo de personas, porque, a decir de 
Cecilia Vicuña, “los poetas no son otra cosa que personas”.16 La Nota que 
inaugura el poemario da cuenta detallada del número de poemas, cantidad 
de soportes, modalidades seleccionadas, fecha de escritura (1968 - 11 de 
septiembre de 1973) y una fraterna dedicatoria: 

l 1  Julia Kristeva, “La palabra, el diálogo y la novela”, en Semiótica I, Fundamentos, 

Idem,p. 190. 
l 3  Bianchi, op. cit., p. 185. 
l4 Sabor a Mi, Beau Geste Press, Gran Bretaña, 1973. 
l5 Bianchi, op. cit., p. 161. 
l6 Esta cita aparece en El cuerno emplumado, Número 2 1 ,  México, 1967. Esta revista 

fue uno de los pocos medios que valoró la creación de los miembros de la “Tribu No” y 
fue vital para su formación intelectual. A través de este medio, Bertoni y los otros pudieron 
conocer a gente tan importante que colaboraba en sus páginas como Cardenal, Paz, 
Merton, etc. 

Madrid, 1978, p. 188. 
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“Cuando seleccionaba los poemas, particularmen- 
te los de la segunda parte, pensaba si lo haría o no 
para un amigo que hoy día, probablemente está 
muerto. De todas maneras, y ahora, más que nunca 
estos poemas siguen siendo para él y para los que 
son o fueron como él”. 

El texto se dirige a sensibilidades particulares, connotando el triste desti- 
no en especial de una de ellas, quizás víctima del Golpe Militar de 1973, 
pero colectivizando este sentimiento a otros, también, propicios para la re- 
cepción de estos textos. Así aparecen, destacados, nombres de familiares y 
amigos que protagonizarán muchos de los poemas. Nota Bibliográfica, Dame 
Ese Retrato Que Tienes en la Cabeza, Considerando, En el Nombre del 
Padre, Hogar Dulce Hogar refieren a la relación del habfante con sus pa- 
dres; Los Amigos, Concierto del Quinteto de Dave Pike, Satori Eufórico 
Para un Amigo y La Tribu o Los Amigos u Ocho en Uno (una especie de 
texto incorporado de Cecilia Vicuña), refieren a la relación del poeta princi- 
palmente con los miembros de la “Tribu No”. 

Aunque las páginas no aparecen numeradas, es posible verificar ciertas 
organizaciones que hacen del conjunto una articulación heterogénea que, en 
la particular orientación de sentido impresa por el autor, van a engarzar ar- 
mónica y coherentemente. Si bien parece predominar la anécdota (baladí o 
no), el instante con toda su fugacidad, el temple general, i. e., la actitud del 
sujeto que enuncia, se caracteriza por el desenfado, la ruptura de convencio- 
nes, la transgresión de los códigos habituales de poesía, la mirada abierta al 
asombro. De hecho, el mismo título es un anagrama de un conocido slogan, 
arraigado en los relatos de la sociedad contemporánea, de connotaciones 
altamente ideológicas: El trabajador incansable es una frase que involucra 
un concepto (retóricamente al menos) muy respetado, en tanto modelo, figu- 
ra social, determinado por estructuras de producción político-sociales muy 
definidas, que condicionan sus existencia. Concepto paradójicamente 
desrealizador, alienante para el hombre moderno, deshumanizante paradig- 
ma propio de una modernidad que ya evidencia crisis por esos años. 

La transgresión a nivel de significantes de este slogan, junto con recordar 
los juegos lingüísticos de Marcel Duchamp, remite a una inversión de este 
término, en particular en una noción equívoca, diametralmente opuesta e 
irónica (El Cansador Intrabajable), poniendo de manifiesto, como ya vere- 
mos la vulnerabilidad de los íconos sociales, simplemente alterando el or- 
den secuencia1 de este sintagma. Los discursos que sustentan relaciones so- 
ciales de poder, siendo subvertidos desde su base significante quedan neu- 
tralizados. En este sentido, aplica Bertoni el principio duchampiano de la 
metaironía, como ya veremos. 

388 



El hombre, por tanto, más que horno faber, más que engranaje de la mo- 
dernidad es presentado lúdicamente en una vindicada posición de individuo, 
cuya vida se arraiga en el arte, como se aprecia en estos textos. “Todo hom- 
bre es un artista”, a f m a  Joseph Beuys; Bertoni dirige este pensamiento a lo 
concreto mismo, a la experiencia de todos los días como algo digno de ser 
poetizado, sólo por eso, porque se es ser humano; su discurso “corriente”, 
digámoslo así, proporciona una generosa veta de significación. ?Esto es lo 
que Bianchi caracteriza como un “nivelar e igualar los asuntos poetizados” 
en la poesía de Bertoni, en la medida de que “no existen objetos más poéti- 
cos que este es el camino que para la poesía allanó Parra, que repre- 
senta para Bertoni un profundo sentido en la mirada, un énfasis directo en la 
vida,18 que deviene en una actitud fuertemente ética, de acuerdo a la opinión 
de otro ex miembro de la “Tribu No”, Marcelo Charlín:19 es, entonces, la 
poesía de Bertoni una estética y una ética de lo concreto. 

Poemas como Considerada y Yo Te Dedico Este Poema centran 
humorísticamente la focalización del hablante en hechos pueriles y “de-mal- 
gusto”, concordando con la intelectualizada obscenidad de Duchamp.’O Otros 
textos como La Noche en que Fuimos a ver Woodstock al Dante y Nos 
Encontramos con Moisés y la Raquel, Martes, Sublime Obsesión, Tran- 
seúntes, De Pie, y Joven confrontan la ironía a lo vacuo y previsible. Exa- 
minemos este último: 

‘‘¿Por qué 
no le da 
el asiento 
al cieguito?” 

Como dice uno de los poemas ya aludidos, la conciencia poética es la de 
un transeúnte, está en movimiento, siempre mirando (confróntese con los 
trabajos fotográficos del propio autor); recorre numerosos espacios públicos 
y privados, se detiene en personas y objetos con los que está en interacción 
permanente: calles, habitaciones, cuartos de baños, viajes en microbús, mos- 
cas, libros, niños, ancianos. En este caso, se densifica semánticamente un 

l7  Soledad Bianchi, Poesía Chilena. (Miradas, enfoques, apuntes), CESOC, 
Santiago, 1990, p. 69. 

l8 Soledad Bianchi, La memoria ..., pp. 168 y 176. 

l9 Idem,p. 174. 
*O Véase el texto “Transformador”, de Marcel Duchamp, en la Antología de lapoesia 

surrealista en lengua francesa, de Aldo Pellegrini, Argonauta, Buenos Aires, 1981, 
p. 134. 
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cliché de episodios característicos en la locomoción colectiva. Algo en apa- 
riencia nimio, oído -y vivido- tantas veces, leído irónicamente, se propone 
como una antítesis entre la conciencia en desplazamiento permanente, el 
poeta,, el que ve y la inmovilidad y pasividad del que no puede ver. Una voz 
externa al poeta lo alude y lo sustituye en ese espacio por “el cieguito”. 

En “Shampoo Linic”, otro slogan se deconstruye, siéndole restada su efi- 
cacia publicitaria: 

“Shampoo 
Linic 
remueve 
la 
caspa. 

La 
pasa 
de 
un 
lado 
de 
la 
partidura 
para 
el 
otro”. 

La intervención de sintagmas solidificados como los avisos publicitarios 
alteran la vacía significación que alcanzan tan sólo por el gesto elector del 
artista sobre ellos como objetos de lenguaje, presentes en la cotidianidad, 
“elevados” a la categoría de textos poéticos o artísticos. Tal es el desrealizador 
principio del ready made, modificado o expuesto tal cual es. Así, uná suerte 
de reverberación se añade a dos titulares de prensa: “Jimi Hendrix ...” y 
“Chinitos se1 güena persona...”; en “Afiche”, el autor reproduce un cartel de 
espectáculos al que se le subrayan algunas burdas, y clichés, metáforas, des- 
cubriéndole un nuevo aspecto a un texto aparentemente muerto. El mismo 
efecto ocurre en Cambio de Nombre, ¿Qué Cosa Es?, Telecine o Tiqui- 
tiqui-ti, donde un cuadro antiguo es intervenido, siendo desacralizado en 
tanto objeto de arte. Especialmente destacables en este sentido son dos tex- 
tos, que sintetizan los propósitos humorísticos de Bertoni: Mi Muy Sentido 
Pésame y Sólo De Piano, Dice el primer poema: 

“Mi muy sentido pésame 
pésame mucho 
como si fuera esta 
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la última vez. 
Pésame 
pésame mucho 
que tengo miedo perderte 
perderte otra vez”. 

El hablante modifica el verbo más destacado de una muy conocida can- 
ción, cuya equívoca referencia desestabiliza tanto a la expresión, la solemne 
ocasión de los funerales, como al bolero mismo, neutralizándolos. “Bésa- 
me”, aplicado a una situación romántica y “Pésame”; uno apela al otro al 
contacto pasional y el otro es una acción refleja; en el poema se confunden y 
anulan ambas potencialidades referenciales, finalmente, su sentido no apun- 
ta ni a un lado ni al otro. Tal es el presupuesto que buscaba la metaironía 
duchampiana, la ironía de la aJirmación que consiste en 

“una suerte de suspensión de ánimo, un más allá de la 
afirmación y la negación (...). La ironía consiste en 
-desvalorizar al objeto; la metaironía no se interesa en 
el valor de los objetos, sino en su funcionamiento (...) 
nos revela la interdependencia entre lo que llamamos 
superior” o “inferior” y nos obliga a suspender el 

juicio. No es una inversión de valores, sino una libe- 
ración moral y estética, que pone en comunicación 
los opuestos”.21 

<< 

Duchamp ya sospechaba las convenciones existentes institucionalmente 
a la hora de parcializar discursos y situaciones comunicativas. El 
coloquialismo transgresor de Bertoni y sus diversas entradas lingüísticas se 
propone disciplinadamente esta relativización; lo concreto, lo accesible al 
lector, alcanza una nueva dimensión, la actitud frente a la poesía misma 
también tiene una matiz irónico. En “Sólo de piano” no ocurre únicamente, 
como en “Nuevo Testamento”, un trastrocamiento de un discurso sublime, 
es decir, su igualación con uno muy banal y “vulgar”, sino toda una actitud 
frente al discurso literario. 

No 
sólo 
de piano 
vive 
el hombre” 

Octavio Paz, Los hijos del limo, Oveja Negra, 1985, pp. 94-95. 
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La frase de Cristo, convertida en refrán, aparece alterada en su significa- 
ción religiosa, así como el instante musical del solo de piano también se , 

vacía de su significación habitual. Al no saber el lector cuál interpretación ’ 
adoptar, su juicio se suspende. Esto c o n f i i a  la predilección de Bertoni por 
hacer una poesía visual antes que musical: “si quiero música, mejor prendo 
la radio”.22 Asimismo, en el poema “Hogar dulce hogar”, donde el hablante 
escribe -en una especie de puesta en abismo- que está escribiendo el poema 
“sobre el piano”. El discurso subvierte el rol de lo musical en l’a poesía a un 
plano de relaciones entre las palabras y las cosas, por eso no sólo depiano, 
de música, vive el hombre, la persona, el poeta. 

La clave de la relación con lo concreto, deseada por Bertoni, es muy 
cercana a la idea de William Carlos Williams, ‘%o ideas but things”.’ Cosas, 
objetos, el sujeto condicionado por la materia, el hombre interactuando per- 
manentemente con las cosas. En los textos de Bertoni, el poema pasa a ser 
cosa, las acciones del hablante o sus observaciones se basan en cosas. El 
Cansador Intrabajable se convierte en un muestre0 del mundo de los obje- 
tos, neutralizada su objetividad en el discurso mediante el cual se hacen más 
vivos. A propósito de Duchamp, parece ser aplicable la fórmula de Breton 
sobre los retruécanos del genial creador del Gran Vidrio: “Las palabras ha- 
cen el amor”. Precisamente, la atmósfera bastante erotizada de la mayoría 
de los textos parece confirmar este propósito: Bertoni, enemigo acérrimo de 
la abulia de los seres sumidos en la urbe, no vacila en subvertir indistinta- 
mente lo más elevado y lo más insignificante, en una lúdica cúpula de signi- 
ficaciones. 

Esta actitud es definida por Marcelo Charlín como un “compromiso éti- 
co”, una devoción hacia las cosas, a su variedad, como quería Francis P0nge,2~ 
a su solidez, apariencia verdadera, quizás aún más concreta en la realidad 
postulada por la experiencia estética. Dentro de esta línea se encuentra tam- 
bién Robert Creeley, quien postula que: 

“La cuestión se convierte en qué es lo real, y qué es 
de esta naturaleza (. . .) la condición de realidad es nues- 
tra mayor preo~upación”.~~ 

Por ello, la escritura de Creeley, epigramática, aparentemente burda, como 
la de Bertoni, pone de manifiesto (siguiendo muy de cerca la actitud del pop 
art) no la invención, sino la presencia de los objetos que ya están al alcance 

22 Bianchi, op. cit., p. 163. 
23 Citado por Bertoni en idem, p. 172. 
24 Michael Hamburger, La verdad de la poesía, F.C.E., México, 199 1 ,  p. 242. 

25 Idem, p. 289. 
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. 
de la mirada del poeta. La escritura se mueve, pues, en “campo abierto”. 
Citando a Louis Zufolsky, Creeley establece que: 

‘‘Esto supone que el estilo sea el hombre, sino más 
bien el orden de sus sílabas definirá su conocimiento 
del orden. Pues su ... mayor aspiración no consiste.en 
mostrarse a sí mismo, sino a aquel orden que por sí 
mismo puede hablar a todos los hombres”.26 

Es por ello que la mayoría de los textos matapoéticos de El Cansador 
Intrabajuble se concentran en el momento, el instante de la escritura del 
poema (¿podemos seguir hablando de creación?). Tal es el caso de Ruinas 
donde señala: 

“Una sección de 
mi cerebro está 
en ruinas (. . .). 
Sé perfectamente 
que un día 
escribiré poemas 
en los que diga 
son así 
o asá 
las ruinas”. 

Hay otros poemas en que dialoga con Parra (Antipoema), Ungaretti (La 
Noche Es Mi Amiga), Beckett (Apellido Materno), donde reconoce -y se 
distancia de- sus lecturas. Quizás uno de los ejemplos más interesantes es el 
poema El Aplazamiento, donde la actitud vital del poeta respecto a sus tex- 
tos en tanto objeto, neutralizan, mediante su representación casi fotográfica, 
el instante y dejan -como procede Gonzalo Millán en Vida y Virus, con el 
silencio final- una atmósfera de incertidumbre que embarga grandes secto- 
res del libro: 

“Con los codos apoyados 
en la almohada y los 
hombros casi tocándome 
las orejas a las 3 
de la madrugada estoy 
sentado en cama contemplando 
la contundencia de los fajos 
en el estante”. 

26 Idem, p. 290. 
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El hablante registra su reflexión de la escritura en tanto materialidad. Los 
signos referenciados a la concreción de “los fajo,” parecen aludir a los pro- 
pios poemas hechos por el autor, lo que haría retronar la mirada hacia el 
quehacer poético mismo. Casi siguiendo a Wittgenstein, podríamos asegu- 
rar que en la poesía de Bertoni las palabras son cosas y las cosas son pala- 
bras, en un ambiguo traspaso de la mirada que, por lo tanto, convierte a los 
signos en superficies que refieren a superficies, textos que se interrogan de 
su propia textualidad, cuando se conjugan como tales. La materialidad pue- 
bla la conciencia autorial, que interactúa con la escritura, por ende, como un 

Así el discurso poético en tanto plenitud funcional de las palabras, 
se metonimiza en “los libros”, que aparecen en El Cansador. .., una y otra 
vez, como objetos destacados, no sólo como soportes, sino como apéndices 
vitales de la experiencia del poeta. 

Sólo esta postulación escritura-cuerpo le brinda valor estético a juegos 
de signos como Her, Coma Acentuada, Tengo Cuatro Millones de Manos 
o Muertemor, en los que el último grado de experimentación poética está en 
la propia materialidad significante de los signos, la escritura misma, como 
en los textos concretistas de Ernest Jandl, por ejemplo.28 

CONCLUSIONES 

Lúdico espacio para la mirada, la poesía de Bertoni hace converger los 
vectores sensuales de la experiencia al sistema de referencias que brindan los 
signos, y en su rupturista interrelación, tanto la escritura como la vida misma, 
alcanzan, definitivamente, una lectura otra en la que el asombro y la vivencia 
intensa de cada instante no están en absoluto descartados. . 

27 Soledad Bianchi, “Un concepto, un poeta”, en Literatura y libros, La Epoca, 
Santiago, 22 de octubre 1990, p. 4. 

28 Un texto de Creeley, citado por Bertoni (Bianchi, 1995: 172), “One, two, three”, 
por ejemplo, dice exactamente, “One/two/three”. Otros textos de índole metapoética 
análoga al trabajo de Bertoni son los de Richard Brautigan, uno de ellos, traducido por 
Bertoni mismo es “Albión” y se puede ver en la Revista Piel de Leopardo, Número 3, 
Santiago, 1993. Poemas civiles como los de Grass y concretos de Jandl pueden 
encontrarse en la Antología Poetas alemanes contemporáneos, Visor, Madrid, 1980. 
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