
E n la pantanosa postdictadura chilena 
J J (es decir, en estos días de desilusión 
generalizada), asoma la nariz, curiosa- 
mente, una especie de neofeminismo 
puertas adentro. Sus cultoras, que tienen 
al menos 45 años, temen dejar de ser 
deseables -aunque también se han de- 
cepcionado de los hombres-, se miran 
unas a otras para reconocerse y sienten 
que es hora de relatar el ineludible pade- 
cimiento que les ha significado vivir. Eso 
les pasa a Catalina e Isabel, las protago- 
nistas de “Amiga mía”, primera novela 
de Teresa Calderón. 

Más conocida por sus poemarios 
(como “Género femenino” o “Causas 
perdidas”), la autora, que ya había in- 
cursionado en la prosa con el libro de 
cuentos ‘Vida de perras”, desdobla aquí 

Las eres ta 
su “sí mismo narrativo” en las mentadas 
Catalina e Isabel, dos amigas que en- 
tremezclan sus peripecias existenciales 
(una minitradición de nuestra narrativa, 
si pensamos en “Antigua vida mía”, de 
Marcela Serrano) y las huellas de creci- 
miento y dolor que han dejado en ellas 

mía”) y, en el caso de Isabel, por una fa- 
milia con marido exitoso (e infiel) y dos 
hijas, y una no desdeñable inclinación al 
suicidio (o a su metáfora: tajos menores, 
alcoholismo y confinamiento). 

Teresa Calderón elabora una novela 
atípica, no lineal, “deconstr~ida” y au- 

toconsciente, algo confusa, 
y salpicada de ingeniosas 

ora m a  percepciones y chispazos 
de humor agridulce: una 
novela variable en su 

tristeza”, donde aparece el 
tío Nicolás, equivocamente bonachón y 
fallido secuestrador de menores; o aque- 
110s pasajes dedicados al Pescador o a 
don Aníbal, antiguo comunista, criador 
de chanchos y testigo -¿o no fue así?- de 
fusilamientos sumarios un día después 

los dioses del amor, el desamor, la enaje- 
nación y la mañosa muerte. 

Se trata de biografías paralelas y disí- 
miles, marcadas, en el caso de Catalina, 
por amores frustrados y la voluntad de 
escribir una novela (justamente, “Amiga 

del goIpe militar). 
Más previsibles, los encuentros lésbi- 

cos de Isabel con una flaca literalmente 
rústica resultan de intensidad media.Y 
los diálogos en el Tavelli del Drugstore 
son más bien leves, como la espuma del 
café cortado que las amigas sorben -así 
se dan ánimos en plena urbe- mientras 
contraponen en su charla a dos tipos 
masculinos: el siquiatra de Isabel, remoto 
pololo adolescente de Catalina y en cu- 
yos brazos esta Última acaso pueda vivir 
lo que no ocurrió en su momento; y el 
marido de la propia Isabel, astrónomo de 
renombre internacional que, clásicamen- 
te, deja a su mujer por otra y se muestra 
torpe o cobarde a la hora de confesar su 
decisión (todo un hombre). 

Aunque las comas se desubiquen y 
brote alguna falta ortográfica “escen- 
cial”, “Amiga mía” contiene una extraña 
fuerza vital (y mortal) que huele a ver- 
dad, como un dedo en la llaga de nuestro 
fracaso, sea éste parcial o total, masculi- 
no o femenino. 


