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stos cuentos de Teresa Calderon

—muy poco favorecidos por la porta-

da- son una grata sorpresa para el

lector y una demostracion de que es
posible manejar bien dos géneros, la poe-
sia y la narrativa en el caso de esta escri-
tora, nacida en 1955 y ya con una amplia
trayectoria de escritura a sus espaldas.
Entre sus libros estan, por ejemplo, Cau-
sas perdidas (1984, el primero), Género
femenino (1989) y No me arrepiento de
nada (1999), que le han asegurado una
cierta presencia no sélo en Chile, sino en
el ambito de la lengua espariola.

Y esa trayectoria es un motivo de
agradecimiento, porque en este libro se
nota tanto el oficio como el talento. Da
gusto leer a escritores que saben que lo
son y, por lo tanto, cuidan el lenguaje, cul-
tivan el estilo y se preocupan de cerrar
bien sus historias. Cada autor puede te-
ner mas o menos éxito (de hecho, Vida de
perras no es un libro regular, tiene altos y
bajos), pero sin duda que aguello queda
entregado al juicio estético del lector. En
cambio, cuando ello no ocurre, cuando se
entiende el ejercicio de la escritura como
otra cosa (testimonio, autocontemplacion,
provocacion, etcétera), se alza una barre-

ra de entrada que dificulta mucho la com-
prension del texto y que, desde luego, in-
hibe a los buenos lectores.

Y no es que estas historias carezcan
de toda relacion con la vida de la autora.
De hecho, hay un relato plenamente bio-
grafico (y uno de los mejor logrados),
Anuario 1972, un notable ejercicio de la
nostalgia que sirve a la vez como retrato
de una época, tan oblicuo como exacto.
Mas atn, uno de los hilos fuertes de la
mayor parte de los relatos es la historia
contemporanea de Chile. El trabajo de la
ficcion se mueve dentro del horizonte de
lo vivido, de lo visto, de lo sufrido en las
pasadas décadas, tanto como en el ar-
gumento de venta puesto en la solapa, a
saber, que este libro “se remonta a lo
mas profundo y escondido del alma fe-
menina”. Es posible que sea asi. De he-
cho, es una voz femenina la que por lo
general narra (y no solo escribe), y es
esa sensibilidad la que sin duda articula
los relatos; pero seria también mezquino
reducir Vida de perras a esa sola sensi-
bilidad. Porque, a fin de cuentas, si los
relatos son buenos, bien poco importa el
género del autor; y estos relatos son dig-
nos de una lectura tan desprejuiciada co-
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mo atenta.

Se trata, pues, de un libro bien arma-
do, bien logrado, que tiene unidad inter-
na, que pone en escena a diversos per-
sonajes (o tal vez so6lo a uno), ante las
trampas de la historia, del amor, de la re-
ligion, de la profesion. Vidas, o una vida,
situadas geogréfica e histéricamente,
con una marca indeleble, el golpe de
1973: “Las ilusiones se fueron al diablo, y
sin entender muy bien lo que pasaba, no-
sotras las que ibamos a ser reinas sali-
mos expulsadas del paraiso”. Esa marca
generacional y politica establece las co-

ordenadas, pero no hay que equivocar-
se; en estas narraciones el testimonio
esté al servicio de la ficcién, y no al re-
vés, y por ello estos relatos son tan reve-
ladores de la época que la autora vivid.
Es decir, no hay una subordinacién ni a
la politica ni a la compulsion de contar lo
vivido, sino la elaboracion cuidadosa y
meditada de relatos que trascienden esa
experiencia y la instalan en el territorio
del pais literario, con frecuencia mas
transparente y rico en matices, en luces
y sombras, que la cronica pretendida-
mente fiel a la realidad.



