Cronicas Intimas

POR RODRIGO CANOVAS

A poeta Teresa Calderon nos sorprende

con un primer volumen de cuentos, cui-

dadosamente organizado. Vida de

perras incluye 27 relatos, muchos de
los cuales tienen una marca biografica expre-
sa (nos habla Teresa directamente).

Acaso sea este libro la pieza que faltaba
para completar el periplo de una generacion
joven, que comenzo a publicar cuentos a
mediados de los afios 80, articulando su expe-
riencia de la dictadura desde la nostalgia de
una ilusién (nos referimos aqui al volumen
colectivo Contando el cuento, que incluia
relatos de Pia Barros, Ana Maria del Rio,
Antonio Ostornol, Ramoén Diaz Eterovic,
Diego Muiioz y otros). Reconocido el paren-
tesco, los cambios y transformaciones se
hacen también evidentes. Ahora no se recuer-
da tanto la dictadura, sino la biografia que ella
produjo, la voz literaria adulta que forjo.

Revelando su oficio de poeta, ella captura
el mundo intimo, los pequenos gestos de la
vida cotidiana, a través de ingeniosos juegos
de palabras (una abuela que vive “aferrandose
con dientes y muelas a la demencia™) y giros
comicos de doble sentido (*“me lo pasaron
muy bien en Achao”, confiesa la Cecien el
recreo del colegio); en fin, frases coloquiales
que entretienen la vida (dos mayorcitas “dis-
puestas a hacer pebre al primer mufiequito
que se les cruzara desprevenido™). Todo el
libro se sustenta en un ingenioso tinglado de
asociaciones que nos da la posibilidad de reir-
nos de nuestras propias calamidades.

El aspecto més inédito (y mds polémico)
reside en la aventura de presentar muchos
relatos como cronicas intimas, en las cuales la
protagonista es Teresa Calderon, quien hojea
su album del colegio de 1972 (que la retrotrae
a la nifiez, antes de la hecatombe del golpe de
estado), nos abre su casa para su cumpleafios
en 1985 (justo el dia del degollamiento de
Nattino, Guerrero y Parada), donde encontra-
mos a Poli, Carlos Franz, Pia Barros y muchos
otros amigos. La biografia es intima y frater-
na, individual y colectiva.

Me entusiasma este gesto, por cuanto pre-
tende hacer coincidir las esferas de lo piblico
y lo privado, rompiendo los tablies que cada
espacio le impone al otro. Es como si nuestras
vidas se viraran, como las ropas antiguas,

mostrando nuestras telas y pafios internos. Sin
embargo, hay también riesgos: los nombres
reales no necesariamente nos hardn hacer
atravesar el espejo. En todo caso, aqui el lec-
tor es el que tiene la palabra.

Estas cronicas afectivas tienden a ser poéti-
cas y ludicas y en muchos casos ejercitan una
picaresca femenina peculiar. En los mejores
cuentos de caracter clasico surgen con gran vio-
lencia voces grotescas, deformadas por el alco-
holismo, la frustracion literaria y el desamor.
Asi, en «Asuntos cotidianos», una poeta divaga
en medio de la borradura alcoholica, yendo
desde su pequeiio piso a una destartalada uni-
versidad, para perderse cual vagabunda en la
noche santiaguina. Y en «La encrucijada», una
mujer retorna al circulo vicioso de sus ilusiones
desde la experiencia del aborto.

Como se ve, estamos en presencia de pagi-
nas genealogicas que vertebran nuestra sensi-
bilidad, que apuntan a entender la vida en su
compleja y a veces irredenta dimension.
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