
POR RODRIG0 CANOVAS 

A poeta Teresa Calder6n nos sorprende 
con un primer volumen de cuentos, cui- 
dadosamente organizado. Vida de 
perras incluye 27 relatos, muchos de 

os cuales tienen una marca biogrifica expre- 
sa (nos habla Teresa directamente). 

Acaso sea este libro la pieza que faltaba 
mpletar el periplo de una generacion 
que comenzo a publicar cuentos a 

mediados de 10s aiios 80, articulando su expe- 
riencia de la dictadura desde la nostalgia de 
una ilusi6n (nos referimos aqui a1 volumen 
colectivo Contando el cuento, que incluia 
relatos de Pia Barros, Ana Maria del Rio, 
Antonio Ostornol, Ramon Diaz Eterovic, 
Diego Muiioz y otros). Reconocido el paren- 
tesco, 10s cambios y transformaciones se 
hacen tambikn evidentes. Ahora no se recuer- 
da tanto la dictadura, sino la biografia que ella 
produjo, la voz literaria adulta que forjo. 

Revelando su oficio de poeta, ella captura 
el mundo intimo, 10s pequeiios gestos de la 
vida cotidiana, a travCs de ingeniosos juegos 
de palabras (una abuela que vive “aferrandose 
con dientes y muelas a la demencia”) y giros 
c6micos de doble sentido (“me lo pasaron 
muy bien en Achao”, confiesa la Ceci en el 
recreo del colegio); en fin, frases coloquiales 
que entretienen la vida (dos mayorcitas “dis- 
puestas a hacer pebre a1 primer muiiequito 
que se les cruzara desprevenido”). Todo el 
libro se sustenta en un ingenioso tinglado de 
asociaciones que nos da la posibilidad de reir- 
nos de nuestras propias calamidades. 

El aspect0 mas inCdito (y mas polkmico) 
reside en la aventura de presentar muchos 
relatos como cr6nicas intimas, en las cuales la 
protagonista es Teresa Calderh, quien hojea 
su album del colegio de 1972 (que la retrotrae 
a la niiiez, antes de la hecatombe del golpe de 
estado), nos abre su casa para su cumpleaiios 
en 1985 (justo el dia del degollamiento de 
Nattino, Guerrero y Parada), donde encontra- 
mos a Poli, Carlos Franz, Pia Barros y muchos 
otros amigos. La biografia es intima y frater- 
na, individual y colectiva. 

Me entusiasma este gesto, por cuanto pre- 
tende hacer coincidir las esferas de lo publico 
y lo privado, rompiendo 10s tabues que cada 
espacio le impone a1 otro. Es como si nuestras 
vidas se viraran, como las ropas antiguas, 

mostrando nuestras telas y paiios internos. Sin 
embargo, hay tambikn riesgos: 10s nombres 
reales no necesariamente nos harbn hacer 
atravesar el espejo. En todo caso, aqui el lec- 
tor es el que tiene la palabra. 

Como se ve, estamos en presencia de pagi- 
nas genealogicas que vertebran nuestra sensi- 
bilidad, que apuntan a entender la vida en su 
compleja y a veces irredenta dimension. 

Estas cronicas afectivas tienden a ser poCti- 
cas y Iudicas y en muchos casos ejercitan una 
picaresca femenina peculiar. En 10s mejores 
cuentos de caracter clasico surgen con gran vio- 
lencia voces grotescas, deformadas por el alco- 
holismo, la frustracion literaria y el desamor. 
Asi, en ((Asuntos cotidianosi), una poeta divaga 
en medio de la borradura alcoholica, yendo 
desde su pequeiio piso a una destartalada uni- 
versidad, para perderse cual vagabunda en la 
noche santiaguina. Y en ((La encrucijada)), una 
mujer retorna a1 circulo vicioso de sus ilusiones 
desde la experiencia del aborto. 
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