n mi casa, la literatu-
‘ ‘ ra, los libros, siempre
fueron parte de ella.
Estaban ahi como la
comida, los muebles
0 la musica”.
Pero los libros de
Teresa nina y adolescente llegaron a
casa desde siempre, en manos de un
profesor de literatura: su padre, Alfon-
so Calderon. Hoy, Premio Nacional de
Literatura, 1999,

En el nombre del padre

-4Como fue la relacién de niiia con su
padre?

-Mi papa era profesor de liceo con mu-
chos problemas economicos. Mi mama
ordenaba la casa y ponia las normas.
Mi papa era como un hijo mayor. El
fue regaloneador, permisivo y tierno. A
pesar que tuvimos muchos contratiem-
pos, él no podia estar sin comprar li-
bros. Llegaba a la casa con textos para
€l y para nosotras (mis hermanas Lila
y Maria Cecilia). Recuerdo que algunos
eran carisimos, de ésos que se abren y
se despliegan. Eran bellos.

-Me imagino que su padre habri sido
exigente,

-Mi papa era muy estimulante. No es
como esas personas que dicen: hay que
leer, es bueno leer. Sino que llegaba con
libros para todos y luego se instalaba.
“Nadie me moleste porque voy a leer”,
decia sin mds. Y nadie podia hacer rui-
do, leer fue durante mucho tiempo
nuestra entretencion.

La autoficcion

Tras participar en un taller de auto-
biografias, dictado por el poeta Gonzalo
Millan, durante 199, Teresa escribe su
primer libro de cuentos llamado: “Vida
de perras”.

-&Cuiindo surgid su interés por la na-
rrativa?

-Desde siempre. Fui buena lectora de
cuentos y novelas, de hecho, al princi-
pio leia mds eso que poesia. Cuando es-
taba en el colegio, escribia cuentos y
cuando ingresé a la universidad, empe-
cé con la poesia. Y segui con ella con la
sensacion de que queria escribir prosa,
aunque el cuento nunca me acomodo,
sentia que la fiecién absoluta no era mi
camino: inventar una historia de punta
a cabo, me parecia tremendamente di-
ficil, ademéas me producia lata. Enton-
ces, descubri un taller de autobiografia
que dirigia Gonzalo Millan. Asi, algunos
de mis relatos empezaron como reales
y terminaron en ficcion.

- Con qué dificultades se encontré al
escribir ficcién?

-Con nada, practicamente, era una
tranca previa, sentia que no era capaz
de hacerlo, pero cuando vi que podia es-
cribir a partir de algo mio, va desde
ahi, empecé a jugar con la realidad y la
ficcion.,

=i Cémo describiria su estilo?

-Mis narraciones son directas, en el
sentido de la expresion; y en el tema
del cuento, tengo tendencia a no
enredar las frases con palabras muy
rebuscadas. Trabajar en no complicar
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tidos de mujer

““Vida de perras”, se titu-
la su reciente libro de
cuentos autobiograficos.
Tras una destacada trayec-
toria en la poesia, que la
llevé a obtener el primer
premio en el concurso de
El Mercurio (1988) y el
premio Pablo Neruda
(1992), Teresa expresa
ahora con su voz narrativa
lo que esta en el limite de
su biografia.
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la forma, de hecho, los relatos son li-
neales. Pero lo complejo esta y eso se
relaciona mucho con la poesia. Cada
imagen, cada frase esta cargada de
muiltiples sentidos y, por otro lado, es
muy importante dejarme llevar por el
sonido de las palabras. Para mi, qui-
z4s es tan notoria la historia a contar
como el lengua’e con que se cuenta y
eso viene por anadidura gracias a la
poesia. Con ese ritmo interno que po-
seo, como si fueran mis propios lati-
dos: yo traspaso a las frases mi propio
ritmo, donde siento una cadencia co-
moda.

-“Vida de perras” es el titulo de su li-
bro de cuentos. ;Tiene alguna relacién
con su vida personal?

-En algunos momentos y eso se
ve claramente en uno de los cuen-
tos. Hay una mujer que esta sien-
do agredida y dice: “vida de pe-
rros” y después se corrige y agre-
ga: “vida de perras”. Teresa se
queda un rato en silencio y conti-
nta: yo en algunos momentos he
tenido una vida de perras y en
olros, la de una reina (risas).

La crisis de los 40

-En su libro deja en claro que
era una escritora mayor de 40, de
hecho, una de las protagonistas
sufre de la propia crisis. ;Qué es
lo que le atrae de ella?

-Los 40 es la época del climaterio y
todas las etapas tienen sus complica-
ciones. La mayoria de las féminas
nunca quieren decir su edad. El mun-
do actual hace que los conceptos que
se manejan entorno a la belleza v ju-
ventud, sea inequivoco y todo lo que
no corresponde a esto, quede fuera.
Pienso que nadie quiere sentirse fue-
ra del sistema, entonces, las mujeres
se comparan con las modelos de tele-
vision y ahi viene la gran crisis.

-, Qué espera de este libro?

-Lograr lo que me propuse: mucha
gente se vera retratada, en situacio-
nes duras, dolorosas, también jovia-
les y alegres. Reconocernos también
como género: las mujeres somos dis-
tintas y complicadas. Antes me pro-
ducia una ira profunda cuando escu-
chaba: “mira esta mina menopausi-
ca”. Hemos vivido durante afnos con
el privilegio del intelecto y la razon.
Ahora, por primera vez, se situa a las
emociones en el lugar que correspon-
de. Pienso que es tan importante lo
uno como lo otro. Lo trascendente es
poder equilibrarlas.

-, Como piensa que seri la llegada
con el piiblico masculino?

-En un principio pensé que a los
hombres les iba a dar lata, que no les
interesaria. Pero recibi comentarios
de varones que nunca imaginaron
que las mujeres sintieran y pensaran
ese tipo de cosas. Al escuchar eso,
senti que ya era un logro.

La escritora

Teresa Calderon nacio el 30 de marzo de 1955 en La Serena. Estudio Pedagogia en Caste-
llano en la Universidad Catdlica. Ha publicado en poesia: Causa Perdida (1983), Género Fe-
menino (1989), Imagenes Rotas (1995), No me amepiento de nada (1998) y Antologia: Veinti-
cinco anos de poesia chilena 1970-1995, co autoria con Lila Calderdn y Tomas Hanis. Vida

de Perras (2000) es su primer libro de cuentos.

Actualmente, Teresa dicta clases de literatura y taller literario en la Escuela de Periodismo de
la Universidad de Chile y cumple funciones de editora en Editorial Santillana.



