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‘ ‘N
o hay poema en si, sino en

mi o en ti. Vaivén de lo transhistérico
A y lo histérico. El texto es la condi-
" | a “ s “ s n a [I a cion de las lecturas y las lecturas rea-
& lizan el texto, lo insertan en el trans-
Ia m ﬂ m “ I’lla currir”, afirma Octavio Paz en “El
revés del dibujo”, texto final de Los

r
Teresa Galderdn

hijos del limo, donde intenta situar
aquella poesia que se origina —se estd
originando— después de la mas radi-
cal y critica de las rupturas: las van-
guardias. En Aplausos para la me-
moria de Teresa Calderén, aquel vai-
vén de lo transhistorico (el “mi” y el
“ti”") hacia lo histérico (el “si””) es la
constante estructuradora, en un nivel
tanto semdntico como arquitectoni-
co del poema.

La condicion de las lecturas
que realiza el texto, en el mi'y para ti,
(la poeta y sus lectores), se hace ex-
plicita en una suerte de metabolismo
biol6gico que late en cada acto, poe-
ma, titulos, epigrafes, verso y reverso
del poemario.

Este intento de complicidad
que compromete al maximo de su ten-
si6én al lector, contraparte activa del
texto, para lograr anclar su escritura,
es necesidad mds que apariencia de
aparecer como poeta en la historia. Es-
tamos frente a un poemario que se de-
tiene en el momento mds dificil: la
modernidad y su ocaso o, si se prefie-
re, el fin de un siglo, de un milenio.
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Entonces la poesia surge como una
medida para desandar el tiempo y dar-
le un espacio a la memoria, a la
recherche du temps perdu de nuestro
siglo, y ver, desde el crisol de su es-
critura y la transhistoricidad que la
signa, el descampado histérico, la si-
tuacioén de la que hablan los textos y a
la que escribe su historia, su biogra-
fia, su vida.

No hay otra biografia para el
poeta que la de su poesia, podriamos
agregar, —parafraseando nuevamente
a Paz—, y en parte es cierto. No po-
driamos seguir la inscripcién de un
sujeto —o un hombre o una mujer—
desde una perspectiva literaria, si no
es desde su escritura. Una escritura
que Teresa Calderén ha desplegado
desde Causas perdidas (1983); Géne-
ro femenino (1989); Imdgenes Rotas
(1995) y el volumen compilatorio de
las tres obras anteriores: No me arre-
piento de nada (1999). El decurso de
esta poesia impresiona por su cohe-
rente devenir textual y su didlogo
transtextual: en Causas perdidas se
trabaja la metatextualidad, las pregun-
tas conscientes que demarcan su pro-
pio lugar de preferencia y criticas li-
terarias y que, hacia el final del libro,
anuncian una suerte de identificacion,
de identidad adquirida en el mismo
hacerse del libro: el género. En Gé-
nero femenino, la poeta instala su
identidad de hablante-mujer. La figu-
ra del poeta ya no es homogénea en
su marginalidad histérica, sino en su
identificarse con un grupo o segmen-
to social determinado: en este caso,
el “Ser” mujer. Desde alli, y desde el
lugar asignado por una cultura que
reitera su patriarcalidad, el espacio
“doméstico” le sirve como metonimia
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de la represién histérica del periodo
dictatorial.

Posteriormente, en Imdgenes
Rotas, Teresa Calder6n se proyecta
como una dolorida espectadora de un
problema atemporal en la poesia: la
autodestruccion del artista, represen-
tada en la figura del poeta Harris-
Recamier, su pareja en este lugar ina-
sible que llamamos realidad, donde,
como dirfa Vallejos, nos llegan esos
golpes tan duros de la vida.

En imdgenes rotas, esta reali-
dad se refracta en el equivoco a la
manera de Magritte donde el absurdo
no encuentra otro revés del dibujo que
no sea el de la constelacién fragmen-
taria del poema. Es una escritura apo-
yada en T.S. Elliot y enmarcada en la
locura, el dolor y el suicidio de
Hamlet.

Este es el pértico por donde en-
tramos a Aplausos para la memoria.

En su dltimo libro, Teresa Cal-
derén recompone la figura trizada del
espejo de Imdgenes Rotas en una pro-
puesta de escenificacién metaf6rica-
mente teatral. Aplausos y memoria
son partes fundamentales —aunque
aparentemente exteriores— al drama o
a su realizacion: “la representacion”,
la “teatralidad”. El actor —o actores—
en este caso la poeta -o sus hablantes-
despliegan sus parlamentos intentan-
do memorizar —pero también, inten-
tando escoger, privilegiar— lo que se
considera digno de “permanecer” a
través de la memoria. El aplauso vie-
ne siempre después de la caida del te-
16n. Cae el telon al fin de Aplausos
para la memoria: ;Qué queda, qué
aplaudimos, queda algo que valga la
pena aplaudir después de la represen-

tacién teatral de lo finisecular? Por-
que es lo finisecular el término de algo
evanescente, de una constelacién bru-
mosa de tiempo —por el que pasamos
0 que nos pasa por encima, —no im-
porta— en donde hemos transcurrido,
poeta y lectores, y desde donde todos
hemos salido con magulladuras més
o magulladuras menos, con més lo-
cura y menos suicidio, o hemos vivi-
do locos para terminar cuerdos, como
don Quijote, en nuestra propia y lati-
noamericana —ahora “globalizada”—
Edad de Oro.

Teresa Calderdn invoca, en
Aplausos para la memoria, a ese gran
antepasado suyo, no Alfonso, su pa-
dre, sino el otro, el de la Barca, y su
gran “Teatro del Mundo™. Los aplau-
sos que pide Teresa Calderén, son para
una historia teatral en cuatro actos, que
van desde el Génesis en “Ab-origen”
(**Antes de antes es un espacio prohi-
bido, una especie de caldo de materia
informe hirviendo a una temperatura
de miles y miles de millones de gra-
dos que los cientificos han denomi-
nado el Big-Bang™) en una escritura
que parodia tanto las génesis de los
libros sagrados, productos de un es-
piritu superior, desde los biblicos y el
Popol Vuh, hasta los intentos de los
filésofos presocraticos, con la simple
constatacion de que el poeta sélo re-
pite, como buen estudiante, “lo que
los cientificos han bautizado™. Esto re-
afirma la filiacion desacralizadora e
irénica de Teresa Calderdn: no hay
profetas, no hay omnisciencia en esto
de la creacién: “Nadie puede asegu-
rarle a la poetisa que antes no hubiese
nada”.

Los textos de este Primer Acto,
van configurando la visién de “La po-



bre condicién humana”. A través de
una suerte de intertexto parédico a
la fisica cudntica, la biologia
genética y otras “disciplinas”, la
poeta va entramando expresiones de
las victimas de la “pobre condicién
humana”. En una suerte de lectura
cientifica de revistas como Conoz-
ca Mds o Muy Interesante, que se
encuentran en salas de espera de
dentistas —que no tienen sentido del
humor- y de psiquiatras, que, a pe-
sar de Freud y su obra El chiste y su
relacién con lo inconsciente, tienen
menos ain, Teresa Calderén nada
COMmMO pez jungueano en sus aguas:
“;Por qué el ser y no mas bien la
Nada?/ se preguntan los ilusos ele-
gidos a Ser Nada/ camino de 1a Nada
ocus pocus trolerf trolerd”.

En el segundo acto, “En el ojo
del huracan”, se despliega la creacién
en su “media res”, 1a de la escritura y
sus compaieros de generacion, la de
los ‘80 o NN, como la denominara el
poeta Jorge Montealegre, a quien un
ideal le destruyo su adolescencia y la
poesia le reconstruy6 el resto de su
vida. Este acto es un recorrido por el
amor a la escritura de la época, recrea-
da en un poema que va constituyendo
una suerte de bricolere con los prime-
ros versos de poemas de sus coetd-
neos, admirablemente logrado.

El tercer acto “No nos echemos
tierra a los ojos”, cuyo epigrafe “Lo
que pas6, pasado estd y pasado que se
quede”, lo constituyen dos hermosos
e inquietantes poemas oniricos, como
diria Borges, donde la dolorida ironia
y la parodia a los discursos fisicos y
biol6gicos que tratan de explicarnos
en sus cosmogonias pos posmodernas,
se abren a una escritura surrealizante

y visionaria, en “Bolsas y basuras” y
“En medio de nada™:

“Veo ahora un fragil palido y
desnudo que relumbra desde la cintu-
ra hacia arriba. Hacia abajo, se oscu-
rece la chatarra en que ha quedado
convertido. Mitad humano, mitad au-
tomdvil. Amasijo de vidrios y meta-
les retorcidos se mezclan con su san-
gre y su carne y su piel que nacieron
de mi sangre y mi piel.

— Parece un Angel —pensé.
— Pero no soy un dngel —me
dijo. Soy tu hijo muerto”.

Visiones entre Blake y
el Cronenberg de Crusch

En el Ultimo Acto, Apocalypse
Now, es el texto que recorre todos los
tramos anteriores de vida-escritura de
Teresa Calderén: “Se abre el telén que
se abre a todos los telones anteriores”.
(Emerge desde su propia temporada
en el infierno de lo cotidiano y lo ma-
ravilloso finisecular? Eso no lo pode-
mos saber, es el necesario misterio de
la poesia. El hecho es que comienza
un nuevo ciclo, una nueva ronda, don-
de, entre la escritura y la oralidad pro-
venientes desde las fases mds recén-
ditas del inconsciente y la memoria,
incorpora en su textualidad los ecos
de las voces de sus antepasados, de
sus excompaieras de colegio, del
inexorable transcurso del tiempo que
va dejando cada vez mds atrds, el
mezzo del camin di nostra vita, (o
porea vita como parafrased al Dante,
Malcom Lowry) y los objetos que
mandarfa en su “cpsula del tiempo”,
que van desde la Biblia y el Quijote,
pasando por la Coca-Cola desechable
“y sus quimicos secretos”, hasta la

cera depilatoria y la banda sonora de
Pulp Fiction.

Asi podria caer el telon de es-
tos Aplausos para la memoria: con los
sones nostilgicos de los setenta, los
mas oscuros, los mds crueles para la
generacién de la poeta, pero también
los de juventud divino tesoro, aunque
sea en tinieblas, los de la “educacién
sentimental”, puestos en escena otra
vez por Tarantino, en Girl, you'll be a
woman soon, y en la retina de los su-
pervivientes del siglo. Las imigenes
rotas de Rimbaud y el Che, y la ron-
da, la ronda del jeterno? retorno que
nos propone bailar la poeta, junto a
sus compafieras de curso, sonrientes,
lejanas, en sepias fotografias, tara-
reando con la Mistral: “Todas ibamos
a ser reinas”, porque, “la funcién, sin
embargo, podria continuar...”.
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