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“N o hay poema en si, sino en 
mio en ti. VaivCn de lo transhist6rico 
y lo hist6rico. El texto es la condi- 
ci6n de las lecturas y las lecturas rea- 
lizan el texto, lo insertan en el trans- 
currir”, afirma Octavio Paz en “El 
rev& del dibujo”, texto final de Los 
hijos del limo, donde intenta situar 
aquella poesia que se origina -se est6 
originando- despuCs de la m6s radi- 
cal y critica de las rupturas: las van- 
guardias. En Aplausos para la me- 
moria de Teresa Calderh, aquel vai- 
vCn de lo transhist6rico (el “mi“ y el 
“ti”) hacia lo hist6rico (el “si”) es la 
constante estructuradora, en un nivel 
tanto sem6ntico como arquitect6ni- 
co del poema. 

La condici6n de las lecturas 
que realiza el texto, en el mi y para ti, 
(la poeta y sus lectores), se hace ex- 
plicita en una suerte de metabolismo 
bioldgico que late en cada acto, poe- 
ma, titulos, epigrafes, verso y reverso 
del poemario. 

Este intento de complicidad 
que compromete a1 mAximo de su ten- 
si6n a1 lector, contraparte activa del 
texto, para lograr anclar su escritura, 
es necesidad m6s que apariencia de 
aparecer como poeta en la historia. Es- 
tamos frente a un poemario que se de- 
tiene en el momento m6s dificil: la 
modernidad y su ocaso 0, si se prefie- 
re, el fin de un siglo, de un milenio. 



Entonces la poesia surge como una 
medida para desandar el tiempo y dar- 
le un espacio a la memoria, a la 
recherche du temps perdu de nuestro 
siglo, y ver, desde el crisol de su es- 
critura y la transhistoricidad que la 
signa, el descampado hist6ric0, la si- 
tuaci6n de la que hablan los textos y a 
la que escribe su historia, su biogra- 
fia, su vida. 

No hay otra biografia para el 
poeta que la de su poesia, podriamos 
agregar, -parafraseando nuevamente 
a Paz-, y en parte es cierto. No po- 
driamos seguir la inscripci6n de un 
sujeto -o un hombre o una mujer- 
desde una perspectiva literaria, si no 
es desde su escritura. Una escritura 
que Teresa Calder6n ha desplegado 
desde Causasperdidas (1983); G h e -  
ro femenino (1989); Zmdgenes Rotas 
(1995) y el volumen compilatorio de 
las tres obras anteriores: No me arre- 
piento de nada (1 999). El decurso de 
esta poesia impresiona por su cohe- 
rente devenir textual y su dihlogo 
transtextual: en Causas perdidas se 
trabaja la metatextualidad, las pregun- 
tas conscientes que demarcan su pro- 
pi0 lugar de preferencia y criticas li- 
terarias y que, hacia el final del libro, 
anuncian una suerte de identificacibn, 
de identidad adquirida en el mismo 
hacerse del libro: el gCnero. En Gd- 
nero femenino, la poeta instala su 
identidad de hablante-mujer. La figu- 
ra del poeta ya no es homogCnea en 
su marginalidad histbrica, sino en su 
identificarse con un grupo o segmen- 
to social determinado: en este caso, 
el “Ser” mujer. Desde alli, y desde el 
lugar asignado por una cultura que 
reitera su patriarcalidad, el espacio 
“domCstico” le sirve como metonimia 

de la represi6n histdrica del periodo 
dictatorial. 

Posteriormente, en Zmdgenes 
Rotas, Teresa Calder6n se proyecta 
como una dolorida espectadora de un 
problema atemporal en la poesia: la 
autodestrucci6n del artista, represen- 
tada en la figura del poeta Harris- 
Recamier, su pareja en este lugar ina- 
sible que llamamos realidad, donde, 
como diria Vallejos, nos llegan esos 
golpes tan duros de la vida. 

En imdgenes rotas, esta reali- 
dad se refracta en el equfvoco a la 
manera de Magritte donde el absurd0 
no encuentra otro rev& del dibujo que 
no sea el de la constelaci6n fragmen- 
taria del poema. Es una escritura apo- 
yada en T.S. Elliot y enmarcada en la 
locura, el dolor y el suicidio de 
Hamlet. 

Este es el p6rtico por donde en- 
tramos a Aplausos para la memoria. 

En su tiltimo libro, Teresa Cal- 
der6n recompone la figura trizada del 
espejo de Imdgenes Rotas en una pro- 
puesta de escenificaci6n metaf6rica- 
mente teatral. Aplausos y memoria 
son partes fundamentales -aunque 
aparentemente exteriores- al drama o 
a su realizaci6n: “la representaci6n”, 
la “teatralidad”. El actor --o actores- 
en este cas0 la poeta -0 sus hablantes- 
despliegan sus parlamentos intentan- 
do memorizar -per0 tambiCn, inten- 
tando escoger, privilegiar- lo que se 
considera digno de “permanecer” a 
travCs de la memoria. El aplauso vie- 
ne siempre despuCs de la caida del te- 
16n. Cae el tel6n al fin de Aplausos 
para la memoria: iQuC queda, quC 
aplaudimos, queda algo que valga la 
pena aplaudir despuCs de la represen- 

taci6n teatral de lo finisecular? Por- 
que es lo finisecular el tCrmino de algo 
evanescente, de una constelaci6n bru- 
mosa de tiempo -por el que pasamos 
o que nos pasa por encima, -no im- 
porta- en donde hemos transcurrido, 
poeta y lectores, y desde donde todos 
hemos salido con magulladuras mhs 
o magulladuras menos, con mhs lo- 
cura y menos suicidio, o hemos vivi- 
do locos para terminar cuerdos, como 
don Quijote, en nuestra propia y lati- 
noamericana -ahora “g1obalizada”- 
Edad de Oro. 

Teresa Calder6n invoca, en 
Aplausos para la memoria, a ese gran 
antepasado suyo, no Alfonso, su pa- 
dre, sino el otro, el de la Barca, y su 
gran “Teatro del Mundo”. Los aplau- 
sos que pide Teresa Calderbn, son para 
una historia teatral en cuatro actos, que 
van desde el GCnesis en “Ab-origen” 
(“Antes de antes es un espacio prohi- 
bido, una especie de caldo de materia 
informe hirviendo a una temperatura 
de miles y miles de millones de gra- 
dos que 10s cientificos han denomi- 
nado el Big-Bang”) en una escritura 
que parodia tanto las gCnesis de 10s 
libros sagrados, productos de un es- 
piritu superior, desde 10s biblicos y el 
Popol Vuh, hasta 10s intentos de 10s 
fil6sofos presocrhticos, con la simple 
constataci6n de que el poeta s610 re- 
pite, como buen estudiante, “lo que 
10s cientificos han bautizado”. Esto re- 
afirma la filiaci6n desacralizadora e 
ir6nica de Teresa Calder6n: no hay 
profetas, no hay omnisciencia en est0 
de la creaci6n: “Nadie puede asegu- 
rarle a la poetisa que antes no hubiese 
nada”. 

Los textos de este Primer Acto, 
van configurando la visi6n de “La po- 
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bre condici6n humana”. A travCs de 
una suerte de intertexto par6dico a 
la fisica cufintica, l a  biologia 
genCtica y otras “disciplinas”, la 
poeta va entramando expresiones de 
las victimas de la “pobre condici6n 
humana”. En una suerte de lectura 
cientifica de revistas como Conoz- 
ca Mas o Muy Interesante, que se 
encuentran en salas de espera de 
dentistas -que no tienen sentido del 
humor- y de psiquiatras, que, a pe- 
sar de Freud y su obra El chiste y su 
relacibn con lo inconsciente, tienen 
menos a6n, Teresa Calder6n nada 
como pez jungueano en sus aguas: 
“LPor quC el ser y no mfis bien la 
Nada?/ se preguntan 10s ilusos ele- 
gidos a Ser Nadd camino de la Nada 
ocus pocus troleri troler6”. 

En el segundo acto, “En el ojo 
del huracrin”, se despliega la creaci6n 
en su “media res”, la de la escritura y 
sus compaiieros de generacibn, la de 
10s ‘80 o NN, como la denominara el 
poeta Jorge Montealegre, a quien un 
ideal le destruy6 su adolescencia y la 
poesia le reconstmy6 el resto de su 
vida. Este acto es un recorrido por el 
amor a la escritura de la Cpoca, recrea- 
da en un poema que va constituyendo 
una suerte de bricolere con 10s prime- 
ros versos de poemas de sus coet6- 
neos, admirablemente logrado. 

El tercer acto “No nos echemos 
tierra a 10s ojos”, cuyo epigrafe “Lo 
que pas6, pasado est6 y pasado que se 
quede”, lo constituyen dos hermosos 
e inquietantes poemas oniricos, como 
diria Borges, donde la dolorida ironia 
y la parodia a 10s discursos fisicos y 
biol6gicos que tratan de explicarnos 
en sus cosmogonias pos posmodernas, 
se abren a una escritura surrealizante 

y visionaria, en “Bolsas y basuras” y 
“En medio de nada”: 

“Veo ahora un frfigil phlido y 
desnudo que relumbra desde la cintu- 
ra hacia arriba. Hacia abajo, se oscu- 
rece la chatarra en que ha quedado 
convertido. Mitad humano, mitad au- 
tom6vil. Amasijo de vidrios y meta- 
les retorcidos se mezclan con su s u n -  
gre y su came y su piel que nacieron 
de mi sangre y mi piel. 

- Parece un Angel -pensC. 
- Per0 no soy un ringel -me 

dijo. Soy tu hijo muerto”. 

Visiones entre Blake y 
el Cronenberg de Crusch 

En el Ultimo Acto, Apocalypse 
Now, es el texto que recorre todos 10s 
tramos anteriores de vida-escritura de 
Teresa Calder6n: “Se abre el tel6n que 
se abre a todos 10s telones anteriores”. 
LEmerge desde su propia temporada 
en el infierno de lo cotidiano y lo ma- 
ravilloso finisecular? Eso no lo pode- 
mos saber, es el necesario misterio de 
la poesia. El hecho es que comienza 
un nuevo ciclo, una nueva ronda, don- 
de, entre la escritura y la oralidad pro- 
venientes desde las fases mfis rec6n- 
ditas del inconsciente y la memoria, 
incorpora en su textualidad 10s ecos 
de las voces de sus antepasados, de 
sus excompaiieras de colegio, del 
inexorable transcurso del tiempo que 
va dejando cada vez m6s atrfis, el 
mezzo del camin di nostra vita, (0 
porca vita como parafrase6 a1 Dante, 
Malcom Lowry) y 10s objetos que 
mandm’a en su “c6psula del tiempo”, 
que van desde la Biblia y el Quijote, 
pasando por la Coca-Cola desechable 
“y sus quimicos secretos”, hasta la 

cera depilatoria y la banda sonora de 
Pulp Fiction. 

Asi podria caer el tel6n de es- 
tos Aplausospara la memoria: con 10s 
sones nostrilgicos de 10s setenta, 10s 
m8s oscuros, 10s mfis crueles para la 
generaci6n de la poeta, per0 tambiCn 
10s de juventud divino tesoro, aunque 
sea en tinieblas, 10s de la “educaci6n 
sentimental”, puestos en escena otra 
vez por Tarantino, en Girl, you ’11 be a 
woman soon, y en la retina de 10s su- 
pervivientes del siglo. Las imrigenes 
rotas de Rimbaud y el Che, y la ron- 
da, la ronda del jeterno? retorno que 
nos propone bailar la poeta, junto a 
sus compaiieras de curso, sonrientes, 
lejanas, en sepias fotografias, tara- 
reando con la Mistral: “Todas ibamos 
a ser reinas”, porque, “la funcibn, sin 
embargo, podria continu ar...”. 
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