Contimia

ODO el misterio se lleva en el alma,
escribia Unamuno en 1906. A veces
parece estar en nosotros como dormido o
entumecido; y no lo sentimos. Pero
cuando despierta, duele. Y surgen Imdgenes
Rotas, como las de Teresa Calderén en 1996.

Nuevamente, en estos Aplausos para la
memoria de la poeta chilena, vemos aquel miste-
rio aparecer, ahora con mas fuerza, inmenso y
secreto, todavia sin resolver —jacaso se
puede?—, “sin saber por qué vivo y por qué
muero”, brotando poderoso, como un terrible y
precioso tumor: nuestra pena y a la vez nuestro
consuelo, decia Unamumo.

Pero si la escritura de Teresa Calderdn se situa-
ba entonces en un contexto de mayor gravedad,
ahora el tono es distinto. Més liviano; menos desi-
lusionado o extremo. Sin caer en un dramatismo
efectista—aiin cuando la estructura del libro
corresponde a la de una obra dramética en cuatro
actos y el final trigico llega impostergable—, el
lenguaje fluye por las aguas existenciales con ale-
griay aceptacion: “No todo puede seren la vida”,

Algo —o mucho— se ha dejado atras en esta
representacion de la comedia humana. “Lo que
paso, pasado esté y pasado que se quede.” La vida
nueva se abre como un telon. Ante las puertas del
nuevo milenio, el espiritu es festivo. Y si bien el
primer acto comienza cuestionando justamente

todo inicio —el primer inicio, el “ab-origen”, la
nada—, se mantiene la postura erguida frente a lo
que viene, “alargada en raices para volver a
nacer”, atin cuando el futuro sea incierto.

Manteniendo la sencillez y la claridad expre-
siva que la caracterizan, Teresa Calderdn sitia la
vida —como la poesia—, entre la “danza del
vientre" y la “danza de la muerte”. La ingenuidad
de las rondas, juegos y cantos infantiles, “troleri-
trolerd”, dan paso a lo mis profundo. Del ser, del
ovulo, del feto, del nifio... a la nada.

En el intertanto, estos poemas surgen como el

resultado de una reflexion inminente de fin de
siglo. Calderén revisa la trayectoria de la humani-
dad, de si misma. Con humor e ironia, se repre-
senta la funcion.

Pero también reconociendo el camino pedre-
goso. La cuota de dolor, de error, de culpa, de pér-
dida. La mujer con desplante se transforma en “la
vagabunda”, triste, humillada, abandonada. Y si
le otorgan la palabra, se acusa: “Soy mi propio
odio recolector/ haciendo trampas”. Ella, la mar-
ginal, s6lo espera la muerte redentora. A fin de
cuentas, nadie se salva de “la pobre condicidn
humana”. La autocompasion, sin embargo, no es
la ténica, Al menos, aquellas bolsas de basura
negras y llenas de cosas han pasado a ser maletas
con ruedas. En la era de las comodidades, se hace
mis facil acarrear la carga.

Y si bien se dan cita ciertos elementos medieva-
les como el ubi sunt de Jorge Manrique y median
tdpicos como la caducidad de la vida, el paso apre-
surado del tiempo —en la imagen del “Hombre
deshidratandose de pura finitud™—, la nostalgia
no es excesiva. Podriamos afirmar, incluso, que
Teresa Calderdn utiliza la dosis justa para alcanzar
a “recoger cada recuerdo”; para rescatar la “dicho-
sa edad dorada”, las piedras preciosas.

Rinde homenaje tanto a sus contemporineos
poetas como a sus amigas del colegio. Enel
«Anuario 1972y, con soltura narrativa y colo-

quial, recuerda las aventuras de nifias traviesas —
“Las que ibamos a ser reinas”™— y se vuelve a
reir con esa risa incontenible de juventud. Y el
gran teatro del mundo aplaude a la memoria, el
unico fondo marino lleno de tesoros.

Esta poesia es celebracién. Se desenvuelve en
“tierra libre y palpitante™. La semilla crece y
danza hasta el final inevitable. Porque “Abierto o
cerrado, todo tiene un final, aunque sea un final
estipido”. Y la muerte se acepta con dignidad.
*Sin estrépito ni grandilocuencia”. No como
fuente liberadora de la prisién mundana sino
como ¢l destino natural —mas realismo imposi-
ble— al que estamos sometidos: como ese “(...)
polvo en el polvo/ derramandose/ desde hace
cuatro mil millones de afios”.
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