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ODO el misterio se lleva en el alma, 
escribía Unmuno en 1906. A veces 
parece estar en nosotros como dormido o 
entumecido; y no lo sentimos. Pero 

cuando despierta, duele. Y surgen Imágenes 
Rotas, como las de Teresa Calderón en 1996. 

Nuevamente, en estos Aplausos para la 
memoria de la poeta chilena, vemos aquel miste- 
rio aparecer, ahora con más fuerza, inmenso y 
secreto, todavía sin resolver -¿acaso se 
puede?-, “sin saber por qué vivo y por qué 
muero”, brotando poderoso, como un terrible y 
precioso tumor: nuestra pena y a la vez nuestro 
consuelo, decía Unamuno. 

Pero si la escrihnti de Teresa Calderón se situa- 
ba entonces en un contexto de mayor gravedad, 
ahora el tono es distinto. Más liviano; menos desi- 
lusionado o extremo. Sin caer en un dramatismo 
efectista -aún cuando la estructura del libro 
corresponde a la de una obra dramática en cuatro 
actos y el final trágico llega impostergable-, el 
lenguaje fluye por las aguas existenciales con ale- 
gría y aceptación: “No todo puede ser en la vida”. 

much- se ha dejado atrás en esta 
representación de la comedia humana. “LO que 
pasó, pasado está ypasado que se quede.” La vida 
nueva se abre como un telón. Ante las puertas del 
nuevo miienio, el espíritu es festivo. Y si bien el 
primer acto comieiiza cuestionando justamente 

resultado de una reflexión inminente de fin de 
siglo. Calderón revisa la trayectoria de la humani- 
dad, de sí misma. Con humor e ironía, se repre- 
senta la función. 

Pero también reconociendo el camino pedre- 
goso. La cuota de dolor, de error, de culpa, de pér- 
dida. La mujer con desplante se transforma en “la 
vagabunda”, triste, humillada, abandonada. Y si 
le otorgan la palabra, se acusa: “Soy mi propio 
odio recolectorl haciendo trampas”. Ella, la mar- 
ginal, sólo espera la muerte redentora. A fin de 
cuentas, nadie se salva de “la pobre condición 
humana”. La autocompasión, sin embargo, no es 
la tónica. Al menos, aquellas bolsas de basura 
negras y llenas de cosas han pasado a ser maletas 
con ruedas. En la era de las comodidades, se hace 
más fácil acarrear la carga. 

Y si bien se dan cita ciertos elementos medieva- 
les como el ubi sunt de Jorge M d q u e  y median 
tópicos como la caducidad de la vida, el paso apre- 
surado del tiempo - e n  la imagen del “Hombre 
deshidratándose de pura fiitud”--, la nostalgia 
no es excesiva. Podríamos afirmar, incluso, que 
Teresa Calderón utiliza la dosis justa para alcanzar 
a “recoger cada recuerdo”; para rescatar la “dicho- 
sa edad dorada”, las piedras preciosas. 

Rinde homenaje tanto a sus contemporáneos 
poetas como a sus amigas del colegio. En el 
((Anuario 1972», con soltura narrativa y colo- 

todo inicio - e l  primer inicio, el “ab-origen”, la 
nada-, se mantiene la postura erguida frente a lo 
que viene, “alargada en raíces para volver a 
nacer”, aún cuando el futuro sea incierto. 

Manteniendo la sencillez y la claridad expre- 
siva que la caracterizan, Teresa Calderón sitúa la 
vida -como la poesía-, entre la “danza del 
vientre” y la “danza de la muerte”. La ingenuidad 
de las rondas, juegos y cantos infantiles, “trolerí- 
trolerá”, dan paso a 10 más profundo. Del ser, del 
óvulo, del feto, del niño... a la nada. 

En el intertanto, estos poemas surgen como el 
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quiai, recuerda las aventuras de niñas traviesas - 
“Las que íbamos a ser reinas”- y se vuelve a 
reír con esa risa incontenible de juventud. Y el 
gran teatro del mundo aplaude a la memoria, el 
único fondo marino lleno de tesoros. 

Esta poesía es celebración. Se desenvuelve en 
“tierra libre y palpitante”. La semilla crece y 
danza hasta el final inevitable. Porque “Abierto o 
cerrado, todo tiene un final, aunque sea un final 
estúpido”. Y la muerte se acepta con dignidad. 
“Sin estrépito ni grandilocuencia”. No como 
fuente liberadora de la prisión mundana sino 
como el destino natural -más realismo imposi- 
ble- al que estamos sometidos: como ese “( ...) 
polvo en el polvo1 derramándose1 desde hace 
cuatro mil millones de años”. 

JESSICA ATAL 

Y 


