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'kresa - Calderh, 
m i 6  en La Serena el 30 de 
marz~de 1955. 

Se titul6 en la Universi- 
dad Ca~lica en 1981 

Actualmente se desem- 
peia corn0 profesora de lite- 
ratura en la universidades de 
Santiago, hdres  Bello e Ins- 
tit0 Arms, y dirrge un taller 
de poesia. 

Ha 
perdidas 

publicado causas 
1983) y Genero fe- 

1989). 
* su poesia aparece pu- 

blicada en diversas antologias 
y ha sido traducida parcial- 
mente al ingles, h c e s ,  ale- 
miin, s u m  y portugues. 

Obtuvo el Primer Pre- 
rnio en el concurso de poesia 
deldmioEIMera~o(1988) 3 

y el Premio "Pabto Neruda" 
(1992). 

Ha participado en en- 

- 

cuentros de escritores en Chi- 
le, Suecia, Argentina, Esta- 
dos Unidos y Columbia. 
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Me agrada que -venciendo hs tentaciones del exitismo 
actual- TeresaCalde~on~.inscribaentre .K  "yp aquellos quc no iiacen 
de la iiteratura una carrer f le  velocidad, sino una camera de 
regularidad. Asi, viene publicandormlibrocadacinco~~s~ CAU- 
SAS PERDIDAS, 1984; GENERO : EZ JNINO, 1989, y en 

m este otoiIo del 94 me conc:de el privilegm de ser el pimer lector de 
sus IMAGENES ROTAS. 

Si de pr6logos se trata, yaen el de su primer libro se destaca 
una "despiadada sinceridad en la visi6n fernenha de la relacibn 
conyugal'f. Y en el segundo: lkiente que el asunto es contarlo (casi) 
todo". Lo cud no sea recordado afavor de sus prologwstasm, sin0 
de launidad de estapoesia, unidadnu tem$tica, que podriahacerla 
reiterativa, sino entraiiable, que cava ahi mismo, y por lo tanto 
nunca ahi mismo, sino cada vez miis hondo: Convincente la 
escobd barriendo la piel/ Zus huesos tutuadus por eipavzrnen- 
to. Asi, extremando ese "contrrlo (casi) todo", hoy escribe: la vzda 
privadizi es asuntuptiblico. Y es curioso que este gesto teatrd 
desafiante, no sea tal, sin0 apenas la constatacion de una 
realidad tan palpable, que es lo que justifica goemas corn0 
Coplas a la muerte de mipadre, de Jorge Manrique, Q 10s Sonetos 
de la muerte de nuestra Gabriela Mistral. 

No es un ejemplo casual. Todo el breve, intenso libro 
es una tragedia, en el sentido mhs clbico, con esa "arrogan- 
cia irracional del heroe, que persevera en su accih, a pesar 
de las advertencias, y que lo hara enfrentarse con su destino ..., a 
sabiendas que ese combate sblo puede conducir aladestmcci6n":~ 

Launiversalidad de esta situaci6n dialog% ennuesltra tradi- 
cibn, con 10s ya citados Sunetos de la muerte, didogo miis bien 
polemico: Ahora conozco/ e l  sitio exuctol e l  tamafio y longimd/ 
eE colorperdzdo de tus huesosj a1 .w fondu de un zaputcx Donde 
"tu puiiado de huesos" no es rn,;dbrico: cabe, realmente enun puiio 
o en un zapato. 

0 bien el sentimiento de culpa mistrdiano: "NO le puedo 
gritar. no le puedo seguir", frente a identico sentimiento teresiano: 



Corn habra visto el lector, no se trata de la simple, y 
ya tan soco~da,  intertextualidad formal, sin0 de otra, yo 
diria subliminal, que opera mis en el plan0 de ia conciencia 
quc iel lenguaje, y psr lo tanto revela una mayor elabora- 
ci6n artistica: Del nicho alZecho/no hay mucho trecho. Sarcas- 
mus corn0 este suelen funcionar corn0 mecanisrnos ver- 
bales tendientes a bajar la presi6n emotiva, pero en un pla- 
no mb profundo, concuerdan con el carhcter fiustrado del 
antiheroe, uno de 20s jbvenespoets uspirantes a2 suicidio. 

Lo triste es que el suicidio frustrado es no menos 
h t r a n t e :  &Que hocer con este cuerpo uhordderrotado curno 
est&/por la v i W  ypur la rnuerte? 

. -r--m- 
r - , 'q  

fe"- hgresa, no cae, en la tragmrnedia, donde conviven 
r 

"fenguaj-e elevado, procedente de la tragedia, y lenguaje 
coti&ano, hcluso reversivo, tipico de lacomedia".*- 

Apelo a la autoridad de estas citas porque lamentaria 
que el desenfado, la envidiable gracia. de estos versos, su 
levedad formal, su ir6nica mirda a este operhtzcofinal de si- 
gZo9 opacarili -en una lectura superficial- el rigor de ua 
lenguaje lirico drtkticamente castigdo en busca de intensi- 
dad, 10s hallazgos iexpresivos que parecieran querer 
c r w a r s e  .; ;-.La I .- antes que lucirse. La vida es cruely es mucha, can 
su resonancia tanguera, es la nota mhs trivializante que 
encuentro y s i n  embargo, Ieimosla en serio: crueldad y 

En e f  paratelismo mistraliano-teresiano : . que vengo 
haciendo mequedaun ternor: Fanando Alegriaseprewhsi seri KnJ:.2i. &- . %- . 

- 

pasible rescatar 10s Sorretos de la muete "de la cronica roja de la 
poesia", v w seria penoso que alpen inscribera alli este hermoso 



texto de vida, pasi6n y resurreccibn. 
Breve, intenso, tierno, sarcistico, impecable, impIaca- 

ble poema dramitico, IMAGENES ROTAS recornpone 
Iucidamente conciencia intelectual y vivencia humana: Unu 
tristeza cornu ksta/-lus griegus ya tu sabiarr-I la regispa el 
ADN/de generaci6n en generacibdpor los s&$txs de los siglus. 

La registra tambien la historia de la poesia chilena, 
con su corte de mhrtires de la propia juventud, de genera- 
cibwen generacih, desde Isabel Peralta o Romeo Murga, 
hasta Rodngo Lira o Armando a- Rubio. 

El tema, pues, pertenece LI la mitologic naciond, lo 
que, aparte de confimar que LI la vidaprivada es asuntoptiblico, 
coni5gwa $+-I m- ;: el escenario en que una adecuada lectura debera 
reccimponer estas IMAGENES ROTAS, 

.Floridor Perez: "Prblogo sin apelacibn" y Mons0 Calderon: "Bueno, hja> 
en esu estamos"; prblogos a 
respect i v amen te, 

usus Peridas y a Gkneru Femenino, 
&-:-*< le -L L . ' . d  J",- '31 

& 
a* A. Marchese, J. Fomdellas: Diccionarro de Retorica, critic0 y 
terminologia literaria. (Anel- 1 989) 



estos escombros pitreus? Nijo del Hombre, rti no puedes decirlo, ni 

adivinarlo, pues sblo cunoces un montun de imagenes rotas (.J 

LA TIERRA BALDIA 
Thomas S. Eliot 



Estu no es una dedicutoria. 

Simplemente un ujziste de cuentm. 
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iAh, pobre Yorik! 

Yo lu conoci, Hurucio ... 
Hamlet 



el gran laboratorio de la rnuerte 
m 

19 



Habria que retroceder la historia 
hasta descubrir la evolucibn 
con las rnanos en la masa. 

2 0  



Abrian sus fauces 
10s camiones de la tarde. 

Todo se lo tragabp?. 
La lozania de la fhta 

participando del misterio 
la rnuerte. 

Convincente la escoba 
barriendo la pie1 

s-;ww; 

10s esos tatuados por el pavimento 
y teiidones estallando 

& ? ~ ~ f - > ~ : i p ~ & ; ~  y cartilagos sangrientos 
y bnznasEde pasto y ramas secas 

recolectadas en la caida. 

El m h  grade de 10s desperdicios 
mi pobre basura biodegradable 

entrando en la ambulancia. 

21 



Podriarnos considerar i '--* 

a la hora de 10s descargos 
gd!Lq!!Tm 

el temblor matutino 
la nausea 

el desconsuelo 
abriendo sus brazos cada dia 

la mepotencia urgente del deseo. 

22 



Esa sed que no ceja en su sed 
porque esta en la tierra 

y en todo lugar 
descontando el cielo 

Si acaso. 

23 



Y al otofio no lo mencionFn 
las escrituras sagradas 

corn0 estacion de la muerte. 

24 



Los suicidas las prefieren primaverales. 

25 



El tiempo lo determin el hombre 
pens6 asomando la razon 

por detrb de las inmensas columnas 
y del miedo. 

26  



futuro se perdia 
en'hm-= rnonton de escombros 

y abril, linica verdad posible, 
volvia a ser el mes mas cruel, 

2 7  



Est& oscura la tarde 
y caen sus sombras sobre 10s suenos 
Todo se nubla en direcci6n 'al cielo. 

28 



Desde 10s ojos potxadomde presagios 
sulo existe la ventma abierta 

engafiosa corn0 un cuadro de Magritte. 

29  



Esta no es una pipa 
Este no es un hombre 

Esta no es urn ventana abierta 
por donde cae el hombre de la pipa 

Esta no es forma de rnorir 
Esta no debiera ser la vida. 

30 



Ahora C O ~ U Z C O  
el sitio exacto 

el tamaflo y longitud 
el color perdido de tusgihuesos 

al fondo de un zapato. 
m 

3 1  



Ahora la memoria 
registra la fragancia 

el fiagor del exterminio 
en estos dias de tumba 
una impecable sinopsis 

de la muerte. 

3 2  



LCielo? 
i Infierno? 

A que estado de na&tF.F mu 'L.. nF i 
-F 

1 .. # ue rnazmorras kq i r h  a dar 10s espantados 
10s muertos de miedo 

10s que tienen perdida la fe 
10s atorados con el trago margo 
de sus propios pasos perdidos 

10s aterrados de la vida por delante 
10s jovenes poetas aspirantes 

a1 suicidio? 

3 3  



iQuC rnensaje oculto 
traia escrito la botella calibre 38 
que no pude descifiar a tiempo? 

3 4  



Yo soy el Camino 

Y 
i t  I' Verdrd 

la Vida. 

3 5  



Mken que venirme con el cuento 
de que es la sangre de Dios. 

3 6  



Salk5 cara la gracia 
de convertir + el agua 

en vina 

37 



Alcoh6lico anonimo 
o borracho conocido: 

&sa es la cuestibn. 

3 8  



El alcohol corn0 el adjetivo: 
si no da vida 

mata. 

3 9  



r estos escornbros 
petreos 

1 

A 
i 

1 i!!! 1 



Hamlet 



Perdbnalo, Sefior, 
porque sabe perfectamente 

lo que hace. 

i 

45  



Un demonio magnifico 
se oculta en la botella 
-Abrela, dijo y se ri6. 

4 u  



Para subir al cielo 
se necesita bajar a l  suelo 

porque el curso de la vida es oscuro 
y las cartas las echaron hace tiempo. 

4 7  



En lugar de llorar 
junto al cuerpo derrmado 

recuerdo a Humphrey Bogart 
en la ninguna pelicula 
de su lecho de rnuerte 

enronquecido por el chncer larhgeo 

confesbdose con Frank Sinatra: 
io mico que va tlren 

I es mi cuenta bancaria 
Para que rnhs 

48 



Todo lo que toco se convierte en vino. 

4 9  



has 
Volver&s 

Nunca en la Guerra 
pereceras 

5 0  



La rnejor manera de orientarse 
sera ir d Oriente 

5 ’  



Irhs 
Volveras nunca 
En la Guerra 

perecerhs. 

5 2  



Apenas un hombre 
preso en el vertigo del vacio 

C 

Y 
e 

0 
a una aceleracibn de nueve coma ocho 

metros por segundo. 

53 



 que hacer con este cuerpo C '  ahora 
derrotado corn0 esta 

pur 1iL vida 
y por la muerte? 

5 4  



m * ?  iu aversion a ia viaa 
tiene tantas razones 

que ninguna razon conoce. 

5 5  



Me h-;qroto ---: * .. un hueso 
le dice el homb?efdespues del apaleo. 

y e5:e es solo uno 
le contesta la chica brava 

en Terminator 11. 

56 



La vida privada 
es un asunto publico. 

57 



Ahi va 
el borrachin del barrio 

dicen 10s del tejado etilico 
10s libres de culpa 

ianzando la primera 
o la illtima 

Por squi p~sO 
el vagabundo que comia poco 

cornenta el otro loco que cornia poco. 

I'r 1 1  Yo lo vi Crx 
Era un pobre hombre 

dernasiado agotado de andar 
por _.I ., .,. % 10s jardines. 

5 8  



Era indecoroso 
remontar el curso de las explicaciones. 

Mas inadecuado aun 
estudiar la rima y la mi tm ia  

con qdi$-%se corazon desmoronado 
perseguia el ritmo de la vida. 

Absolutamente retrbgrado 
e s tab1 e c er p ar am et r os 

‘ F T  - 

firm ar ac u er do s 
y nadar contra la corriente 
de tu tristeza indeclinable. 

59 



Al 
engrillada 

4 

fondo de la mwgura 
y feroz en sus ojos de agua 

la soprano acornoda gorjeo 
su garganta * :-: - funeraria. 

. ’ F  . - .  

I >  
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La Ira ensaya su Ira 
pzra este operatic0 final de sigh 

61 



Quien puede comprender 

si no es 

de 

m!!. 

regresado a la tierra 
donde nunca debib salir. 

6 2  



El suicidio 

es 
en d 

una muerte 
eIensa propia. 



DespuCs de todo 
con las heridas abiertas 

regesa a la fanfarria 
como 10s muertos vivos 

en una mala pelicula 
de serie B. 

64  



un 
futuro 

delante 

Yo solo veo huesos 
Y 

came 

se 
pudre. 

65 



T Jn montc3 I ae imagenes 
rotas 

1 

TERCERA PARTE 



Si no fuera pur e l  temor 

de un algo despuks de la muerte**. 

H m e t  



Una tristeza corn0 ksta 
-10s griegos ya lo sybian- 

la registra el ADN 
de generacibn en generacion 
por 10s siglos de 10s siglos. 

7 1  



Esta pena negra 
'c i' 

72  



Ni perfiles bioquimicos 
ni frentes 

ni muestras para el cultivo 

ni 

a nl 

ni retrato hablado 
delicadas transaminasas 

ni rayos x 
y griega o zeta 

clarences de creatinina 
podrim revelar el rnenoscabo 

ganas 
el deterioro feroz 
de escaparse para siempre 

de esta vida. 

7 3  



Del nicho a l  lecho 
no hay mucho trecho. 

7 4  



Los antidepresivos 
se extravian camino a la conciencia 

y 10s ansioliticos se txisean 
corn0 ?edro 

por donde ya se sabe. 

75 



Batallones de medicinas 
discurren a tu Salud: 

Palabra bendita 
y maldita. 

76  



La arbitrariedad del sign0 lingiiistico 
Lab-.+ arbitrariedad de la rnuerte 

A que sistema de signos 
debo acudir ~ a r z  el consuelo. 



La vida es cruel y es mucha. 

7 8  



No espere milagros 
dice el merdote. 
No tiene vuelta 

el naipe no va a componerse 
asegura el tah6r. 

explicaciones incomprensibles 
El siquiatra intenta 

v yo insisto: 
en dgo se ladF' 

la paabra esperanza. 



Confieso que he bebido. 
Acusome, Padre, 
de haberlo hecho 

corno un condenado 
a., . -  viaa. 

Cada uno vive y bebe 
corno puede. 
Ve en paz, 

8 0  



11 3h, Padre Antabus 
no lo deelmplzres 

ni de noche 
ni de dia 

ni en la Mala Hora. 
Salud. 

c 



Eri Tebrrs e l  higar de la tragedia 

y no esttibamos en Tebus. 

Thomas G. H a m s  
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La registra tambih la historia de la poesia chilena, con su 
torte de m-es de la propia juventud, de generacibn en 
generacibn, desde Isabel Peralta o Romeo Murga, hash Rodrigo 
Lira o Armando Rubio. 

€3 teua, pues, pertenece a la mitologia nacional, lo que, 

cod5gura el escenario en que una adecuada lectura deberii 
recomponer esbs I f g e n e s  Rotas. 

FLORIDOR PEREZ 


