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PROLOGO

Me agrada que —venciendo las tentaciones del exitismo
actual— Teresa Calderon se inscriba entre aquellos que no hacen
de la hteratura una carrera de velocidad. sino una carrera de
regulanidad. Asi. viene publicando un libro cada cinco afios: CAU-
SAS PERDIDAS, 1984: GENERO FEMENINO. 1989, y en
este otorio del 94 me concedeel privilegio deserel pnmerlector de
sus IMAGENES ROTAS.

Side prologos setrata, yaen el de suprimer libro se destaca
una "despiadada sinceridad en la vision femenina de la relacion
conyugal” Y enel segundo: "siente que el asunto es contarlo (casi)
todo". Lo cual no searecordado a favor de sus prologuistase. sino
delaunidad de esta poesia, unidad no tematica, que podriahacerla
reiterativa, sino entranable, que cava ahi mismo, y por lo tanto
nunca ahi mismo, sino cada vez mas hondo: Convincente la
escoba/ barriendo la piel’ los huesos tatuados por el pavimen-
to. Asi, extremando ese "contarlo (casi)todo". hoy escribe: la vida
privada es asunto publico. Y es curioso que este gesto teatral
desafiante. no sea tal, sino apenas la constatacion de una
realidad tan palpable. que es lo que justifica poemas como
Coplas alamuerte de mi padre. de Jorge Manrique, o los Sonetos
de la muerte de nuestra Gabriela Mistral.

No es un ejemplo casual. Todo el breve. intenso libro
es una tragedia. en el sentido mas clasico, con esa "arrogan-
cia irracional del héroe, que persevera en su accion, a pesar
de las advertencias. y que lo hara enfrentarse con su destino.... a
sabiendas que ese combate solo puede conduciraladestruccion" e

Launiversalidad de estasituacion dialoga, ennuestra tradi-
cion, con los va citados Sonetos de la muerte. didlogo mas bien
polémico: Ahora conozcos el sitio exacto’ el tamano y longitud/
el color perdido de tus huesos’/ al fondo de un zapato. Donde
"tupunado dehuesos' no es metafonco: cabe. realmente enun puno
0 en un zapato.

O bien el sentimiento de culpa mistraliano: "No le puedo
gritar. no le puedo seguir”. frente aidéntico sentimiento teresiano:



¢ Qué mensaje oculto/ traia escrito la botella calibre 38 que
no pude descifrar a tiempo? Pero aqui la recriminacion es mas
cruel, porque se recibio la sefial —la botella es mensaje tipico en
busca de encuentro, yaseala que se lanza al mar o sobre el meson
de lataberna— y no se entendio.

Como habra visto el lector. no se trata de la simple, y
yva tan socorrida, intertextualidad formal, sino de otra, vyo
diria subliminal, que opera mas en el plano de la conciencia
que del lenguaje, y por lo tanto revela una mayor elabora-
cion artistica: Del nicho al lecho/ no hay mucho trecho. Sarcas-
mos como este suelen funcionar como mecanismos ver-
bales tendientes a bajar la presion emotiva, pero en un pla-
no mas profundo. concuerdan con el caracter frustrado del
antithéroe, uno de /os jovenes poetas aspirantes al suicidio.

Lo tnste es que el suicidio frustrado es no menos
frustrante: ;Qué hacer con este cuerpo ahora’ derrotado como
esta/ por la vida/ y por la muerte?

Por esta via la situacion que —"no culmina en catastro-
fe"— ingresa, no cae. en la tragicomedia. donde conviven
'lenguaje elevado, procedente de la tragedia, y lenguaje
cotidiano. inclusoreversivo, tipicodelacomedia" e«

Apelo a la autondad de estas citas porque lamentaria
que el desenfado. la envidiable gracia de estos versos. su
levedad formal. su irénica mirada a este operatico final de si-
glo, opacara —en una lectura superficial— el rigor de un
lenguaje linco drasticamente castigado en busca de intensi-
dad. los hallazgos expresivos que parecieran querer
camuflarse antes que lucirse. La vida es cruel y es mucha. con
Su resonancia tanguera, es la nota mas trivializante que
encuentro y sin embargo. leamosla en serio: crueldad y
exceso que la hacen insoportable, ;qué palabras mas exactas
podrian revelar el menoscabo/ el deterioro feroz/ las ganas de
escaparse para siempre/ de esta vida”

En el paralelismo mistraliano-teresiano que vengo
haciendo me queda un temor: Fernando Alegria se preguntasisera
posible rescatar los Sonetos de la muerte "de la cronicaroja de la
poesia”. v seria penoso que alguien inscribiera alli este hermoso



texto de vida, pasiony resurreccion.

Breve, intenso. tierno. sarcastico. impecable, implaca-
ble poema dramatico, IMAGENES ROTAS recompone
lucidamente conciencia intelectual y vivencia humana: Una
tristeza como esta’ —los griegos ya lo sabian—/ la registra el
ADN:/ de generacion en generacion’ por los siglos de los siglos.

La registra tambien la historia de la poesia chilena,
con su corte de martires de la propia juventud, de genera-
cion en generacion, desde Isabel Peralta o Romeo Murga.
hasta Rodrigo Lira o Armando Rubio.

El tema. pues. pertenece a la mitologia nacional, lo
que, aparte de confirmar que /a vida privada es asunto publico.

configura el escenario en que una adecuada lectura debera
recomponer estas IMAGENES ROTAS.

Floridor Pérez
Santiago, otono de 1994

NOTAS:

* Flondor Perez: "Prologo sin apelacion” y Alfonso Calderon: "Bueno, hyja,
en eso estamos"; prologos a Causas Perdidas y a Género Femenino.
respectivamente. ’

= A. Marchese, J. Forradellas: Diccionario de Retorica, critica y
terminologia literaria. (Anel, 1989)

e [bid.



(Cuales son las raices que arraigan, que ramas crecen en
estos escombros petreos? Hijo del Hombre, tu no puedes decirlo, ni

adivinarlo, pues solo conoces un monton de imagenes rotas (...).

LA TIERRA BALDIA
Thomas S. Eliot



Esta no es una dedicatoria.

Simplemente un ajuste de cuentas.



A Tomas Harris, Monsieur Recamier.
Y a mi hijo Gustavo.



[Las raices que arraigan

PRIMERA PARTE



jAh, pobre Yorik!
Yo lo conoci, Horacio...

Hamlet



La vida:
el gran laboratorio de la muerte
plagado de tristes ratas.

19
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Habria que retroceder la historia
hasta descubrir la evolucion
con las manos en la masa.



Abrian sus fauces
los camiones de la tarde.
Todo se lo tragaban.
LLa lozania de la fruta
participando del misterio
y de la muerte.

Convincente la escoba
barriendo la piel
los huesos tatuados por el pavimento
y tendones estallando
y cartilagos sangrientos
y briznas de pasto y ramas secas
recolectadas en la caida.

El mas grande de los desperdicios
mi pobre basura biodegradable
entrando en la ambulancia.



Podriamos considerar
a la hora de los descargos
el temblor matutino
la nausea
el desconsuelo
abriendo sus brazos cada dia
la prepotencia urgente del deseo.

r .



Esa sed que no ceja en su sed
porque esta en la tierra
y en todo lugar
descontando el cielo
S1 acaso.

2.3
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Y al otoilo no lo mencionan
las escrituras sagradas
como estacion de la muerte.



Los suicidas las prefieren primaverales.

2D



El tiempo lo determina el hombre
pensO asomando la razon
por detras de las inmensas columnas
y del miedo.

26



El futuro se perdia
en un monton de escombros
y abril, unica verdad posible,
volvia a ser el mes mas cruel.

2



Esta oscura la tarde
y caen sus sombras sobre los suefios
Todo se nubla en direccion al cielo.

28



Desde los 0jos poblados de presagios
solo existe la ventana abierta
engafiosa como un cuadro de Magritte.

29



Esta no es una pipa
Este no es un hombre
Esta no es una ventana abierta
por donde cae el hombre de la pipa
Esta no es forma de morir
Esta no debiera ser la vida.



Ahora conozco
el sitio exacto
el tamano y longitud
el color perdido de tus huesos
al fondo de un zapato.

S



Ahora la memoria
registra la fragancia
el fragor del exterminio
en estos dias de tumba

una impecable sinopsis
de la muerte.



. Cielo?
;Infierno?
(A que estado de nada
a qUE€ Mmazmorras
iran a dar los espantados
los muertos de miedo
los que tienen perdida la fe
los atorados con el trago amargo
de sus propios pasos perdidos
los aterrados de la vida por delante
los jovenes poetas aspirantes
al suicidio?
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. Qué mensaje oculto
traia escrito la botella calibre 38
que no pude descifrar a tiempo?



Yo soy el Camino
la Verdad
y la Vida.

3D



Miren que venirme con €l cuento
de que es la sangre de Dios.



Salio cara la gracia
de convertir el agua
en Vvino.

9
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Alcoholico anonimo
o borracho conocido:
eésa es la cuestion.



El alcohol como el adjetivo:
s1 no da vida
mata.

54



En estos escombros

petreos

SEGUNDA PARTE



Esa calavera ...
iComo la tira contra el suelo

ese bribon...!

Hamlet



Perdonalo, Senor.
porque sabe perfectamente
lo que hace.

45
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Un demonio magnifico
se oculta en la botella
-Abrela, dijo y se r10.



Para subir al cielo
se necesita bajar al suelo
porque el curso de la vida es oscuro
y las cartas las echaron hace tiempo.
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En lugar de llorar
junto al cuerpo derramado
recuerdo a Humphrey Bogart
en la ninguna pelicula
de su lecho de muerte
enronquecido por el cancer laringeo
el gangster mas querido de Hollywood
el maton adorable
confesandose con Frank Sinatra:
lo unico que va bien
€S mi cuenta bancaria
Para quée mas.

48



Todo lo que toco se convierte en vino.

49



50

Iras
Volveras
Nunca en la Guerra
pereceras.



[La mejor manera de orientarse
sera 1r al Oriente

S



[ras
Volveras nunca
En la Guerra
pereceras.



Apenas un hombre

preso en el vertigo del vacio
G
a

n

d

0
a una aceleracion de nueve coma ocho
metros por segundo.

>3



. Qué hacer con este cuerpo ahora
derrotado como esta
por la vida
y por la muerte?

54



Tu aversion a la vida
tiene tantas razones
que ninguna razon conoce.

33



Me has roto un hueso
le dice el hombre después del apaleo.
Doscientos quince huesos
tiene el cuerpo humano
y éste es solo uno
le contesta la chica brava
en Terminator II.

56



La vida privada
es un asunto publico.



Ahi va
el borrachin del barrio
dicen los del tejado etilico
los libres de culpa
lanzando la primera
0 la ultima.

Por aqui paso
el vagabundo que comia poco
comenta el otro loco que comia poco.

Yo lo vi caer
Era un pobre hombre
demasiado agotado de andar
por los jardines.

58



Era indecoroso
remontar el curso de las explicaciones.
Mas 1nadecuado aun
estudiar la rnma y la arritmia
con que ese corazon desmoronado
perseguia el ritmo de la vida.
Absolutamente retrogrado
establecer parametros
firmar acuerdos
y nadar contra la corriente
de tu tristeza indeclinable.



Al tondo de la amargura
engrillada y feroz en sus ojos de agua
la soprano acomoda al gorjeo
su garganta funeraria.

60



La furia se adiestra

en el papel que le acomoda.
La 1ra ensaya su ira
para este operatico final de siglo.

61



Quién puede comprender
este espectaculo
si no es como la ofrenda de un cuerpo
regresando a la tierra
de donde nunca debio salir.



El suicidio
como dijo el actor
€S una muerte
en defensa propia.

03
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Después de todo
con las heridas abiertas
regresa a la fanfarria
como los muertos vivos
en una mala pelicula
de serie B.



Teniamos
un
futuro
por
delante

Yo solo veo huesos
y
carne
que
Se
pudre.

05
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Imagenes

Un monton de

rotas

TERCERA PARIE



Si no fuera por el temor

de un algo después de la muerte...

Hamlet



Una tristeza como ésta
-los griegos ya lo sabian-
la registra el ADN
de generacidon en generacion
por los siglos de los siglos.

71
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Esta pena negra
no es cuestion de boticarios.



N1 perfiles bioquimicos
ni frentes
ni muestras para el cultivo
ni retrato hablado
ni delicadas transaminasas
ni rayos X
y griega o zeta
ni clarences de creatinina
podrian revelar el menoscabo
el deterioro feroz
las ganas de escaparse para siempre
de esta vida.

Tgs
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Del nicho al lecho
no hay mucho trecho.



Los antidepresivos
se extravian camino a la conciencia
y los ansioliticos se pasean
como Pedro

por donde ya se sabe.

f e



Batallones de medicinas
discurren a tu Salud:
Palabra bendita
y maldita.



La arbitrariedad del signo lingiistico
La arbitrariedad de la muerte
A que sistema de signos
debo acudir para el consuelo.
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La vida es cruel y es mucha.



No espere milagros
dice el sacerdote.
No tiene vuelta
el naipe no va a componerse
asegura el tahur.

El siquiatra intenta
explicaciones incomprensibles
Yy YO Insisto:
en algo se las trae
la palabra esperanza.

19
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Confieso que he bebido.
Acusome, Padre,
de haberlo hecho

como un condenado
a vida.

Cada uno vive y bebe
como puede.
Ve en paz,
Hijo de tus Obras.



Oh, Padre Antabus
no lo desampares
ni de noche
n1 de dia

nit en la Mala Hora.

Salud.

8 1



Era Tebas el lugar de la tragedia

v no estabamos en Tebas.

Thomas G. Harris
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Breve, intenso, tierno, sarcastico, impecable, implacable
poema dramdtico, Imdgenes Rotas recompone luicidamente
conciencia intelectual y vivencia humana: Una tristeza como
ésta / -los griegos ya lo sabian- / la registra el ADN / de
generacion en generacion / por los siglos de los siglos.

La registra también la historia de la poesia chilena, con su
corte de martires de la propia juventud, de generacion en
generacion, desde Isabel Peralta o Romeo Murga, hasta Rodrigo
Lira o Armando Rubio.

El tema, pues, pertenece a la mitologia nacional, lo que,
aparte de confirmar que la vida privada es asunto publico,
configura el escenario en que una adecuada lectura debera
recomponer estas /mdgenes Rotas.

FLORIDOR PEREZ

RED INTERNACIONAL DEL LIBRO
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