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GENERO FEMENI

Teresa Calderdn. Editorial Planeta.

por Ignacio Valente

mujeres con verdadera militancia

femenina— es cosa seria en este
pals, Vienen una tras otra, sin pausa ni
tregua. De Eugenia Brito —Via ptiblica—
dije algo en su dia, pero me prometo decir
mas sobre su préximo libro, dada la sin-
gular calidad que aprecio en una relectura

I A poesia de mujeres —de jovenes

de su pasada obra: “Te dieron Judas por
nombre. / Fuiste tan desechado / como
amado, / Te regalaron la corona de espi-
nas / —el manto—. / Porque la historia se
hizo por y para ti / la humanidad lloré con
tu desdicha. / Los drboles son desde en-
tonces el cetro del suicida / boca abajo del
cielo. / La muerte fue sofiada por los hom-
bres / como la gloria del justo como la li-
bertad / porque la vacilacion y el amor
fueron tu destino. / Cristo hizo para ti to-
da la historia, / Tenias que morir después
de é]1 a voluntad y solo. / Quien no ha
muerto de amor no vivié nunca / y el abis-
mo si tiene hermosos ojos™. Una extrana y
conseguida mezcla de simplicidad y mis-
terio campea por estos versos, de fuerte
impronta femenina.

Caballo de diamante es un curioso li-
bro-objeto de Rosanna Byrne. Sus 32 pie-
zas, de una breve pdgina cada una, son ins-
tantineas captadas y reveladas por el ojo
poético de la autora —un buen ojo, sin du-
da—, si bien los textos no estin escritos
€N VErso, sino en prosa, en una prosa que

—por fortuna— no puede llamarse con el
incierto nombre de prosa tica. En efec-
to, no se trata de una dudosa hibridacién,
sino simplemente de una substancia poé-
tica desarrollada en la forma de la prosa
narrativa. He aquf el notable texto que da
su titulo al %equeﬁo volumen, Caballo de
diamante: “El viaje sucede a través de
campos radiantes. / No hay contrastes ni
sombras. Los drboles parecen pintados por
un nino. Lleve muchas horas cabalgando.
Pasan drboles y paisajes, detenidos, a tra-
vés de mi cuerpo. viaje no termina.
Duermo con los ojos abiertos (No recuer-
do a qué edad subi al caballo). Sigo via-
jando. El lugar parece ser siempre el mis-
mo. / Siguen pasando las horas, Atravieso
paisajes con drboles. La velocidad es la
misma. Sigo viajando. / El viaje es por
campos radiantes. No hay contrastes ni
sombras. Los drboles parecen pintados por
ninos. Son muchas horas cabalgando. Si-
guen los drboles y paisajes detenidos. El
viaje no termina™. i
Ademis del sentido de la composicidn,

una amplia libertad de la fantasfa y un fi-
no sentido del humor poético son los me-
jores rasgos de estas estampas casi her-
méticas, por las que se pasea un espiritu
jugueton, un ligero aire surrealista que en
sus mejores momentos recuerda a Henri
Michaux: '"La bruja de mi calle es enana.
Cuando sale a comprar, la siguen siete ra-
tones verdes cantando villancicos. / Las
clientas sin novio la persiguen aferradas a
sus bolsillos, hasta que ella, sobre una me-
sa hexagonal, hace aparecer bengalas des-
de el reverso de los naipes. En esos mo-

- mentos muchos patitos espumoscs quie-

bran sus cascarones v desfilan alrededor
de la elegida. Si no puede atender, baja su
cabeza del quinto piso colgando de un
eldstico dorado, y repite cadenciosamente:
«Hoy no puedo atender porque estoy con
ataque de risa: graciass. « Hoy no puedo
atenders», eteétera, siete veces. Cuando sa-
le de la ciudad, lo hace en un tractor, y de-
ja encerrados a los ratones con los huevos
fértiles de patos (S6lo ella sabe lo que su-
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cede mientras estd fuera). La bruja de mi
calle es enana", )

Menos d’uego y mas militancia de mu-
jer ultrajada hay en Carmen Berenguer.
Con Media asta ingresamos, por contraste,
en el mundo de la oscuridad verbal, donde
inciertos destellos sexuales rompen la ti-
niebla con un lenguaje muy trabajado de
sonido y aliteraciones en el plano fonéti
co: "El ojo vigila y comparte el conjuro /
de las seminales trompas / esculpidas en
la frontera: / La difama / Contra el dii-
fano suspiro / el monte la monta / mon-
tdndola la flamea: / A media asta percal
(..) Eran hartos / me lo hicieron / me
amarraron / me hicieron c¢ruces / y bra-
maban / como la mar”.

A esta busqueda erético-fonética se
suman con frecuencia elementos mitold-
gicos de raigambre indigena, en una fa
intensamente asida a la tierra: “Ardiente
meseta espera la luna / Yuyito le canta... /
Las rosas celestes La aurora La aurora /
—Mira si soy virgen / —La pura santi-
sima ven / —Aparécete ElI Trauco El
Trauco / Canta la moza en las noches chi-
lotas”. La sintaxis se le retuerce a esta po-
esia dolorosamente corporal, donde la in-
certidumbre de los sentidos es iluminada
por rdfagas que sugieren siempre desnu-
dez, ultraje, sexo u!tra{?do r el mero he-
cho de existir: “Les hablo desde el vientre
Deseo pasar acostada / con un hombre in-
finito lavandonos de pesadillas / Vivo lu-
juriosa tocandote infinito ;Y esos huevos?
/ Son dos mundos dijiste eyaculando /
i Qué Mundos?”,

Con Teresa Calderon —Género fe-
menino— estamos de vuelta en el mundo
de la anécdota y de la consideraciéon, no
exentas una y otra de cierto toque de iro-
nfa: “No se aman / paisajes / mares /
hombres / plazas determinadas. / Sobre
todo se ama / lo que el paisaje / mares /
hombres / plazas determinadas / guardan
de nosotros. / Por eso envejecemos”.

A ratos se produce en estos versos la
combinacién de la politica o la cuestién ci-
vica con la cuestion femenina, a la manera
de Heddy Navarro, s6lo que quizd con me-
nos fuerza: “Mi corazdén andrquico / acep-
ta un gobierno provisorio, / mientras yo
continio / en gestiones clandestinas con
tus ojos / con tu boca invasora de todos
mis limites, / en esta guerra que me decla-
ras, / en este amor abierto entre noso-
tros”. La autora tiene una visible inclina-
cion a hurgar por el reverso del amor, al
mismo tiempo que su togue de ironia ac-
tia como un limite que se impone a los
propios sentimientos, mirdndolos desde
cierta distancia verbal: “Me adeudas la ju-
ventud malograda en la cocina, / algunas
noches sin dormir para cuidarte / —he-
rido de otra guerra— / las manos desgas-
tadas en el roce cotidiano / multiplicando
el pan / en la alquimia de la buena volun-
tad. / Y mi silencio en fus constantes tar-
danzas. / Y la fuente de lagrimas donde la-
vé panales. // Pero no es para tanto. / No
te creas. / Esto que muestro no es dolor
verdadero, / Son guras palabras, mi cro-
manon contemporaneo. / Son puras pala-
bras para decirte hasta nunea. / Yo me
voy con la miisica a otra parte / a ver si
alld en la muerte nos hallamos”.

En el desarrollo de la nueva poesia
chilena, 1a mujer tiene un protagonismo
considerable, y lo tiene con plena concien-
cia de enrolarse en la causa femenina (no
digo feminista). Femenina, porque, gra-
cias a Dios, la mujer no escribe como el
hombre: ni mejor ni peor, sélo de una in-
dudable manera distinta, a la altura de su
inmensa diferencia antropolégica. m




