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v v  '' BUENO, HIJA, EN ESO ESTAMOS... 

a Zambulhdose en el agua vwap Teresa 
Calder6n siente que el asunto consiste en contarlo 
(casi) todo. Como lo hizo Goya. Asi, el rojo puede 
convertirse en la Commitin de 10s Santos, y 10s 
celos, en todo cuanto fue dido, visto, tocado, puestn 
en himno u cunvertido en gluria administrativa. No 
escribe para "quedar bien con el comisario" -corn0 
solia decir Macedonio Fernhndez-. Y el comisario 
puede ser ya el padre o las hermanas, ya el marido, 
o bien, si me apuran un poco, el vecino P6rez y el 
vecino Pinto, ems pbres diablosl desplumados sin 
ganancia alguna en la timba de la vida, antes de 
alzarse con las cuarenta. 

Sus h6ms liricos no pertenecen a la legi6n 
celestial ni a la dlebre legidn Tebana, que tan mala 
renta produjo al  Greca Perknecen a la hipuZbip a 
esa chusma de lus desheredados que conmen muy 
bien la miisica de 10s palos de ciegos en 10s mumsm 
Son tips que se las creen tudas, y confunden sus 
promemas con el encuentro del Aleph en 10s 
rincones de SUB casas (0  en 10s de sus almas), sin 
saber que Borges, para vmar, invent6 una 
sucesi6n de Alephs ap6crifos revirados en 10s 
espejos, del mismo modo que la cuenta de 10s 
otarios resultan harto recargadas para como se 
dan las cosas 

I 

La verdad es que esta poesia (sobre todo 1 
iiltima s e c d h  del libro) me gusta demasiado, y e s t  
es posiblemente porque es la que me habria gustado 



eswibir a mi -sin tener dedos para el piano, 
francamente-. Al fin y d cab, siempre citando la 
pmsa digna del comisario, porque, en la mirada a 
la-diez de f i l t im~~  no tenp dedos para ese piano y, 
tal vez, ni siquiera veo el. piano suplarme en las 
narices algo tan hermoso como el tema que 

Imis h - n g ,  st. Jums 
Infim?ym 

f% bien que el turismo interior, el que nam del 
viae ea busca de m o  mismo, pede  ser m a  plaga 
muy similar a la provocada por la aglomeraci6n de 
japoneses en El Louvre, p r o  creo que Teresa "hace 
patria" &dole a mda cerdo su Ban M a d n .  
Porque, en el fondo, ve a 10s hombres COXILO una 
legi6n de turist6cratas afanosos en emprender la 
recoleccih de abeza~i ferneninas, pmponithdoles a 
todas las ddd8has una jgdotina er6tica. h 
verdad es que despu6~ de leer su poesia dan ganas 
de 3-h-e en la cabalgadura y decir "con la 
Iglesia hemos dado", pem, ademhs, nos atrae la 
ideT&-ey,,gue al buen callar llamen santo o Sancho. 

e gwta mmo escribe Teresa y me gusta 
como'hija mia. A y al  cab^, veo en ella una 
preferencia p r  lo liigubre que se mnvierte en una 
forma del gmtesco, asunto que recunozco en mi 
mmo la firma en un cuadro de Brueghel el Viejo 

:!.gcuando da mira lo que ha& Brueghel el Joven y pone 
!+m dedo sagrldo porque no se atreve a firmar mmo 
se debe, debidctal amor y a la admiraci6Xl que uno 
siente lealmente por quien hace juegw de capa y 
espada con la mismisima nada esencid. Por eso le 
"srgradezco, la admim y la veo escribir de modo 

y+'' '1 
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'' Tudas estamos comprometi- 
das en la turea de despren- 
dernos de nuestro fulso yo, el  
yo programado, e l  yo creado 
por nuestru fumilia, cultura 
y religi6n. Es U ~ Q  Zuborgigan- 
tesca porque la historia de la 
rnu je r  se conoce de manera 
tan incompleta como lu de 10s 



A la memoria de 
Roma Squadrittu Napoli 

a esus ujus que nunca mds 
de mi abuela muerta en Datalla 

cuando le haclb la guerra a 10s afius. 



P R I W R A  PARTE 

EN CASA 
CERR 

MOSCAS 



SER MUJER 

Termin6 como no sabia 
que queria teminar. 
Me derrot6 a mi misma 
y obtuve la .linica victoria, 

A fuerza de costalazos 
me hice hombre, 
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Yo 
la equivocada del juicio 
fundo conexiones i lkitas 
la vegetal de 10s salones 
me hago ramas 
guia trepadora 
me 

la tremenda bmma que me gasto 

Soy una maravilla de insensate2 

la mitad de mi 
ante la duda abstente 
ante la gula m h  gula 
y realizo toda clase de mammas 
en esta fiesta me doy frente al espejo 1 

dis&azada.de nada 

Y O  

la gen6ticamente dolorida entumecida inmmne 
XzLe hago lloche catarata de sangre 
me hago la olvidada 

Y a la bora de la muerte 
me hago hum0 

14 

http://dis&azada.de


TRES MUJERES 

Sacerdotisa plena del engaiio. 
Habla aqui y calla mas dla 

lo olvida en mas 
de la buena educaci6n. 
Sabe mas por vieja que por dabla 

1 

y que en bwa cerrada 
no entran balas, 

2 

Ni conoci6 el Arc0 del Thunfo 
ni la causa de su tormento. 
Per0 wdi6 en deseos de conocerlos. 

3 

Penelope 
Teji6 su parte en la hstoriam 
A Ulises lo tuvo por las cuerdas 
o poor las hebras de su tejido. 
De nada le valieron artilugios 
a la bruja de la Circe. 
Era firme la cuerda con que lo remat6 a su lado. 
Mh s6lida y eterna que 10s cantos de Sirena. 



A. 2. 
DE LACASA 

PARA 
AF U 'E 



HARIA FALTA 

Haria falta 
que el tiempo girara de otro modo, 
Haria falta 
enumerar 10s dim segtii diversos r i b s  
y una palabra femdara estos &os circulares. 

Haria fdta 
que enarblandu el enigma de todas las distancias 
susurr&mm signos que descoxlozco 
y 10s ojos subterrbws disefiaran c d o s  
o el silencio se deslizara despacito 
por las ,secretas fisuras de la cam, 

Haria Mta 
que atardeciera el viernes desnudu de presagios 
y fbera larga la quietud de 10s olivos. 

Haria falta, en fin, 
que con minutus de disbntas magnitudes 
se mdelaran columnas 
y sostuvieran el encuentro de este encuentro. 

19 
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ESPMISMOS 

C6mo pensar que eso nmca, 

entre lus hechos del mudo, 

Anuddos en secret0 
extendidos para siempre en otras latitudes' 
donde nmca estuvimos 
don& el dmi de la tarde y la tierra 

I El tiempo es un mmmo de insomnios. 
La noche un suoeso que aventura la historia 
y nusotros ape- un susurro sombra leve 
un 
una ca,lma de cerrm y espuma 
ua. mum de helado + 1 pensmiento 

1 

tanta lluvia 
w e  astilla.el horizonte en una Ele. 

Y nada ha &do desde entonces. 



SI ESTA TARDE 

Si esta tarde no hera 
m a  tarde en la tarde 
si zuera a p e w  num 
o piedra reci6n instituida 

4 #1 # 

si so10 mera, 

Si esta tarde 
fuera un h q u e  a medio flcmcer 
que cae 8~ 

Esta tarde 

m u d o  

es apeenas una tarde cualqulera 
herida de tiempo empantanado 
don& seguimos espermdu 
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OMISION INVOLtJNTARIA 
0 HISTORIAS Y HEROES 

Acaso la historia 
nuncahable de ti 

porque la historia est& hecha de hombres. 

Tti es- sititindola 
omites ciertos suoesos 
donde se cotinan 10s grandes 
amntecimientos 
y desatas huracanes 

* -  si hay errata en las fechas. 

p r  eso creo que la historia 
nmcava a hablar de ti 

Y que la historia no te nombre 
puede ser UII asunto 
que a name le importe 
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Despu6s ha id0 cundiendo la espesura, 

superaron en verdad a la verdad 
b 

-p.andamos visti6ndonos de burla 
que no vea la cara que mhos de su =aa 
Tanto miedo es la ~ c a  mordaza: L**- 

todo gira al cornpiis del simulacra. 

Se acumula la ceniza. La Camuaan 
cte apanenaa y ya no sawn 
qu6 hacer m n  t a n h  muertos, 
Se esconden todas.1~~ palabras; 
que el viento en su costumbre 

En la alquimia, confundido de la noche 
a la maiiana, un guerrem dicta leges 
a destiempo 
y vuelve a apagarse 
en la medida justa 
del engaiia 
El monarca pide cuentas a la historia 
y bebe a la salud de sus dihntos. 

Quizis s i  en el silencio est6 la soluci6n. 
Para qu6 dar vueltas a lo misma 
Dejemos descansar a la pregunta 
que no pueden venir tiemps pores, no, 

24 



ENCUALQUIERPUERTODELMm 0 

Recorren 10s marinos 
las cuatro calles del centro 
v a las muchachas 
que 10s desbordan en una esquina 

Distintos ojos 
inventando la epcpya de las razas+ 
h s  dedos mdtiplicados 
trashurnan la geugrafia. 

Cuentan que ellos traen 
todo el mar 
adherido en 10s cabellos, 
que m n  su imoma de aromas 
las abrasan. 

Y a s f  10s descubre el sol 
la maiiana de la partida: 
las bocas manchadas, 
la doble sirena del puerto 
se 10s lleva arnarrados 
a la tiltima mirada 
de una muchacha nueva 
sobre la piel. 

25 



SENSATE2 

En los jardines vieneses 

al rnlisicro sordo 
a 10s ]poetas 
y a otms hombre;, 

En Austria- 
no hay una sola estatua 
ningrin m o m m e n ?  
destinado a un general* 
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CATCIRCE ENDECASILABOS 
PARA LA PAZ 

seii ads jam- lue en tu memona 
la realidad que en tu nombre 
CJB modo que ni ti xnisma te 

i k b  

se nombra 
asombra 

errante un mago te Ueva en su alfombra 

vuelve a hundirse contigo hash la eUfoSai 

Tus defensores te han enmiionado 
con todos 10s rigores ue la ciencia 

1 w 

. I. -. 
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SEGUNDA PARTE 

ALBUM 

''La familia: esa rniseria 
en cooperatiua': 



DESIGN10 

H u h  de conformme 
m n  remontar fotografXas 
tiempo abajo 
y vagar el amanllo solldmo 
deciertas cartas: 

Algo tuyu se va haciendo difixso. 
Rastreo memorias. 
Ideo shiestrots planes. 

Nadie me C r e e ,  

Plane0 la fuga. 
Salgo a la escena. 

En el tiltimo acto ohido el parlamento. 
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DE C I E R m  GENES Y SEMEJANZAS 

Hay madres 

de la xnisma manera 

las mujeres tnstes; 
6sas que se confimden 
fAcilmente desde lejos 
con una mtigua fotografla, 
o m b  bien con un lienu, desvelado 
que espanta la noche 
de las habitaciones Has 
y persigue tantasrnas 

basta el ljnico jardin. 
e l  de la infancia- 

mnjuran ~ J O S  que nunca 
aprendieron las reglas 
u dejaron de jugar antes que ellas, 

de vivir mnstanbmente hacia atrhs, 

que todu lo que saben 

y ahi se quedan curno pidiendo perd6n 
prque  10s &os sollamente traen aiios, 
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ASUNTOS DE LA m M 0 R I A  

Qu6 pais es &e que diviso 
qui5 nombres se descuelgaP 
p r  10s m m  de las casas f d a r e s .  

D6nde est& la mano 
que ahuyent6 al gigante de largo sueiio. 
Qu6 se him la enredadera 
y las b o k 2  de siete leguas 
d6nde han id0 a parar, 

Que playa errante vuelve a veces 
desenterrbdole destellos ia la memoria# 

qu6 fue de la cigiieiia diminuta 
de susjuegos 
que seria 
y de sus idas y venidas pox’ el tiempo. 

&€lo una risa persiste: 
un hada cazando mmposas 
mientras h m a  del mapa 
con una sola plumada 
tudos 10s caminos de regreso. 
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PASADO 

1 
p a h ,  el pasado muerto. 

Ya no hay Urnto3 de 
Per0 vuelves a o m  
p r  las fisuras de la memoria te intern- 
hacia la vieja caSa de la pmvincia. 

hcbado  ante el filtimo espejo 
de pronto descubres 
que somm tan  solos, Dim d o ,  
y tan oscurocs p r  dentro, 

2 
Mlir6 la puerta: 
vacios respndieron 10s zapatus+ 
La ride pus0 a n c h  

s u p  que quisiemn 
decir m n  el sizencia 

otra vez 1~ puerta: 

El tiempo ya forj6 su telzirafh 
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COSAS DEL T E M P 8  

Un ruido quiet0 envuelve el sol 
lo transfigura@ 
dl tiempo 3e sienta 
en m i s  rodillas 

El viento envuelve todo con sus alas. 

Era tarde 
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Un pie descubre el norte 
el o h  al sur limita 
y amanece el horizonte 
subre escombros. 

Todo se ordena 
en el baz silencioso 
de 10s gesttm- 

Y viene a ammejar desde el pasado 
1 aau6l aue no m nasado 
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UN HIJO 

1 
Dices que temes la sombra 
tu m a  poblada de duendes 

Dices hay escaleras 
no puedo andm 
que siempre llamo 
y nadie responde. 

Dices que las palomas te cuentan 
c 

la historia de sus plumas 
y se vanm 

por el tiinel de juguetes 
y se wulte la r i sa  

con 10s disfraces del tiempo 
suembirh de olvido. 

Desnudo bajo la lluvia 
abandonado en las fronteras de la infancia, 

en un punto impreciso del inviema 

37 



"DESDmL FOND0 DE TI 

Hay un d o  de vidrio 
detenido en el tiempo 
o naufragando. 

su cara esta en todos 1ce espejos. 

Su cara se repite en mda cara, 

38 



ENELSURDELMUNDO 

No se aman 
pmsajes 
mares 
hombres 

1 1 c 1 plazas cletemmaclas. 

Sobre todo se m a  
lo que el paisaje 
mares 
hombres 
plazas determinadas 
guardan de nosotros. 

ror eso en-vejecemos. 

39 



TERCERA PARTE 

CONEL OR 
A CUESTAS Y 

ACUESTAS 

#‘EL u m r  es ciego, 
pert? el matrtmonro 
Ie devuelve la vista”. 



Me bastaria contigo 
para organizar cruzcdas contra la muertie+ 
Me extenderia en seaales cuando amanezcas 
enredado de pinos -poor dar una referencia verde- 

en las riberas del raciwinio 
o hiciaria una tortura gigantesca 
y ritos piramidales y puertas confu~as~ 

recetas contra el miedo en este mYNo dE CHile 
y reconstruir la arqueologia de sus Wmtos. 

Rescataria tus ojos 
desde la jaula de sus 6rbitas 
y 10s seguirfa hasta el exterminio, 

Atinaria, tambih, 
a reunir materiales sombrios 
y 10s fundiria de otro m d o ,  
o podria adoptarte para siempre 
mmo norma de v i b  o como norte 
o como todas las muertes del m u d o  
en una sula. 

43 



PROYECTO 

Me voy a contigo 
cuando se m d e  la lIuvia 
y mando se bayan id0 
muchas cosas de esta ciudad 
si algiin dia deciden marcharse. 

Asfpodria ser 
que se alzaran espejismos 
y 10s antiguos C d r n  

quedaran libres 
de todas ems cosas 
que tendriaxl que irse 
para que yo pudiera 
remirme contigo. 

-. 
T : &.: 

L -  ' . ,...\ - 
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P U R 0  SUCEDER DE 
MIFFDAS ANTERIORES 

Perdiamos el tiempo disefiandu navios 
que j amb  llegan'an al mar, 
mmtruyendo territories ilegibles 
cumdo la  cas^ se cay6 en el viento 
y las palabras escaparon hacia numa, 
mr el cielo dermrnbado. 

Eramos, sin duda, la lejania 
menuda calma sin acceso a la historia, 
creybndunos visiunes 

dos fmtasmas deshabitando el bosque, 
c los ujos de otros ujus, 

porque; nunca Amor h e  suficiente 
y su luz se la llevaron a picotazos. 

Parecia Wcil la'rinto: 
t@ mirando las msas solamente para ti 
y yu disfrazada de piijaros huyendu 
en tu busca, 
mirhdonos siempre de frente 
Sj;n poder encontramos. 
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JUEGO DE OJUS 

quierp que siga amcheciendo 
en tu retina, 

que se nm quiebren 
mirandu tanto. 

para volverrne mano y raiz 
-iPb Y S  re perenne de las aguas 

Me mira 
la mismamirada 

; - . 
ken que yo 10s ojos. 
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POLVO INVADIDO DE RINCONES 

1 

Nunca es tan cierto 
lo que no hemos visto ~ 

hasta que todm las msas 
se van 
como tu 
muriendo -1entamente. 

Nos volvemos mayores 
a pesar del &a y de nosotros, 
A pesar. 

Y me 
en la 

continuo 

vlda que me queda. 
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2 

Rescab 
desde el 
Se hunden lentas al silencio 
y esta esclava majestad 
es un mino de horas sola 
que me heredas. 

E1 q o  a m a  el daiiu 
de pasos q n  no vuelven 
e intercalm con fkio 

I 

que de antaiio nos conternplan. 
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3 

en la penumbra de tu ceja 
y en el rio de esta pena 
que conduce a tus pwilas. 

Nada fdt6 
para saber que nada bubo 
s h o  polvu invadido de rincones 

la torpeza del recuerdo amontonada 

una herida de aiios condenando la frentie 

y esta sefia oscura que nos baja la 

49 



REAPARICIONFS 
P' 

Se quejan temblando 
las hujas de la planta que eatti cerca 
de la puerta cuando sales; 
cuando abandonas todo, 
es decir, 
cuandu abandonas mis brazos amertos 
ylos brazog de mi3 brazos 
donde tiendo a inventarte 
o te pido qr2 kguernos a un acuerdo, 

Y te hwmeo te sodayo te averiguo 

c7 nos parece y aparece y reaparece. 

Entonoes atiendo la contraorden de tus ojos 
cuando hablas y te aj-ideras de mis dedos -77 # A -  

d 

Y yo vuelvo a mirarf- 
porque siempre vuelvo 
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RETRATOS REGRESIVOS 

Y volverh 
y el m m u  

a amarillear las eskciones 

1 '1 maugUrand0 ios 
Entonces tal vez 

rincones de otros &as. 

rn 

el caunveno en que me tienes. 



ESTADO DE SIT10 

Considerando la gravedad 
de 10s .liltitimos amntecimientos, 

que se vive en mi pais 
por estos &as* 
Considerando tambih 
10s actoS subversivos 
de mis  sentimientos 
y la Sucesia ins 6n 
de la voluntad,. 

al Estado Mayor de mi concinciencia. 

Emite un bando que es 
de inmediato, 

y aresguardarla ciudadania 
me envia sus centurias 
con estxictas 6rdenes 
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m n  tu boca invasora de todw mis limites, 
en esta guerra que me deaaras, 
en este amor abierto entre nosohs. 
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POR LA ESCOTILIA DEL FRIO 

Pur la escotilla del fkio 

El 
en 

mor se en 10s canales del hambre 
10s rios mamm de la E#? queja. 

Suiiiibamos con despem a diario 
abrazadus a un concierto de la~des y atacdes, 
Dejamos 
y atados 

que la obediexlcia nos hiciera presa 

desentraiihdorms 10s ojos 
para seguir viviendo. 
Nos convertimos en los inulvidables 
fantasmas de nosotros mismos 

escxitura 
en este territorio de nadie 
donde 10s cuemos manejan 
el cucso de 10s sole8 
de 10s iitomos diseminados 
en dos aiios de historia 
mntammmia de resentmentas 
esperando la nube radiactiva. 
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GUERRILLADOMESTICA 

e & b  parapetado en tu trinchera 
con una emlta de odio acumdado 

poque es la tiltima de todas. 

Desde &ora s e d  la guerrillera 
la que te tcue tu boca p r  asalto, 
la que inst& su blzni5ra en tu merDria, 

el esquivo temibrio .de tu cuerpo* 
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Si te es ciado sobrevivime 
dbjale a l  mundo un bstimcmio. 

Insiste hash que no signifiquen m b .  

Di que yo te nia el pridegio 
de oft claramente 
c6mo cmda tu barba p r  las nmhes 
ciertas noches. 
Describe m i s  man- en detalle 

Eqlica que tli eras una fiesta 
y que tus bews yo slalia a bailarlos. 
Per0 nmca te lo djje explicaselee 
Refierete en a l g h  pasrafo memorable 
al zumbido de las olas, 

a todo el cielo para mis ojos, 
al olor de lw pinusp tti sabes, 
al verano, las cartas 
y al lenguaje pertimu de lw jazmines 
pteriormente, 
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Declara todo lo que quieras 
si puedes sub*3vivir 
porque yo no 

yo no voy a estar para contarlo. 

4 
I .  
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DISPAREJA 

Ha pasado mucho tiempo. Cmi ha pasado 
sangre bbqjo de estaw viw 
en m a  suerte de simbimis pat&tica 
ent lo implemente delicado y la decrepitud. +s 

II 

Hmdidos en lo espzdfim del matrimonio 
no cxmcebimm con inteligencia 
Ir- dimemiones exactc 
de esto que ocuITi8 a diario: 
el espacio 

en blanc0 

de palabra y de hecho cuando venia al cam 

Nuestsoe nombres muriemn de Mo: 

I I I  
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' .. 

1 -  

- .  me E da -eudc_s la juventud mdugrada en la 
. .' 

KI 

algunas noches sin d u d  para cuidarte 
-hlxido de utra guema- 
las manos desgastadas en el r m  cotidiano 
multiplicando el pan 
en la 
Ymi 
Y la kente'de lagrimas donde kv6 paiiales. 

Per0 no ea Frra tanto. 
No te cxeas. 
Esto que muestro no es dolor verdadero. 

ry ' 1 1  pura p ~ ~ a ~ r a s  para decirte basta nunca 
Yo me voy con la mhica a otra parte 
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PUNTC 
DE VISTA 

Cuanuu murid Cervantes 
El Qu&otti se sinti6 muy SOEo. 

? 



h f i 6  que estaba despierto 
y decidia dormir. 
Durmiendo se arroj6 
poor la ventana. 
&chin6 en el pavimentn 
y despertb 
cuando ya estaba muerto. 
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No hagan tanto ruido 
ahi 
a l  lado. 
Algo anda mal, 
sin duda, 

anda mal, 
Ya no tienen respeto. 
T d o  es 
una &ran simUlaci6n, 



ARQUEoLoGIA 

En que luna de ayer 
se esconderian caminandci- 

Esos piljaros perpetuos 

En qu6 extensa avenida 
10s pimientos de la plaza 

I 1 '  en que ammo 
perfectamente conocido. 

Perecerian curno la iinica foma 
extenuados 
sobre una loza abierta al otro lado. 

ESOS P~JZWOB perpetuos 
en que luna de ayer se moririan, 
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VASTEDADES 

Don& el viento regresa des& 
a germinar k j o  10s sauces 

Don?? la lluvia se desnuda cantando 
y sale a caminar mntigo 

para d o e  derrados d cuerpo que se ama- 

Doede el hombre es poblado que espera 
y nadie habla si no es directamente a 10s ojos 

Donde el n o  celebra el nacimiento de sus agua~ 
en un estuario iluminado detrjnos 

Don& 10s Mjaros mcobran el so1 y se lo Uevan 
en el inmemo vacio de sus alas se lo llevan. 
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DONDE NADA PERDURA 

El vientu 
muele el trigo 

y el sol 
se empma en la mmbm, 

Entonces hay firboles 
y hay ojos 

a 

nunca ohidaria, 

con la pie1 

en el atajo 
a punto de estallar 

de 10s aiios 

'I hacla el este 

donde lluvia significa tuda el agua 

1 

, .. ~ :.4 

. '- 

flurecen 
en plena cornpetenma 
por despuntar sus vuelos 

su Cltimo 
dolor 

emre las plumas. 
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I 

1111 

r -d: 

I M I  

sin distmcia entre tu sombra y la mia 
p q u e  no hubo r n h  que la extendin 
desde tw cthceles a las mias 
p q u e  no hubo 
m I b  que una abmdancia de nosotnos 

la sack23 4 

la -muchedumbre. 



PARA UN SOLO NOMBRE 

Con un. ojo vegetal en la mirada 
la Bornbra lenta de la tarde cae 

Como, mmo tarde cae 

Sombra la calma subrepticia de doming0 

Se descuelga en ma liana de imhgenes sonoras 
ese trio amado de murmdos siliibicos. 

establece la iconografia de tu VOZ, 

Acaso azula en las cornisas de la tarde 
lenta sombra que nombra y asombra este dominga 
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Permite que f lmzcan log mloms 
y se deshagan I 

en una ride ciega. I rT 

donde guard0 lwef i c s  'I 

Un dolor inolvii!!ble nos pmigue 
y la esperanza se n w  llena de heridas 
de esa m c x a  que time la esperanza 
pCra e >. 4s- @- .!-,a de ' herib, 513 -- 
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DAISAJE DE OFICINA 

iQui6n tejeria lhgrima tras 1Agrima 
el viento encabritado que golpea 
un sonido indispensable 
tras el mum. 3 

IA noche toda brama 
y en cadenas de insomnio 
deletrea cunsejos a mi frente, 

Y soy pur0 miedo 

o tiempo en el tiempo mitifico 
condenada a la tiniebla oficinista. 

Entonces ya m h  lejos que nunca 
me dialogu cada dia un poco menus 
nada me dig0 mando callo 

1 1 1 1 1 y me descueigo en el wento 
cuando pasa 

por la ventana. 
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PUNT0 DE VISTA 
r 

T 4  I 

pemmd impenetrable 

M i '  
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QUINTA PARTE 

"ACTA 
EST FABULA" 



“Ad maiorem Dei GZorium” 
Divisa de la Ordert de Zos Jesuitas. 

Los turistas ms 
a la iglesia de Castro 
con la iglesia hernos dado 
Sancho 
mro entramos como turistas 

+ I no vayan a imagnarse otra msa 
no fdtaba m8s. 

Nuestro primer golpe de vista 
se lo adjudicamn 
honorables padres de familia 
hubi6ranlos visto 

sitios de honor 
a 10s pies de 10s Santos 
para la postendad 
riaturdmente 
en 10s altares 
lamilia que se retrata llnlda 
jamas sera venaaa 
disparaban flash flash 
tanta luz 
upacaba la .I del Altisimo 

nu se apresuren s e u e s  
calma 
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lm Santus no Be maverb de su sitio 
no nos movertin 
-de diablos habd aid0 esto antes? 

la a l g m a  que tenfan 
daban gritus de jiibilo 
Ho- en las Altufas 
Gluria al Pulentn 
entre hunesb felipses 
iluminados por el amor de Dios, 
Mgdres y suegras 
in&ali!indwe a la diestra 

9 % 
y la P;iniestra 
de nuestra madre etema 
sobre todo 

el que neg6 tres veces para que m8s 
que no quepa la menor duda damas caballems 1 
en las ptrimerias del mntinente 
en una isla de barrio 
como la mejor del Centra 





en la mansi6n de Dies 

madera ale- artesanal p m  

no hay mfesi&n que valga 
Alea jacW est * 
hs hdos 10s e c b n  haw tiemp, querido, vista 

cumdo iba a atravesar el Rubic611. 
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CELOXQUX M A T ! !  PER0 NO TANTO 

"Hombres de mala kyJ 

1 

en  lor^ tuyos 
que no me miran 
que se rnueren 
pcr verla. 

2 

Era un desliz definitivn, 
Desde ~rn bolsillo de secretoa 
un nombre de mujer 
tu letra 

la pmeba h a l  
en la estructura m'tica del heroe 
--consultar Villegas, Juan- 
desde el bolsillu 
esa mujer 
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3 

marcar6 ese niimero. 
Repetirk la operacibn 
hasta dar con esa pdomita. 

menos cosas ae ias que piema 
Per0 a ti, te lo advierto 
nos encontraremos 
10s 

Y Sean cuales fueren 
10s resultados 
te lo prometo 
aqui va a haber un muerto 
habras m muerto 

4 

Como ves 
o corn0 no ves 
estoy pendiente de ti. 
Estoy el m h o  de ti. 
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5 

He aguzado el olfkto 
para husmemla mejor 
en tus camisas 
en l a  jardiaes de tu pecho. 
Si captaras la sutileza de mi oido 
qu6 magnifico espectikculo 
rmdo  -d a lm puertas 
el ojo a las cerraduras 
mmo el dufragu 
a su tabla 

para 61 sob. 

6 

Todos mis sentidos ale& 

bqjo una niebla de plicula 
ea p l o  centm C2 Santiago 
a 1:s doce a .? 

en medio de la gentes animal, &ELI& 

Todos mis sentidos ale&# 
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7 

Cuidate de mi, maldito, 
p q u e  te ama 

8 

M b  vale que te cuides. 
Tti sabes 
una caida en la ducha 

me entiendec 
un remedm de mas 
o equivocadu 
te fijas 
un aclcidente casem 
cualquiera tiene en la vida 
&meglabas .F un enchde 
y nioh, sorpresa, Fiat LUX! 

=e- T, 7 

me comprenc~es 

o el gas lent0 pem 

Por eso, cuidate 

sacramentado y todo 

mejor 
que te 
oleado 

si te descubm 
amadisimo h6mm 
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9 

Te l -~ar iuo 

porque te juro 
lo se todo 
aunque no digias ni pio. 

r n$. 

10 

10s espantos que te haria 
si se 
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11 

En esta guerra sangrienta 
las matemtiticas 
es& clarmente de tu parte 
yo soy rn una 
y una no es ninguna. 
Ante m a  ventaja asi 
no cabria miis 
que deponer e 3 a ~  arrnas 
con las que no cuento 

sdudarlos J 

oon mi3 mejores 
que sean tremen infelices 
que se pudran* 

que no fdten al himeneo 
las reinas de lamuerte, 
las parcas de infalibles tijeras 
iOh Mnemesis 
diosa fanWtica de la venganza! 
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la galla chora y la m w c ~  muerta 

la =bra lesa y la =bra chica meti de 
can la cabra 
y la que volvi6 al redil 

la que se echa ma canita a l  aire 
la que cay6 en cana o al litro 

del catre 

la que se mete a monja 
o en camisa de once varas, 

A 

la queko tenga ni perm que le ladre 
y la que "tengmaciin que la acasnaleti. 



10s pies del plat0 
y las czwtaiias mn la mano del gat0 

las de moradu 

la ton& que se p r 6  viva y la bnta mordes 
la que se hace la t ~ n t a  si le mnviene 
la que no sabe nada de nada 
y 6sa que se las sabe por libm 

La rnadre del aiio h b a ,  
madm hay una sola 
y las que se saliemn de madre. 

Arriba mujexs del mundo: 
la cabra que canta pid5ndo h m n a  
la que curno le cantan baila 
y la que no cant6 ni en la parrilla. 



Arriba todas las que tengm 
vela en este entiem 
la que pasa la lista 
y la que se pasa de lista 
la aparecida y la desaparecida 
la que se rie en la fila 
y la que rie liitimo rie mejor: 

la natasha la camen la pia 
la paz la anamaria la lila 
la angelina y la cristina 
la que andL revolviendo e 
la que pasa pellejerias 

zl 

y la que no arriesga e1 pellejo 
la dejada por el tren 
o poor la mano de Dios. 

Que se dcen las mujeres con valor 
las pienletem 
y la que se las ha perdido todas 
la wrcanta que se pasa para la punta 
la que name lleva ni de apunte 
y esa que apr%an con 10s. fwiles. Lw-=a 
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