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Este es un poeta chileno que ha 
publicado cinco libros. El segundo - 
“Cortejo y epinicio”- fue premiado 
por el Sindicato de Escritores. Le sigui6 
el Premio Municipal de Literatura por 
“ t o s  surcos inundados”. Quedan tres 
libros: “El adolescente” -el primero 
de la lista- y, los dos últimos: “La 
enredadera del júbilo”, y “Cuadernos 
de poesía”. Infortunadamente, sólo 
conocemos “Cortejo y epinicio”, obra 
que nos hubiera servido de introducción 
a la lectura de “Los despojos del Sol”, 
que edita espléndidamente Esteoste, de 
Buenos Aires. Lamentamos de veras no 
tener a mano “Cortejo y epinicio”, que 
nos dejó el recuerdo de hallarnos ante 
un poeta digno de leerse. 

En el que ahora aparece en 
Argentina vamos de sorpresa en sor- 
presa. El libro está dedicado a Joyce, 
prueba evidente de una sincera 
admiración. ¿Ha querido, además, 
emularlo? Si así lo creemos, se trata de 
una ambición que le enaitece, sobre 
todo por sus dificultades. 

Llegamos luego a dos juicios 
acerca de “Cortejo y epinicio”, pu- 
blicados en las solapas de la obra, 
refugio habitual de pareceres favo- 
rables. Uno de ellos lo firma Francis de 
Moimandre, novelista francés que en 
1908 obtuvo el Premio Goncourt por su 
novela “Escrito en el agua”. Moiman- 
dre fue un buen conocedor de la lite- 
ratura hispanoamericana, tradujo un 
bello libro de Salvador Reyes, algunos 
cuentos de Carlos Droguett, y estuvo 
siempre atento a los buenos escritores 
de nuestra lengua. Dice de “Cortejo y 
epinicio”: “Su autor posee una calidad 
y un acento totalmente excepcionales. 
No veo a nadie, ni aun entre nosotros, 
que se atreva a abordar la expresión 
poética con tan desgarradora violencia. 
El dolor de vivir, la desesperación y la 
amargura de las experiencias coti- 
dianas, la vanidad de todos los impulsos 
de amor hacia la creación, la obsesión, 
la muerte, inspiran, linea a línea, este 
lirismo desbordante de ard0r.y abatido 
peregrinaje. Es preciso anotar la par- 
ticipación de un humor y una fantasía 
casi delirantes”. 

Después de transcribir el juicio del 
autor de “La vaca rabiosa”, pasamos 
al del más grande de nuestros crítico% 

None. Manifiesta su sorpresa, escrí- 
biendo: ¿“Un precursor, uno capaz de 
sacudir la rutinaria férula no ya de  
veinte o treinta anos atrás, sino de  
.aye?, de anteayer?”. 

Quedamos anonadados. Nuestro 
comentario se ve amenazado por una 
terrible asechanza, que no sabemos 
cómo alejar. ¿Es posible que seamos 
uno de esos críticos que, a través del 
tiempo, quedaron marcados por si3 
estrafalaria opinióii acerca de un ge 
nio? No nos gustaría. Trataremos, 
ahora y siempre, de evitarlo en lo po- 
sible. 

La duda se agranda cuando -nue- 
vamente en las solapas- leemos res- 
pirando con dificultad: ‘<i,Cuándo 
ser humano es ser ? , David Rosenmam 
Taub concibe el vivir habitual como un 
estar afuera -un paseo sin regreso-: 
un vivir y un morir “sin enterarse”. 
Los Despojos del Sol comienzan en el 
relámpago de la ruptura: la conciencia 
‘se hace presente: el hombre se sabe. 
Por tanto, si lo experimentado antes d e  
saberse era existir, lo ahora experi- 
mentado es no existir. El autor va 
revelándolo con dramática precisión. 
Arte: Verdad. Un ejemplo: comemos 
algo que saboreamos. Pero jcuál es la 
situación real? ¿Quién devora? ¿Es el 
manjar el que goza de nuestro sabor? 
¿Todo es devorado? ¿Aprendemos a 
conocer la actitud del ser con respecto 
al ser?” 

Si lo leído no nos ha desorientado más 
de la cuenta, sospechamos tal vez que 
existe una entrada al no ser por la que 

hemos de colarnos. Dejamos de existir, 
pasamos poéticamente a la nada. Los 
dioses nos amparen en tan indecible 
oscuridad. 

Pero hagamos.un paréntesis y pe- 
netremos en la @riera parte del libro, 
titulada “Diario de un guijarro”. Ya 
todos sabemos que el guijarro es la 
perfecta mudez. Llueva, truene, re- 
lampaguee o arda el sol’ se está ca- 
lladito. Ejemplo de poesfa hermética. 

Leamos ahora: 
“Salí, por fidelidad. L A  quién? Ya 

estoy de regreso, bajo el mismo can- 
sancio rojo. Si pudiera, como cuando 
niño, hacia ... : “Esp6rame”: Palpé la 
puerta da calle, la abrí, la cerré, con 
desenfreno -para que se enteraran (si 

ia esquina donde gira el Emporio del 
Todo. 

Palparme, abrirme, ahora, cerrar- 
me, con diáfano sigilo (si no; ¿qué 
pasaría?), estrechando la gavilla que 
me purifica desde que sé pue no exis- 
to”. 

Prosigamos la lectura. Ya no se 
estrecha, por el hecho de no existir, 
gavilla alguna. Cambiamos de lugar: 
“Entre el ropero y e! lecho, Dios me 
mira. Debo callar”. Hay una página en 
blanco (XIII, del “Diario de un gui- 
jarro”) y acaso sea la que más se 
aproxima a la experiencia de “no 
existir”. Luego nos desvían otros ver- 
sos: “La abuela, contrarrosa/ compele 
al testarudo. Los veranos/ prefieren 
murmurar, se van con él/ “Y poquito 
después: “Contrajazmín, la abuela/ 
llora en su delantal los platos vastos/ 
(Nos perderemos ... ) y se va con él)”. 

La poesía llamada hermética, lo 
hemos comprobado muy a menudo, se 
abre una vez que la forzamos, y nos 
habla, entonces, con toda claridad, 
soplando sobre sus tinieblas. Esta que 
tenemos delante no es poesía hermé- 
tica; tiene palabras, muchas palabras, 
pero nos resulta inefable. Y por eso, tal 
vez no la atendemos. Nos es imposible 
entrar en el no existir. 

Pero hay una repentina llave: Bajo el 
titulo de “Los despojos del sol” hay un 
subtítulo: Ananda primera. De pronto 
recordamos que Ananda es el nombre 
de1 discípulo predilecto de  Buda. 
;Podremos entrar con él en la nada, en 
la no existencia? Ananda parece de- 
sanimarnos. Con sigilosa comunicación 
nos enseña que alNirvana se entra muy 
costosamente, se está más allá de1 
espacio y el tiempo, si algo existe es la 
irrealidad del mundo, no hay más que 
la realidad del silencio. Esto es lo 
inefable: no poder decir cosa alguna y 
sólo es preciso callar. 

Ante este libro inefable, callamos, 
como corresponde. Lo hacemos con 
temor: ¿No hablamos de una manera 
irreverente, incomprensiva, de una 
obra que acaso sea genial? No io sa- 
bemos. Que los viejos dioses de distin- 
tos tiempos amparen con una poesfa 
accesible al espfritu que ante esta obra 
-contra toda posibilidad- se nos 
encabrita. - 9 4  pi v4i-  </ 


