OBRAS Y AUTORES

David Rosenmann Taub:

Los

Este es un poeta chileno que ha
publicado cinco libros. El segundo —
“Cortejo y epinicio”— fue premiado
por el Sindicato de Escritores. Le siguid
el Premio Municipal de Literatura por
“Los surcos inundados’. Quedan tres
libros: ““El adolescente” —el primero
de la lista— y, los dos ultimos: “La
enredadera del jubilo”, y “Cuadernos
de poesia’’., Infortunadamente, sélo
conocemos ‘“‘Cortejo y epinicio”, obra
qgue nos hubiera servido de introduccién
a la lectura de ‘‘Los despojos del Sol”,
que edita espléndidamente Esteoste, de
Buenos Aires. Lamentamos de veras no
tener a mano ‘‘Cortejo y epinicio”, que
nos dejé el recuerdo de hallarnos ante
un poeta digno de leerse.

En el que ahora aparece en
Argentina vamos de sorpresa en sor-
presa. El libro est4 dedicado a Joyce,
prueba evidente de una sincera
admiracién.  Ha querido, ademdés,
emularlo? Si asf lo creemas, se trata de
una ambicién que le enaltece, sobre
todo por sus dificultades.

Llegamos luego a dos juicios
acerca de ‘“Cortejo y epinicio’”, pu-
blicados en las solapas de la obra,
refugio habitual de pareceres favo-
rables. Uno de ellos lo firma Francis de
Moimandre, novelista francés que en
1908 obtuvo el Premio Goncourt por su
novela “Escrito en el agua”. Moiman-
dre fue un buen conocedor de la lite-
ratura hispanoamericana, tradujo un
bello libro de Salvador Reyes, algunos
cuentos de Carlos Droguett, y estuvo
siempre atento a los buenos escritores
de nuestra lengua. Dice de “Cortejo y
epinicio’: ‘'Su autor posee una calidad
y un acento totalmente excepcionales.
No veo a nadie, ni aun entre nosotros,
que se atreva a abordar la expresién
poética con tan desgarradora violencia.
El dolor de vivir, 1a desesperacién y la
amargura de las experiencias coti-
dianas, la vanidad de todos los impulsos
de amor hacia la creacién, la obsesién,
la muerte, inspiran, linea a linea, este
lirismo desbordante de ardor y abatido
peregrinaje. Es preciso anotar la par-
ticipacién de un humor y una fantasia
casi delirantes’’,

Después de transcribir el juicio del
autor de “La vaca rabiosa’, pasamos
al del méas grande de nuestros criticos,

Despojos del Sol

Por Hernédn del Solar

Alone. Manifiesta su sorpresa, escri-
biendo: ;“Un precursor, uno capaz de
sacudir la rutinaria férula no ya de
veinte o treinta afios atras, sino de
-ayer, de anteayer?".

Quedamos anonadados. Nuestro
comentario se ve amenazado por una
terrible asechanza, que no sabemos
como alejar. ;Es posible que seamos
uno de esos criticos que, a través del
tiempo, quedaron marcados por su
estrafalaria opinién acerca de un ge
nio? No nos gustarfa. Trataremos,
ahora y siempre, de evitarlo en lo po-
sible.

La duda se agranda cuando —nue«
vamente en las solapas— leemos res-
pirando con dificultad: ‘‘;Cudndo un
ser humano es ser?, David Rosenmann
Taub concibe el vivir habitual como un
estar afuera —un paseo sin regreso—:
un vivir y un morir ‘‘sin enterarse’’.
Los Despojos del Sol comienzan en el
reldmpago de la ruptura: la conciencia
se hace presente: el hombre se sabe.
Por tanto, si lo experimentado antes de
saberse era existir, lo ahora experi-
mentado es no existir. El autor va
reveldndolo con dramética precision.
Arte: Verdad. Un-ejemplo: comemos
algo que saboreamos. Pero ;cudl es la
situacion real? ;Quién devora? ;Es el
manjar el que goza de nuestro sabor?
ITodo es devorado? jAprendemos a
conocer la actitud del ser con respecto
al ser?”

Siloleido no nos ha desorientado més
de la cuenta, sospechamos tal vez que
existe una entrada al no ser por la que
hemos de colarnos. Dejamos de existir,
pasamos poéticamente a la nada, Los

.dioses nos amparen en tan indecible

oscuridad.

Pero hagamos. un paréntesis y pe-
netremos en la primera parte del libro,
titulada “Diario de un guijarro”. Ya
todos sabemos que el guijarro es la
perfecta mudez. Llueva, truene, re-

- lampaguee o arda el sol' se estd ca-

lladito. Ejemplo de poesia hermética.
- Leamos ahora:

“Salf, por fidelidad. ;A quién? Ya
estoy de regreso, bajo el mismo can-
sancio rojo. Si pudiera, como cuando
nifio, hacia...: “Espérame’’: Palpé la
puerta de calle, Ia abri, 1a cerré, con
desenfreno —para que se enteraran (si

n0,;qué pasaria?)— inmoévil, capturé

Ia esquina donde gira el Emporio del
Todo.

Palparme, abrirme, ahora, cerrar-
me, con didfano sigilo (si no; ;qué
pasarfa?), estrechando la gavilla gque
me purifica desde gue sé gue no exis-
to",

Prosigamos la lectura. Ya no se
estrecha, por el hecho de no existir,
gavilla alguna. Cambiamos de lugar:
“Entre el ropero y el lecho, Dios me
mira. Debo callar”. Hay una p4gina en
blanco (XIII, del “Diario de un gui-
jarro”) y acaso sea la que més se
aproxima a la experiencia de ‘“no
existir’’. Luego nos desvian otros ver-
so0s: “La abuela, contrarrosa/ compele
al testarudo. Los veranos/ prefxeren
murmurar, se van con €él/ “Y poquito
después: ‘Contra]azmin_ la abuelaf

- llora en su delantal los platos vastos/

(Nos perderemos...) v se va con él)",

La poesia llamada hermética, lo
hemos comprobado muy a menudo, se
abre una vez que la forzamos, y nos
habla, entonces, con toda claridad,
soplando sobre sus tinieblas, Esta que
tenemos delante no es poesia hermé-
tica; tiene palabras, muchas palabras,
pero nos resulta inefable. Y por eso, tal
vez no la entendemos. Nos es imposible
entrar en el no existir.

Pero hay una repentina llave: Bajo el
titulo de “Los despojos del sol’”” hay un
subtitulo: Ananda primera. De pronto
recordamos que Ananda es el nombre
del discipulo predilecto de Buda.
:Podremos entrar con él en la nada, en
la no existencia? Ananda parece de-
sanimarnos. Con sigilosa comunicacién
nos ensefia que al Nirvana se entra muy
costosamente, se estd mds alld del
espacio y el tiempo, si algo existe es la
irrealidad del mundo, no hay més que
la realidad del silencio. Esto es lo
inefable: no poder decir cosa alguna y
solo es preciso callar.

Ante este libro inefable, callamos,
como corresponde. Lo hacemos con
temor: ;No hablamos de una manera
irreverente, incomprensiva, de una
obra que acaso sea genial? No lo sa-
bemos. Que los viejos dioses de distin-
tos tiempos amparen con una poesia
accesible al espiritu que ante esta obra
—contra toda posibilidad— se nos
encabrita,



