DAVID ROSENMANN-TAUB

“Todo poema,
en mi, tiene su partitura”

Eludiendo la dictadura del lenguaje convencional, el autor, cuya inspiracién nunca ha
tenido vacaciones, logra unir en su obra la miisica y la creacion literaria. "Donde muere
o lamdsica/ otra vez las palabras”.

BEATRIZ BERGER

Un genio, David Rosenmann-
Taub? Al menos asf lo confirma la
historia de aquel hijo de padres po-
lacos, nacido en Santiago, 1927, que
aprende a leeral afioy medio y a los
tres escribe sus primeros poemas.
Mientras su padre polfglota y criti
<o lector lo introduce en los 4m!
tos literarios, su madre pianista le
ensefin a tocar ese instrumento
cuando s61o tiene dos afios. Ya a los
nueve, recibe » su primer alumno.

“El piano y el escribir —dice
ahora Rosenmann-Taub— son parte
de mi persona, lo mismo que mi
cuerpo. Mis padres protegieron lo
que era natural en mf. No me esta-
blecieron una ruta: “Td tienes que
hacer esto’. No. Justamente lo que a
mf me gustaba, eso era 1o que ellos
querfan favorecer. Mi padre podrfa
haber considerado que yo estaba ha-
ciendo algo secundario cuando, una
mafiana, muy temprano, me sor-

velistas y los filésofos”.

Asf, misica y literatura s unen
al cuerpo y alma del poeta

“Hasta mis catorce 0 quince afios,
podrfan haberse llamado “pasio-
nes”. ;Después? Mi mundo creativo
es mi respiracién. Pedro Humberto
Allende, mi profesor de composi-
cién musical, me dijo: “Usted va a
dedicarse exclusivamente a la com-
posicién musical’. Le respondf: ‘Es-
tudio composicién musical para la
poesfa, y composicidn poética para
la musica’. Con cara de increduli-
dad, me pregunté: ‘;Esté bromean-
do?’ No era escoger una cosa contra
otra. Mi poesfa y mi muisica son dos
amigas que se ayudan mucho. Es-
cribo en mulsica, escribo en espafiol.
Cuando he estudiado otros idiomas,
Io he hecho para ahondar mds en mi
lenguaje musical y en mi lenguaje
poético. No puedo negar que, entre
los diez y los doce aios, me influy6
bastante la masica de Schumann.
Escuchar a mi madre tocar 10s «Es-

di6 ; pero
“Puedes no ir al colegio, si qu
res escribir’. Y nunca mis padres i
terfirieron en mis juegos. Mi madre
aseguraba: ‘Jugar, en un nifio, es tra-
. Cuando una persona tiene
condiciones para algo y cuenta con
Ia posibilidad de desarrollarlas,
2genio? Lo diffcil en este mundo es
que podamos vivir para lo que
somos. Como no puede un manza-
no evitar producir manzanas, yo no
he podido evitar perfeccionar mi
pensamiento”.

Y empez6 a escribir antes de
saber escribir:

“Le dictaba a mi madre mis ocu-
rrencias; muy pronto pude hacerlo
solo. Siempre he escrito. Esto del
amor por las letras, yo lo explicarfa
como un matrimonio. Estoy casado
con las letras, Amo a mi mujer,
éstoy loco por ella. Es un buen ma-
trimonio, porque también mi mujer
estd loca por mf. La influencia de
mis padres ha sido muy fuerte.
Desde el punto de vista intelectual,
en todo o que he lefdo, he encon-
trado una distancia astrondmica
entre mi madre pensando y los no-

tudios Si y el «Carnaval,»
afecté mi vida. Me hizo acostum-
brarme a la idea de que lo que mds
quiero va a desaparecer. Una de mis
composiciones  pianfsticas s
«Morir para nacer», Una diaria ex-

i para nacer el martes,
usted tiene que morir el lunes.
Todos llevamos el caddver de nues-
tro pasado. Ser mafana me exige
morir hoy”.

De espiritu inquieto, mientras es-
tudia castellano en el Instituto Pe-
dagégico e la Universidad de Chile
—se gradué en 1948— asiste tam-
bién a cursos de fa, inglés,

En 1976 s becado por la Ori
tal Studies Foundation para escribir
Ajorca de Europa y dictar conferen-
cias en Nueva York. En medio de los
avatares de su vida cultiva la amis-
tad. Acerca de Alberto Rubio y Ar-
mando Uribe comenta: “poetas

eeca s e

Yo canto como elsol,
yelsolnocanta.

Yosuefio como Dios,
yDiosnosuefia.

Yo, cual latierra, muero,
ylatierrano muere, jpero canta!

(Cuaderno de Poesta: «El
raudal»,Poema IV)
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muy dotados, y limpios y consis-
tentes amigos”. Aclara que hay es-
critores con los que tuvo breve con-
tacto, pero que representaron
mucho para € “por su buena vo-
luntad, su carencia de envidia y su
deseo de ayudar”. Menciona a An-
tonio de Undurraga, Luis Merino
Reyes, Joaquin Ortega Folch, Luis
Sénchez Latorre, Augusto Tglesias...
“En Chile, como en todas partes —
agrega—, habfa individuos que pre-
d Tos sith

Desde el afio 2000, CORDA, una
fundacion sin fines de lucro, salva-
guarda y difunde su trabajo. “La
preservacién de mi obra me da
paz”,

No fue ficl, sin embargo, descu-
brir ¢l paradero de David Rosen-

—En ese acto de escribi, shay al-
gunos autores que considere indis-
pensables?

“La vida inmediata me es tan
fuerte que me apaga otras resonan-
cias. ;Qué puede afectarme toda la
cultura frente al hecho de caminar,
cualquier dia, a cualquier hora, por

mann-Taub, considerado por Alone
e ncndl T

tina de veinte o treinta afos de po-
esfa. Una investigacion casi detecti-
vesca nos hizo ir de una pista a otra
hasta que, al fin, el poeta decidié
romper su largo, largufsimo
silencio.

—:Qué Io ha llevado a ser en
nuestro 4mbito un marginal de
“identidad velada?, como decfa Juan
Luls Martinez?

“Una_de las cosas que le agra-
dezco a mi pafs es que encontré en
@ mucha dificultad para publicar.
En un artista que quiere serlo ho-
nestamente, sin traicionarse, no un
judas interno, es muy favorable no
encontrar respuesta. Hay un acuer-
do conmigo desde el principio:
nunca he escrito para hoy. He escri-
to y escribo para ayer y mafana,
pensando en nutrir a los que se fuc-
fon y a los que vendrin. El presen-
te s el lugar en donde me instalo a
escribir en direccién al pasado y al
futuro, Desde el punto de vista del
pensamiento, el presente es el tiem-
po menos real. Desde el punto de
vista de la inspiracidn, sf, es el tinico
factor que me mueve: estoy vivo”.

—Inspiracién tras la cual existe
un trabajo arduo. ;C6mo se desarro-
1a su vida laboral?

“Escribir y escribir. Cuando tomo
el lfpiz, ya ha habido muchos bo-
rradores en mi cabeza. No respetola
no la siento mfa.

francés, portugués, estética y arte.
Posteriormente, a sugerencia de un
amigo de Einstein, estudid fisica:

“Todo me ha servido y, por su-
puesto, la ffsica. Su conocimiento es
inevitable. Aunque su informacién
s muy primitiva hasta el momento,
Ademés, el mundo fisico se repite
en el mundo siquico. No hay, en
esencia, o externo y lo interno,
Mucho de la isica es bisico para en-
tender la sicologfa. También asistf a
clases de anatomfa y botdnica. No
hablo de 1o que.no 567, . ,

P ac-
tuaban como agresivas vedettes.
Afortunadamente, existfa un grupo,
no muy numeroso, de intelectuales
con generosidad y curiosidad. Her-
ndn Dfaz Arrieta (Alone), Mariano
Latorre, Ricardo A. Latcham, Julio
Arriagada, Enrique Molina, Samir
Nazal: humanamente, joyas”.

A partir de 1985 se radica en Es-
tados Unidos, dedicdndose a sus ac-
tividades artfsticas y a dar clases de
literatura, musica y arte. Graba, ade-
mds, sus composiciones pianfsticas,

.compila. sus- dibujos'y escribe.

Um obra artfstica, para ser lograda,
debe parecer el efecto espontdneo
de una causa espontdnea, aunque es
consecuencia de un complejo proce-
50 natural. Por ejemplo, los elabora-
disimos «Impromptus» de Schu-
bert, o los cuadros de Vermeer, que
parecen creados sin esfuerzo, A eso
Hlamo arte. Un ldpiz con buena
punta y, cerca, una buena goma
mucho papel me abren el apetito y
me aceleran. La seduccién de la hoja
en blanco, para mediante el acto de
escribir, abrazarla y abrasarla,

<

una calle El estudio, la
investigacion, el perfeccionamiento
son totalmente diferentes del acto
dela propia creacién. El tnico autor
que me es indispensable es mi

persona

—Pero entiendo que la poesfa de
San Juan de la Cruz y Juana Inés de
la Cruz han sido fundamentales
para usted.

“Fundamentales para la historia
de la poesfa, no para m, En Juan de
1a Cruz obseryo lo mismo que en Te-
resa de Avila: mente alucinada, de
soberana inteligenci
de la vida en el planeta. Juana Inés
de la Cruz hizo, en «Primero
sueflon, una imitacién de las Sole-
dades de Géngora: lo que en Gon-
gora cumple fines pldsticos, en ella
cumple fines conceptuales. Mds que
una poetisa, mds que una mujer, ella
€s una fuerza que embellece cual-
quier cosa”,

—Asf como la mdsica se incor-
pora en sus versos, zinfluye la poe-
sfa en sus composiciones musicales?

“Hay elementos de la misica, de
1a pintura, de la literatura, de la es-
cultura, de la arquitectura, de la fo-
tograffa, que me conmueven. La li-
teratura y la pintura me ayudan a
aclarar més mi pensamiento musi-
cal. La literatura también me ha
ayudado en el dibujo: Historia de
1as Indias de Bartolomé de Las
Casas y Las almas muertas de Gogol
me han despertado imdgenes. Cier-
tas obras musicales mias tienen que
ver con Thackeray y Tolstoi, en lo
formal (no en lo conceptual): he
querido, como en Vanity Fair y Ana
Karenina, que una sola voz esté dis-
tribuida en distintas voces. Hasta el
momento he grabado unos cien CDs
de mis obras planfsticas. Mi reac-
cién frente a la al

VERSION A OTRA LENGUA— £ poeta piensa que ba tradk

en algunos de mis motivos musica-
les. Mi queja del mundo histdrico
aparece en algunas de mis composi-
cones. En mi poesfa, en muy rara
ocasién”.

—{Qué cabida ti bra el

“No se trata de eso, sino de qué
es 1o necesario para decir, y estable-
cer que el uso de la palabra no es el
convencional, que es s6lo un aspec-
to de la palabra en el lenguaje poé-
tico. Ese es el grave problema de la

silencio, como parte de la misica?

“El silencio es fundamental en
poesfa. La sonoridad del silencio.
De lo contrario, el verso no ocurre.
El no tener conciencia de este si

literatura, de la poe-
sfa: el lenguaje convencional trata de
convertirse en dictadura e imponer-
se como tinico. De esto se defienden
més los autores de otras épocas, por-
que ya no dependen del lenguaje
del momento”.

clo, que implica pasode un
verso al siguiente, de una estrofa a
1a otra, me ha demostrado hasta
dénde lo que se escribe en aparente
forma podtica no es poesfa. Y el si-
lencio tiene un valor fundamental
en misica, No menor que el del
sonido”,

egofsmo que predomina en la con-
ducta humana, mi clamor, mi indig-
nacién, mi repulsion no se expresan

~ren mf con palabras; aparecen, sf,

yr tal
vez, le llevan a inventar palabras,
unir algunas o acentuar otras donde,
gramaticalmente, se supone que no.
corresponde? v

—Unamuno decfa que para
aprender a escribir hay que olvidar-
se de 1a gramtica.

“Lo que Miguel de Unamuno
quiere decir es olvidarse de los pre-
juicios: ser libre. Las gramdticas son
a posterior, no a priori. Pero hay
una tendencia en el ser humano a
recibir, sin discriminacién, rdencs.
La gramdtica representa lo que ma-
yormente se hace. El lenguaje es 16-
gica y no o es. Si soy artista, el len-

guaje que recibo es slo un fnfimo
aspecto de lo que necesito: tengo
que crear mi propio lenguaje: no
puedo expresarme con palabras de
otro, porque asf miento y me mien-
o, F cia indispensable.
Hay que aprender cuanto ayude a
satisfacer esa exigencia. Y aprender
cosas que son indtiles es una gran
sabidurfa: la de reconocer lo que es
indtil”.

—Escuchindolo recitar su poe-
sfa, impresiona la importancia que
adquieren las vocales.

“Un poema es un fenémeno grd-
fico, mental y sonoro. En cierto
modo, un verdadero poema es una
partitura. Lo mismo que si vamos a
leer un texto de Chopin o Schon-
berg. Todo poema, en mi, tiene su
partitura. En Quince, un libro que
espero publicar pronto, comento al-
Bunos de mis poemas, e incluyo sus
partituras. Si el lector no lee correc-
tamente, ;e6mo va a entender?”

que 503

 quevivela

—Pareciera que en sus versos
otorga mis preponderancia al soni-
do que al contenido.

“Todo es para el contenido. Si no
hay contenido: nada. ;Cémo va a
tener mds importancia la forma, 0 la
sonoridad, que el contenido? Tiene
acaso més importancia el cuerpo
que el alma? Separar forma y fondo
s una teorfa seudodiddctica”.

—“La serpiente llamea, desaffa/
1a claraboya, enréscase, me silba,/
porque vivi 1a vida, no mi vida”, es-
cribe en «Los surcos inundados»
(1951). {Piensa que ha encontrado su
propia voz?

“Mi voz me encontr6 a mf. En su
acotacién estd el peligro de no vivir
la vida personal, de vivir una
de acuerdo a las circunstancias,
como una especic de moda trascen-
dente. Nacer en China en el siglo pa-
sado o hace dos mil afios, 0 nacer
dentro de dos mil afos en Sudamé-
rica 0 en Africa, no debe alterar lo
Una cosa es la circunstan-
el individuo. Esa rase a-

una marayillosa justi
decir que nadie vive su vid

€30 le ocurri
a mf. Aunque s

cunstancia, uno tiene que ser uno.
Por lo menos, en su autodidlogo. Es
cierto que la lengua espafiola es algo
que recibf. Todo lo recibimos. Me
dieron 1a tela, pero el traje lo hice y
1o sigo haciendo yo”

Acabo de morir: para la tierra

50y un recién nacido.
(Cortejo y Epinicio:«Genetrixs,
Poema XVID)

—En toda su poesfa est la pre-
sencia relevante de Dios. “Era yo
Dios y caminaba sin saberlo./ Eras
oh ti, mi huerto, Dios y yo te
amaba”. ;Cusl es su relacidn con lo
divino?”
“Para mf el término Dios es te-
al. Lo que llamo divino es la ex-

presion terrenal absoluta. No tiene
nada que ver con el concepto de las

iones, en donde no hallo ningu-
na divina divinidad. El poema que
menciona fue escrito cuando yo
tenfa doce afios. Lo volvf a escribir
en Buenos Aires, después de perder
a mi familia. Y lo escribf con muy
pequefias diferencias. A aquello que
me satisface, que me da tranquili-
dad, que me da alegrfa, sin pedirme
compensacién, yo lo llamo Dios. Por
eso digo: “Era yo Dios y caminaba
sin saberlo”. Esa tranquilidad, esa
satisfaccion era Dios. Yo era el huer-
to. Creyendo amar las cosas, yo me
estaba amando. Porque si amo
guien, lo que amo es la imagen que
tengo del otro. Su pregunta yo la
formularfa: “;Cudl es su relacién
con usted mismo?”

Por qué si ha escrito unos cua-
renta libros s6lo ha publicado diez?
“Poesfa no es lo mismo que no-
vela policial. Se publica, gen
mente, no por la calidad de la obra,
sino por lo “vendible”. Hay editores
que viven de eso: compran el pro-
ducto que pueden vender. Desde su
punto de vista, s razonable. Hay
también, el editor més abierto, que
aon hacer negocio, pero,
ala vez, teniendo un sentido artisti
<o que no rompe con la ética, quic-
re darle una_direccién trascendente
a su actividad. Arturo Soria, que era
duefio de la editorial Cruz del Sur,
se apur6 en editarme, y me dijo
“Cuando yo me. quién va a
publicar sus libros?” rl no alcanzé a
editar el segundo tomo de Cortejo y
Epinicio, ni Pafs mds alld, que atin
estén inéditos. Cruz del Sur, para
anunciarlos, edité un disco en su co-
leccién «El Archivo de la Palabra

en que grabé poemas de es0s libros.
En las editoriales de mi pafs, yo
debfa pagar por publicarlos. He te-
nido, durante largos afios, mucha
responsabilidad econdmica con mi
familia. No podfa darme ese lujo
Después me he dedicado s6lo a mi

dos en Chile Auge y la
tercera edicidn del primer tomo de
Cortejo y Epinicio (tiene cuatro
tomos) me indica que el espfritu de
Arturo Soria se prolonga en esta ini-
ciativa de LOM”.
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