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Escrit u ra de mujeres e n Chile:

es té ticas, políticas, agenciam ien tos

Ahora los ataba otro uinculo,
la lIlujertristemente sacrificaday

la obligaciólI de olvidarla.

Jorge Luis Borges

Según se comunica en el periódico "La Estrella" de Valparaíso de septiem­
bre de 2003, poco antes de su muerte eruda trabajaba en "La rosa de papel",
antología poética que le iba a permitir homenajear a un grupo de cinco mujeres
poe tas, en tre las cuales se encontraban Delia Domínguez, Sara Vial, Stella Díaz
Varín, lrma Astorga y ena Guti érrez. El Golpe Militar silenció entre otros esa
" rosa de papel" . Has ta hace poco, el proyecto se encontraba en suspenso, al
igua l que otra de las importantes iniciativas de Neruda: el Proyecto Cantalao.'
La "deuda de Neruda" con las escri turas de mujeres era sin más la deuda de
toda una cultura /país.

Este nuevo vol umen de la Serie Monográfica, NOMADÍAS
2
, está dedicado

a la escritura de mujeres de los años 80 en Chile y se plantea como una incita­
ción a su relectura, particularmente por parte de las nuevas generaciones. Pre­
sentamos una muestra . En algunos casos , no se trata estrictamente de te. tos
publicados en esas fechas , como los de adia Prado, Guadalupe Santa Cruz o
Diamela Eltit. En todos ellos , sin embargo, se ha creído detectar una política
estética tendiente a resignificar relacione s binarias tales como arte y vida , cuer­
po y letra, forma expresiva y forma de contenido, canon y agenciamientos de
poder, motivación para su inclusión en este volumen. Como afirma Diamela
Eltit en este volumen, no se trata exclusivamente de una estética de mujeres.
Los trabajos de Zurita, Maqueira y Las Yeguas de la Apocalipsis, entre otros,
muestran en qué medida se tra ta de proyectos que erosionan radic almente el
Sistema Sexo-Género en sus operaciones simbólico-literarias.

Los 80 fueron años de gran inte nsidad político-cultural en el país, y la acti­
vidad edi torial de las escri toras no se quedó atrás: en 1983, Diamela Eltit publi­
ca Lunuuric«; ese mismo año , aparece Bol¡by Sand«De~fa/lece ell elMuro, de Car­
men Berengu er. Al año siguie nte, sa le a la luz Vía Púbíica, de Eugenia Brito y
Marina Arra te empieza su prod ucción con "Pintura de Ojos" y "Huel én", poe­
mas publicad os en la Revista LAR, de Concepc ión. En 1985 Verónica Zondek
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publica La sombra tras el m111'0. En 1986, se publican Por la patria, de Diamela
Eltit, Huellas de Siglo, de Carmen Berenguer, Filiacicnes, de Eugenia Brito, Este
tuio de ser, primer poemario de Marina Arrate y iArre!, Halley, iArre!, de Elvira
Hernández. Meditaciolles físicas por IIn hombre que sefile, también de Elvira
Hemández aparece en 1987. El ClIarto mundo (1988), de Diamela Eltit y A media
asta , de Carmen Berenguer y El hueso dela ntcmovia, de Verónica Zondek son de
198 . La primera novela de Guadalupe Santa Cruz, Salir, e de 1989, el mismo
año en que se publican El Padre Mío (1989),de Diamela Eltit y Carta de Viaje, de
Elvira Hemández del mismo año. Malú Urriola publica Piedras Rodantes en 1989
yen 19 7 aparece la antología, 16 Poetas Chilenos. Campos Minados de Eugenia
Brito, texto fundante sobre literatura post golpe en Chile y Escribir en los bordes de
Carmen Berenguer cierran la década, ambos ensayos publicados en 1990. Es ya
tiempo de reciclajes: Carmen Berenguer publicó recientemente una reedición
de tre textos de lo 80, bajo el título de La gran liabíada?

Ingresa con esta selección, un cuerpo textual de creación verbal y crítico
que Neruda no habría podido contemplar en su proyecto. Me refiero a textos
que permiten interrogar el canon literario androcéntrico desde las propias prác­
ticas verbales, en el cuerpo voluptuoso y sintomático de la letra.

En el presente volumen dialogan textos de Marina Arrate, Carmen
Berenguer, Eugenia Brito, Diamela Eltit, Elvira Hernández, Nadia Prado,
Guadalupe Santa Cruz, Malú Urriola y Verónica Zondek en un contexto
discursivo lúdico y reflexivo, que se abre a las críticas de Soledad Bianchi y
Loreto Ch ávez, Francesca Lombardo y Femanda Moraga, Leonidas Morales y
Raquel Olea, Grínor Rojo y Cecilia Sánchez. Se han distinguido cuatro partes:
el Prólogo, una sección titulada, Pulsiones estéticas, que contiene los textos de
creación verbal, otra sección que incluye los poemas de Soledad Fariña, Para­
fraseando, y lo ensayos sobre las creaciones verbales, reunidos en la sección,
Resonancias diacríticas.

Me ha parecido importante relevar un núcleo de proyectos escriturales de
mujeres porque estoy consciente de tres operaciones: en primer lugar, creo que
el sexo (el cuerpo) de quien escribe importa, que más allá o más acá de las
"performances" simbólicas estamos inscritas (os) en un horizonte epistemológico
y val órico andro y etnocéntrico que obstaculiza en mayor o menor grado la
emergencia de las autoras como actantes, como sujetos de ciudadanías cultura­
les. En segundo lugar, me parece que la "autora" no ha muerto, que ella transita
en un campo institucional conflictivo ("minado" ha dicho Eugenia Brito), cu­
yos agenciamientos se establecen en registros tan diversos como lo son los co­
mercio del capital simbólico, los avatares interpretativos, la consagración y
degradación de verdades en el procesamiento canónico. En tercer lugar, la crítica
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feminista ha puesto en evidencia algo que me interpela con fuerza: el canon se
ejerce a través de operaciones concretas de recepción estético-políticas, de las
cuales este volumen es íntoma y emplazamiento. Loscuerpos textuales son "ta­
tuados" -diría Marina Arrate, y lo son directamente a ras de superficie- por rela­
ciones de poder que se evidencian en el horizonte indeterminado y polisémico
de las lecturas.

El corpl/s de esta selección designa un campo discursivo compacto, cuyos
cruces instalan prácticas culturales en superficies pulsionales y políticas de
affidalllellta, guiños y complicidades ("Esto que te escribo chiiit, no se lo digas a
nadie calladita /porque si me escuchan me cuelgan: chiiit, son las ventajas/ de
la escritura", dice Carmen Berenguer en A media asta).

Marina Arrate, escribió su tesis de Magíster sobre la segunda novela de
Diamela Eltit (Par la patria). Guadalupe Santa Cruz escribe sobre adia Prado.
Diamela Eltit presenta aquí a Eugenia Brito;en otra ocasión realizó una lectura
crítica de Entrecietoy Entretinea de Verónica Zondek (poema de "territorios en
conflicto , de los cuales su página es su mentira, su velamiento y a la vez posibi­
lidad de su verdad", dijo D. Eltit sobre el texto). Soledad Fariña despliega una
serie poética titulada "Para-fraseando", cuyos referentes son las propias escrito­
ras que aquí hemos convocado. Se trata, nnuati« mutandis. de una suerte de
"comunidad estética" que bien podría constituir un "contra" canon.

Desde ya, se despliegan aspectos rupturistas importantes en el marco del
estobusumení literario: poetas, escritoras y críticas / os se leen mutuamente, prác­
tica poco frecuente en un universo letrado que se halla convulsionado por nue­
vas condiciones de producción simbólica y material , tendientes a acentuar el
arrinconamiento de los sujetos culturales por parte del mercado intelectual,
con el consiguiente aumento de la rivalidad y la desconfianza entre pares y una
creciente dificultad para constituir colectivos y agrupaciones culturales.

Sin embargo, una "comunidad" implica una cierta cohesión que en este
caso no quisiera sobre enfatizar: "los poetas se odian /toman juntos pero se
odian", advierte Malú Urriola . o es posible suponer en esta "Promoción", un
entido de filiación grupal. La llamada Promoción del SO (también conocida

como Ccneraci én NN) es tal vez uno de los últimos referentes radicales , amplios
y plurales que compartió una cierta vocación estético-política vinculada a las
luchas antidictatoriales, y que desplegó esa vocación con un sentido de país. Es
ese tipo de praxis la que he querido re-memorar hoy en estas escrituras. o con
un sentido nostalgíoso, Más bien las leo como propue ta vigente, como encar­
go de presente, como espejeo ético. He incluido a escritoras explícita o implíci­
tamente feministas, y a otras que deconstruyen la actual simbólica de género
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sin ostentar posturas de se o-género en el plano autorial , Pero en todos los
ca 0 - he optado por proyectos escriturale... cuya prioridad se orienta en la di­
rección de modificar lo código art ístico-culturales vigente , quehaceres rná
re igniflcadore, que abiertamente reivindicativos, He aqlll/o politico por/o e,té­
tICO: nombrar lo que no e iste, hacer proliferar lo real de de el imaginario.jorce­
tcar para irrumpir en campos residuales de sentido.

Una historia de la recepción de la escritura de mujeres en Chile (tarea
pendiente) se engarzaría necesariamente a la trayectoria del movimiento fe­
minista en nuestro país. [ulieta Kirkwood demostró que las aperturas cultura­
les igniíicativa de de una per pectiva de género, aun cuando no son mecáni­
camente hom ólogas a la. apertura movirnientistas, e vinculan de complejo
modos a las políticas feminí ... tas, La presencia de ciudadanías de género en la
era emancipatoria del primer tercio del siglo : , de nuestra historia fue abrien­
do paso a un di curso literario, periodi tico j crítico de mujeres que no habría
sido po ible in las brechas abiertas por las movimientistas de fin del Xf y
comienzo - del X, . Aunque no e clusivamente. el discurso est ético de mujeres
chilenas ha adquirido particular relieve y resonancia en dos momentos del
mernchismo (1935 y 1983). En este sentido, no solo la producción escritural,
ino la recepción de la literatura de mujeres ha sido afectada por la posibilidad

de ir ingresando una perspectiva crítica de la subordinación de género. Las
propia condicione de resignificaci ónhan debido relacionar se. aun de formas
rizom ática , con las aperturas culturale .pol íticas y económicas de la "historia
de 1.1 - mujeres" chilenas.

in dejar de in i tir en la importancia de incrementar la pre .encia de muje­
re en lo e cenarios culturale . creo que .e trata de un problema cuyas dirnen­
sienes cualitatix as pueden llegar a ser subvaloradas ante la importancia que
adquiere coyunturalrnente lo cuantitativo. La resistencia a las condiciones ac­
tuale -de enunciación patriarcal depende en gran medida de la capacidad de ir
generando una masa de espesor crítico que permita incidir en las transforma­
ciones imb ólicas y materiales, y, en este sentido, implica generar nuevos esce­
narios y actante - culturales: creación y recreación verbal. Inevitablemente, la
escrituras de mujeres han venido generando un nuevo sujeto para ese objeto
e tético. una nueva subjetividad "lectora" de se ualidades múltiple -de
e o "n". podr íarnos decir parafraseando a Virginia Wolf. E esta ubjetivi­

dad emergente la que requiere de oportes rnateriale y simbólicos para u
pleno de pliegue y efectividad. Los te .tos/obietos generan posibilidades in­
determinada ' de lecturas, pero esas po ibilidades solo se pueden desplegar
plenamente con voluptuosidad y voluntad de poder (resonancia y resistencia
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de un para-nosotros / as estético feminista). Por insuficientes que ellas nos pa­
rezcan aun, las actuales modificaciones de género en diversas instituciones, ta­
les como la academia y la industria del libro son significativas en esa dirección.
Pienso en los centros universitarios de género y en editoriales como Cuarto
Propio, LOM () Surada. El terreno abierto en instituciones como éstas es pro­
fundamente deudor del movimiento de mujeres.

Laantología que aquí presentamos pone en evidencia que en nuestro país
existe ya una masa crítica de género. Tantoen la producción como en lo modos
de reciclaje de las prácticas escritura les de mujeres, y pese a las condiciones de
rivalidad y ansiedad que promueven los tráficos de mercancías y valores, es
posible dar cuenta de una cierta conuuiida« axiológica que se viene articulando
con un amplio repertorio de gustos y preferencias literarios. Creo que el cuerpo
te .tual que aquí se entrega dejará entrever algunas de las múltiples construc­
cione a que se exponen los textos una vez que comienzan a rotar: sus ásperas
aristas y divergencias, también sus guiños y filiaciones("el trueque y la desafo­
rada circulación de las sustancias", dirá Guadalupe Santa Cruz). En términos
generales se ha dejado atrás el discurso de la histeria tan propio de comienzos
del siglo XX en América Latina, y si reaparece es con un signo re-estetizado ­
vuelta de tuerca de losviejosrecursosdel ecoy lasombra, del gesto hiperestésico
y de la sobreactuaci ón .

o se espere, sin embargo, encontrar más homogeneidad que aquélla que
ha tradicionalmente caracterizado a las escrituras de ciertos "movimientos" li­
terarios del pasado. Pensar que Daríoy Martí se inscriben en el "Modernismo",
nos da señas de cuán heterogéneas e inciertas suelen ser algunas taxonomías,
particularmente aquéllas referidas al campo escritural , No existen nexos orgá­
nicos ni mucho menos "armónicos" al "interior" de los conjuntos escriturales
que aquí se conjuntan. Sin pretensiones neorrorn ánticas (Schleiermacher insis­
tió en el término gl'lIll'illschaft con un sentido de intimidad o vínculo afectivo
que hoy nos resulta tanto lejanocuanto ajeno), me importa recurrir al concepto
de comunidad con un sentido sociológico, para designar relaciones de tipo
tocalietn. no restringidas, y abiertas a un conjunto mayor: aquella sociedad mo­
derna , diversa y tensionada de que hablaban Weber y Durkheim .

Desde el punto de vista hermenéutico, es posible que nos hallemos ante la
presencia de una comunidad interpretativa también diversa . Los textos aquí
seleccionado refieren a un cuerpo intergeneracional e interdiscursivo que
deambula por ásperas cartografías líricas,dramáticas y narrativas, expuestas a
entrecruzamientos e hibridaciones.

Toda seleccióncorta y recorta con criterios que importa explicitar (el canon
frecuentemente opera sobre el valor silente). En particular, he escogido textos
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que e inscriben en el campo de resonancias antidictatoriales abierto en los años
Oen Chile. El debate sobre lo e trictamente generacional no me resulta en este

momento atingente: hoy que ya se estudia la "Generación del 90" vemos que
Elvira Hernández queda a mitad de camino entre generaciones. i Malú Urriola
ni adia Prado calzan en lo SO desde una perspectiva etaria, pero sus proyec­
tos culturales indudablemente están más próximos a ésos que a otros identifi­
cados como los "náufragos de los 90".1 Más me interesa poner de relieve un
campo de acción que no solo puso en jaque contenidoe autocráticos, sino sobre
todo formas expresivas edípicas y neocoloniales.

Frecuentemente estos textos realizan cortes "arqueológicos" y profundi­
zan los arcaico resortes psico-sociales que pueblan las cartografías dictatoria­
le . Al hacerlo , ero ionan formas de expresión y formas de constitución de iden­
tidades, formas de relación y relaciones simbólicas verticales .

La dictadura operaba discursivamente como alocución que no espera res­
puesta: "¿hablar con los déspotas? -Imposible, no conocen nuestra lengua",
diría Artaud con una resonancia de profunda actualidad para esos años . La
enunciación como desconocimiento, la comunicación como interrupción, la es­
critura como "extranjería" de voz, he ahí algunos de los resortes que precipitan
la literatura hacia zonas de intensidad significante. En los SO era evidente que
la última fase de nuestra Modernidad implicaría el anexamiento inédito del
capital simbólico al capital global en condiciones de enorme vulnerabilidad
para los cuerpos disidentes y para los discursos críticos. La jibarización del
Estado, clásica del neoliberalismo en el mundo, e impondría en Chile (como
en el Cono Sur ) con un excedente represivo que le devolvía vigencia a las prác­
ticas patibularias, que incidía en la dispersión y fragmentación de la sociedad
civil, y, que, en comparación con lo años treinta, desterritorializaba los ejes
tradicionale de producción cultural de la vida republicana. El desencanto ha­
cia los contratos sociales, textuales y sexuales vigentes obstaculiza con un exce­
dente estético las viejas jerarquías, rangos y estamentos. Siempre una desilu­
sión en el horizonte pasmado de nuestras modernizaciones conservadoras (acier­
ta Soledad Bianchi cuando reconoce en la poesía de Malú Urriola su "orfandad,
u indefensión total, su desnudez, su carencia absoluta").

Aunque el ver o desencantado de Malú Urriola diga lo contrario ("la mistral
ha muerto /neruda ha muerto /lihn ha muerto/sólo quedamos lo necios"), hay
má de un trazo común: e ha dicho que Mistral está en el horizonte escritural
de las "herméticas", deudoras de Tala y de Lagar (especialmente de "Historias
de Locas"), del inconcluso Poema de Chile,de América y de Recados ("Mistralianos
lo poemas del Elqui; arguedianos estos del Valle de la Luna", afirma Grínor
Rojo a propósito de El libro de los valles, de Verónica Zondek). Mistral más que
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Neruda, y más que Neruda, Vallejo,el de Trilce en particular ("la sinrazón pro­
picia/y el alarde pecíolo", dijo alguna vez Paz Malina). La distancia entre los
SO y los 90 se mide en desencanto, en un mayor desgaste del sentido de proyec­
to común.

Se tensionan y reposicionan binarismos como lo privado y lo público, lo
interno y lo externo, el yo y los (as) otros (as), el cuerpo y la palabra, la oralidad
y la escritura, lo metonímico y lo sintagmático, lo visual y lo verbal, lo femeni­
no y lo masculino, la naturaleza y la cultura, lo "sano" y lo "malsano" ("el
deslinde entre lo privado y lo público es siempre la zona de infección por
excelencia", dice el verbo lúcido de Francesca Lombardo en su ensayo sobre
El COlltagio).

Esa rearticulación es expresada como prolongación de los límites internos
de las oposiciones, como inversión o yuxtaposición, como artefacto de ligazón
("un entre erotismo y muerte, un entre lenguajes y (des)lenguajes, un entre cuer­
pos, memorias, abandonos y un entre la reafirmación de lo 110 representahle",
afirma Fernanda Moraga en su estudio sobre Marina Arrate).

Se profundiza en la constitución de identidades, recodificaciones estéticas
de sexo y género, de etnia y clase. Escribir es escribirse. La "autoreferencia" se
vuelca sobre autodevaluaciones, parodias y autoparodias; eros y tánatos desar­
ticulan a esta Narcisa de la Modernidad tardía . Crisis de referentes,
decodificaciones de contratos sociales y de pactos estéticos vigentes, los textos
oscilan entre filiaciones y géneros discursivos ("En este juego sólo yo me des­
compongo", afirma un verso de Nadia Prado).

La mayoría ostenta sus propias condiciones de producción, puestas en abis­
mo al exponer zonas de perplejidad epistemológica y en muchos casos
ontológica. La metaescritura abisma las inscripciones de la violencia simbólica
en cuerpos e imaginerías y expone las fracturas no solo de una cultura /país,
sino de todo un ordenamiento civilizatorio. Pienso en el maquillaje, la indu­
mentaria, la cocina, el Metro, el parto, la bandera, como máquinas significantes
en los textos de Marina Arrate, Carmen Berenguer, Guadalupe Santa Cruz,
Eugenia Brito, Verónica Zondek y Elvira Hernández, respectivamente.

El espejo escritural se halla horadado y por muchos de los textos desfila un
registro de intensidades fragmentarias, una pulverización imaginaria que inci­
de en la dislocación sintáctica y en desbordes figurativos. En estos recursos,
algunos críticos han creído reconocer tendencias neovanguardistas y
neobarrocas. Desconfío de etiquetas de ese tipo en la medida en que se prestan
para docilizar proyectos culturales cuyo potencial de "revuelta" es (y ha sido,
hoya veinte años se sabe) innegable. El prefijo "neo" apunta a repetición de
algo ya elaborado; en este caso, ya elaborado por otros. Las escritoras estarían
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"meramente" re-trabajando las vanguardias , un tanto a destiempo. Es la im­
presión. Eldespliegue metaescritural apunta a búsqueda tensionada de formas
e, presivas ("batallas por la forma", al decir de Angel Rama) ya pesar que tal
búsqueda no es nueva en la Modernidad , hoy pareciera que ese "hablar difícil"
es leído como más "artificioso" que tendenciosamente estético cuando se refie­
re a escritura de mujeres. ¿ o es éste un viejoestratagema de género, aquí don­
de "hablar hermético" pareciera contradecir el supuesto imperativo "naive" y
espontáneo que el establishment literario ha venido designando para las muje­
res y para "lo femenino" en la escritura?

lás allá de lLrmanifiestos enfrentamientos con la Ley del Padre (sus nom­
bre . dispositivos y funciones), e. tas escrituras invocan y descolocan los espec­
tros del edipo a partir de aquel/o que ilumina liminarrnente lasunidade s grama­
ticales y los pronombres: la lengua voraz y nativa de la madre, identificación
primaria , raya en el e pejo del imaginario . Se la invoca y vitupera , se la
resemantiza y desfamiliariza, incluida la "matria", matriz de identidades de
nación: para Eh-ira Hernandez, "la Banderade Chile es extranjera en su propio
país", "no tiene carta ciudadana ", "no es mayoría" y "ya no se la reconoce". El
emblema queda expuesto a una serie de de montajes que dejan entrever las
fallas de ensamblaje que el icono encubre; entramado prostético de "relleno"
que la escritura desecha. Un culto mariano subyace en los constructos verbale .
"Materno mi propia voz. Esta leche oscura es alvia blanca en la garganta , me
asusta y alimenta a la vez, medicina mis días", dirá el texto de Cuadalupe San­
ta Cruz. y para Eh-ira Hem ández, la "bandera" es un culto por exorcizar: pe­
zón desmembrado , cuerpo partido, nocturno de la no-identidad ("Con las pier­
na al aire/tiene una rajitaal medio/una chuchita para el aire"). Lamadre debe
quedar atr ás, como el pendón ("ni un pliego/ ni nada /se lee en su espejo de
bol-illo redondo / espejea retardada en el tiempo como un eco/ ...no importa ni
madre que la parió"). "Deshilachada" y "banderillada", en lugar de ser izada,
esta bandera madrastra circula como "venda" o "mordaza", raya de represión
y fetiche, espejismo que "pierde. angre en una carpa de plástico".

En virtud de operaciones simbólica y er óticamente marricidas (siempre un
nombre paterno desvía hacia el umbral fantasmagórico de la madre) los textos
homenajean otros registro ' preceptuales y discursivos: oralidad, pintura y ma­
quillaje, indumentaria y piel, glifos y danza, máquinas rituales, el "habla" casi
imperceptible de los cuerpos , de sus pliegues y funciones, de sus flujos y
soplidos. Zondek refiere a la e critura como "baile de máscaras a la vera del
camino", y aspira a entrar más "por las orejas" que por el ojo: "silbar discurso".

La idea de re-publicar estos textos emana del malestar por la sobre
monumentalizaci ón mn érnica que se produjo desde el oficialismoa los treinta
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años del Golpe Militar, en un país que aún no atina con sus historias plurales.
Se anunciaron estatuas conmemorativas, pero los márgenes todavía se derra­
man en las trastierras de la producción cultural.

Algoamenaza con petrificarseen las emblemáticas, algo que estas escritu­
rae; de-vuelven, indigestas para losgrandes banquete de la irnbólica oficialista,
Leónidas Morales muestra que el texto que aqUl incluimos de Diamela Eltit
habla de un convite en elque "no se exigea las invitados que asistan limpios de
cuerpo, sino de memoria (memoria de detenido desaparecidos, de muertos,
de torturas, de e oneraciones, de e. ilios,de allanamientos, de estados de sitio,
de justicia reiteradamente negada, y por lo mismo pendiente)". En sus pala­
bras, la "limpieza" del cuerpo opera como "metáfora de la borradura de esa
memoria, del olvido (biográfico, histórico) que en u lugar debe instalarse".

Peseal mornumentalismo de e tos tiempos, no se petrifica el flujo verbal, to­
zudo -contaminadas las escriturasde diferencia, a volteretas y estropeas canóni­
cos. Ya es memoria. "La química sirve para todo,/ hasta para borrar manchas
históricas", insiste Carmen Berengueren Huellas desiglo. Los intentos por "res­
catar" la muerte, el cuerpo, el sexo, ¿no son siempre precarios?

Hace 20 años de la emergencia de gran parte de esas escrituras. Algo se
movía entonces en las calles de la ciudad, en el propio ensamb laje entre "sa­
yal" y piel, soma y serna (Marina Arra te, Carmen Berenguer, Verónica
Zondek, hacen parte de esta uuuicuas sobre el blanco del nuestra cultura
dictatorial). Seestá allí aun demasiado cercadel rostro de la muerte. El papel se
tiñe de negro y hace proliferar la sutura mal ensamblada de lo real sobre el
verbo poético. Poéticoa pesar de todo. Poéticoporque no calla, dejando entre­
ver el pulsar incierto del terror país. Devolver esas prácticas a las superficies
lisas de hoy atenta contra una cultura que taponea verdades y ultraje', aqu í
donde las "moneditas" fluyen cada vez más voraces.Otras formas expresivas e
identitarias emanan de las inscripciones verticales, de los virajes intensos de
estas escrituras. Ma persistente, los te .tos resignificanestéticamente los quie­
bre de lo nacional y lo genérico en un trabajo permanente sobre lo. pliegues y
repliegues de la memoria. Para Carmen Berenguer, "Santiago Punk. o ha
muerto. Ahíel tanguito, el FM I,la horca chilitoen prietas. El liberalismo Taiwán:
Unemployment en inglés, Parque Arauco",

Las hablantes se autocue tionan y autodeval úan: más de alguna se paro­
dia hasta el pa tiche: "monstruosa y deformada", "mimo del terror", "patipel á,
"quiltra", "hija de perra", "Hey, mal ú, asume la "ida de gato", "piedr ita men­
diga," enuncian Iarina Arrate, C. Berenguer, Mal ú Urriola. Muy atrás han
quedado las poses proféticas que las voce autoriales de ciertas vanguardias
conservaban. Poéticas del desecho, obstinada intervenciones sobre las capas
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devaluadas de sentido y de valor, estas escrituras bloquean la cómoda circula­
ción textual de hoy. Porque siempre se lee a partir de hoy. He aquí el cuerpo
textual: un movimiento que interrumpe los flujos del capital, que se solaza
paródica, irónicamente, en el tintineo feroz de los intercambios sexuales y los
tráfico verbale .

A medida que la mujer emisora va de plegando su producción deseante
en los circuitos discursivos del Chile silente y recatado de la postdictadura, la
cultura se encama, se contamina de diferencias ideológicas, poéticas, sexuales.
Según apunta en este volumen Raquel Olea, se trata de "textos que emergieron
en ella e cena cultural en años difíciles para la literatura chilena: desatendi­
dos del naciente mercado editorial, con una circulación restringida, una críti­
ca indiferente y uno lectores /lectoras poco, acotados y disper os en el des­
campado que era en ese entonces el campo cultural de los años ochenta".

El espectro de estrategias de resignificación es amplio. Por ejemplo, pens é­
mo en las operaciones "victimológicas" de saber, tendientes a representar la
diferencia sexo-genérica a partir de la dupla "amo/esclavo", como "algo" que
le falta al sistema para u perfeccionamiento. Setrata de e tratagemas particu­
larmente vigentes en el contexto de los feminismos del ideologema de la "igual­
dad". Allí se interpelaba a un Nombre de Padre (el Estado de Bienestar), al cual se
le demandaba igualdad de condiciones desde una posición subalterna, pero
también capaz de "negociación" : patriarcado paterna lista . A nivel cultural, esas
operaciones, se orientaban a demostrar que la subordinación de los signos de­
bía ser"corregida" agregalldo la presencia de mujeres al establishmellt literario o a
los eOlltratos sociales;aunque no siempre quedaran cuestionadas en esa estrate­
gia las condiciones globale de enunciación androcéntrica.

Pero en los 80 ya no hay nada que agregar. El Golpe Militar interrumpirá
los canales de interlocución con el Estado. o habrá ya "corrección" posible
para un estado tal de cosa r no desde los circuitos contestatarios del arte: " a­
die podrá canonizar el cuerpo fulgurante De Rodrigo Rojas Denegrí". insiste el
texto de Elvira Hern ández .

10 010 e trata de un sistema "incorregible". o se desea ya un lugar en
u sitial : el exilio e un "inxilio" ("la expatriada Raimunda está hablando/ sin

tierra le habla desde el aire /inhala y expulsa improperios casi! difunta susu­
rra u lengua espesa donde cantar no puede su letanía", dice C.Berenguer en A
media asta).

los ujetos e constituyen como tales instituyendo simbólicamente pro­
ce os escritura le desidentificatorios, parricidas y marricidas, pero inequívo­
camente anti edípicos; el texto e arma sobre el tejido y la piel del cuerpo,
"primer territorio de ciudadanía": "aprendí a masturbarme pensando en ti,

16



madre", dice un verso de adia Prado. Seaplica a estos textos lo que Fernanda
Moraga dice de la escritura de Marina Arrate: "una estructura (des)centrada,
donde las categorías -el yo (simbólico), la otra (propia, real y necesaria), más
el sustrato del imaginario-, lejos de configurar un principio de identidad, se
fusionan y se deslizan para dar origen y territorio a una sujeto de la alteridad".

La creciente autonomía textual de la Modernidad estética coincide aquí
con movimiento centrífugos, conautonomías identitarias, con una dislocación
del propio ordenamiento simbólico-verbal. Se multiplican las figuras del "va­
CÍo". unca mayor densidad y matiz en los trazos del blanco (la pintura de
Patricia Israel, por ejemplo). Enun plano lingüístico, las figurasdel silenciopro­
liferan; lo social, los conjuntos molares,se desligan entre sí. Pocasveces un "si­
lencio"más cargadoy polisémico circulópor losenunciados. No el "a callar" de
Bernarda Alba: aquí "el silencio clavará diez mil agujas", en el decir de Elvira
Hernández. Seadvierte más bien un silencioque refiere a condicionesproducti­
vas, que es puesta en abismo de referentes pulverizados: "Me abandonaré al
silencio';comoun criminalabandona lasarmas y el placer/ de la sangre" (Malú
Urriola).

Mucho antes del Golpe Militar, la escritura de algunas latinoamericanas se
había manifestado opaca: Pizarnik, Amparo Dávila, En el caso de Chile en los
SO, las pulsiones contra las operaciones identitarias (desidentificarseo no iden­
tificarse) se insertan en la dictadura -un doble movimiento de enmascaramien­
to textual y social,frentea las maquinaciones de un poder híbrido, patibulario y
vigilante, un poder que se va "modernizando" en altas tecnologíasde control y
docilización sobre una capa arcaica de operaciones somáticas y dispositivos
paranoides. Las escrituras despliegan una indagación persistente sobre los
múltiples replieguesdel poder, gatillada por el Golpe Militar, pero develada en
estocadas de un "antes" y un "después", un "afuera" y un "adentro", un "aquí
y un allí"; a veces, se alude a un más allá del tiempo: el "Imperio" incásico, la
Conquista, el Imperio trasnacional, Por la patria, Bobby Sand desfallece en elmuro,
La bandera de Chile, "La dorada muñeca del Imperio", "Las alucinaciones del
Metro", Entrecielo y Entrelineo . En el caso de Guadalupe Santa Cruz, según
LoretoCh ávez, "no existe la referencia directa, no hay dato, no hay nombres ni
fechas, lo que leemos es la atmósfera carcelaria, la emoción del retorno, la an­
gustia de la clandestinidad, la nostalgia del transplantado" .

No se trata solo de estas escrituras. Lanarrativa latinoamericana escrita por
hombre también exploró otras dictaduras y en el proceso fue desplegando y
desconstruyendo los efectos de la coerción en el verbo, en la literatura, en la
historia (Asturias, Roa Bastos, García Márquez). Pero se advierte en estas
textualidades escritas por mujeres una estrategia distinta, más cercana a Pedro
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Péramo o a La muerte de Artelllio Cm: en la narrativa, a Zurita o Maqueira en
poesía chilena. Aquí la postura de la hablante deja al descubierto que las opera­
ciones del autoritarismo son internalizadas por los sujetos, que us efectos son
oblicuo y pulsionales, pero sobre todo lingüísticos y simbólicos ("esa lengua
que nos alquila y no' mata", cita Diamela Eltit a Eugenia Brito; "Soy la propia
muerte que viene a colonizarme sin resistencia" d /enuncia adia Prado).

La épica es sobre todo introspectiva y "menor" , dirían Deleuze y Lértora.
Aquí lo político es personal a nivel autorial (ingresar como ujeto de la emisión
no es menor), y a la vez, lo personal es producción estética y política, es tfecto de
1tI1Il produccion itupcrsonat, trl1l/spcrsolla/. Peroademás, el poder es insi tentemente
corporal, e. ual, Frente a algunas escrituras de los años treinta, éstas han dado
un salto hacia el desparpajo , la revuelta.' Tal vez el miedo hable en todas, pero
e .tas escrituras se constituyen enfrentando terrores coyunturales y ancestrales,
ideologías v tecnologías, y desmontando esas operaciones en el acto mismo de
la creación verbal, en el propio proce amiento de la significancia.

Las sedimentacione de distintos dispositivos de poder se van develando
en tanto lenguaje, en tanto tecnologíasdiscursivas , en tanto materiales y sopor­
te estético-políticos: fotografía , cine, videoesfera desbordan y asedian lo
e critural . Se pierde el "aura" no solo por los fenómenos de la reproducción
masiva, producción en serie, reenvíos a "originales" cuyos registros han des­
aparecido o han quedado in critos en codificaciones ilegibles. Los textos regis­
tran el uso expresivo de las tecnología culturales en los procesos de inscrip­
ción biopol ítica de los cuerpos. O tal vez el "aura" más que remitir al original
describe su distanciamiento, su lejanía; una proximidad de lo nostalgioso, el
brillo de una función próxima a lo ético, a la religiosidad, a la ligazón primaria
con la alteridad, 111I1tri: de equívocos. Pienso en el QlIebralltailllesos, en CADA,
en Eugenio Dittbom '! obre todo en los trabajo conjuntos de Lotty Rosenfeld
y Diamela Eltit en los Oo en Contogio de Guadalupe Santa Cruz. Los propios
textos archivan lo edimentos de la vigilancia y detentan, en un movimiento
paro. í tico y paradójico, los intentos (fallidos o no) de hacer claudicar los ace­
cho. del poder : medicalizaci ón, higienismo, políticas de "saneaci ón". huellas
digitale . criminología, taxonomías. Eneste entido es implacable la mirada de
Francesca Lombardo en tomo a Contogio, de Cuadalupe Santa Cruz: "Para co­
nocer una ciudad , importa conocer us sistemas de circulación, el ritmo de sus
pul aciones, los matices de su metabolismo. Yen la ciudad, sus diversas ciuda­
de : cárceles, manicomio, hospitales, -las vísceras pasadas, ahí donde se con­
centra la toxina. Seguro que ahí 'el contagío' en cualquiera de sus modos, circu­
la, e pega, infecta.Tratasede contagio real de las materias en contacto o el otro
más histérico y por imitación, por simpatía".
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Aura de un desencanto en serie, de una pérd ida metonímica de inocencia,
de la suspicacia que da advertir que se conservan las huellas de la inspección
en el interior: "Odio ser parte de este ejército de blancos delantales, de esta
congregación forzada a hacerle votos a la limpieza, siempre inclinada sobre
otros, ofreciendo una preparación que les debe procurar salvamento", dice
Cuada lupe Santa Cruz en COl/tagio.

Por ello, irónicamente, los discursos victimológicosse debilitan en los SO si
se loscompara con los treinta. Desde una mirada estrictamente literaria, la anéc­
dota escritural se adelgaza, las figuras se condensan : puntos de fuga de un
discurso que se reconoceapátrida . Las víctimas se van convirtiendo en comu­
nidades críticas. Los feminismos de la diferencia se van urdiendo a par tir de
una matriz de desencantos mayores: frente al capitalismo, frente a las prome­
sas de igualdad , frente a los sustra tos siempre vigentes de sistemas de coerción
cuya sintaxis se enuncia sobre la primaria forma de subordinación sexual, ge­
nérica ("La sexualidad subyuga y somete", e dice en Por la Patria, de Diamela
Eltit). y agrega, la misma autora : "leyendo un libro me enteré de la existencia
de la jerarquía Coya en la cultura incásica . Coya era la hermana del inca y a la
vez su mujer y la madre del futuro inca (... ) el Coa, es el lenguaje delictual que
excede ese ámbito para traspasar los estratos más desposeídos". Por su parte,
Carmen Berenguerexpone esa doblecaparazón en los siguientes términos: "En
una ocupación de facto, donde locivil queda excluido, en fin, pensé en la deva­
luación femenina, pensé en el poder, hice una larga lista de todas las exclusio­
nes de mi vida. Y dieron lugar a mi tercer libro: A media asta (c. Berenguer,
Autobiografía). .

Por último, este volumen 7 de NOMADlA5 quisiera ser gesto de repliegue
que se vuelca hacia atrás por un cuerpo textual (lenguado) de resonancias ca­
tastróficas, acumuladas en el habla.Acumulación de grandes y cotidianas pér­
didas , derrumbes que los textos recogen y recorren contra el tiempo, contra las
erosiones y la elisiones, contra los grandes olvidos.

Notas

Al parecer, por estos días, la Fundación cruda est á en proceso de publicar la
"Rosa de Papel", Respecto a Cantalao, la Fundación que lleva el mismo nombre
tenía como objetivo, "será la propagación de las letras, lasartesy lasciencias, en
especial enel litoral comprendido entreSantiago y Valpara ísoconun carácter que
tienda a expandir su influencia y acción en el paísy en el extranjero". CI//tl/raCIl

MOl,i/lliclllo se ha abocado, entresus tareas, a convertir esaaspiración nerudiana
en realidad.
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2 Este número ha sido posible gracias al m-financiamiento del Consejo del Libroy
la Lectura.

3 En lo qO iguen e scribiendoy publicando todas lasautora incluida en e te volu­
men. En el ca o de Guadalupe Santa ruz, en 1qn, aparece Cila Call1lal, en 1Q97,
El cOll lagw y en 2001 Los CI1/I1'CrSO-.

-l Ver, "Lo naufragas ", e-ludio sobre poéticas de los qo realizado por Javier Bello.
S E po ible que la e cepci ónen Chile sea el trabajo escritura] de Marta Brunet.
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