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Escritura de mujeres en Chile:
estéticas, politicas, agenciamientos

Ahora los ataba otro vinculo,
la mujer tristemente sacrificada y
la obligacion de olvidarla.

Jorge Luis Borges

Segtin se comunica en el periddico “La Estrella” de Valparaiso de septiem-
bre de 2003, poco antes de su muerte Neruda trabajaba en “La rosa de papel”,
antologia poética que le iba a permitir homenajear a un grupo de cinco mujeres
poetas, entre las cuales se encontraban Delia Dominguez, Sara Vial, Stella Diaz
Varin, Irma Astorga y Nena Gutiérrez. El Golpe Militar silenci6 entre otros esa
“rosa de papel”. Hasta hace poco, el proyecto se encontraba en suspenso, al
igual que otra de las importantes iniciativas de Neruda: el Proyecto Cantalao.'
La “deuda de Neruda” con las escrituras de mujeres era sin mas la deuda de
toda una cultura/pais. .

Este nuevo volumen de la Serie Monogrifica, NOMADIAS, estd dedicado
a la escritura de mujeres de los afios 80 en Chile y se plantea como una incita-
cion a su relectura, particularmente por parte de las nuevas generaciones. Pre-
sentamos una muestra. En algunos casos, no se trata estrictamente de textos
publicados en esas fechas, como los de Nadia Prado, Guadalupe Santa Cruz o
Diamela Eltit. En todos ellos, sin embargo, se ha creido detectar una politica
estética tendiente a resignificar relaciones binarias tales como arte y vida, cuer-
po y letra, forma expresiva y forma de contenido, canon y agenciamientos de
poder, motivacién para su inclusion en este volumen. Como afirma Diamela
Eltit en este volumen, no se trata exclusivamente de una estética de mujeres.
Los trabajos de Zurita, Maqueira y Las Yeguas de la Apocalipsis, entre otros,
muestran en qué medida se trata de proyectos que erosionan radicalmente el
Sistema Sexo-Género en sus operaciones simbdlico-literarias.

Los 80 fueron afios de gran intensidad politico-cultural en el pais, y la acti-
vidad editorial de las escritoras no se qued6 atras: en 1983, Diamela Eltit publi-
ca Lumpérica; ese mismo afio, aparece Bobby Sands Desfallece en el Muro, de Car-
men Berenguer. Al afo siguiente, sale a la luz Via Piiblica, de Eugenia Brito y
Marina Arrate empieza su produccion con “Pintura de Ojos” y “Huelén”, poe-
mas publicados en la Revista LAR, de Concepcion. En 1985 Veronica Zondek



publica La sombra tras el muro. En 1986, se publican Por la patria, de Diamela
Eltit, Huellas de Siglo, de Carmen Berenguer, Filiaciones, de Eugenia Brito, Este
lujo de ser, primer poemario de Marina Arrate y jArre!, Halley, jArre!, de Elvira
Hernandez. Meditaciones fisicas por un hombre que se fue, también de Elvira
Hernandez aparece en 1987. El cuarto mundo (1988), de Diamela Eltit y A media
asta, de Carmen Berenguer y El hueso de la memoria, de Verénica Zondek son de
1988. La primera novela de Guadalupe Santa Cruz, Salir, es de 1989, el mismo
ano en que se publican E/ Padre Mio (1989), de Diamela Eltit y Carta de Viaje, de
Elvira Herndndez del mismo afo. Malu Urriola publica Piedras Rodantes en 1989
y en 1987 aparece la antologia, 16 Poetas Chilenos. Campos Minados de Eugenia
Brito, texto fundante sobre literatura post golpe en Chile y Escribir en los bordes de
Carmen Berenguer cierran la década, ambos ensayos publicados en 1990. Es ya
tiempo de reciclajes: Carmen Berenguer publicé recientemente una reedicion
de tres textos de los 80, bajo el titulo de La gran hablada.?

Ingresa con esta seleccion, un cuerpo textual de creacion verbal y critico
que Neruda no habria podido contemplar en su proyecto. Me refiero a textos
que permiten interrogar el canon literario androcéntrico desde las propias prac-
ticas verbales, en el cuerpo voluptuoso y sintomatico de la letra.

En el presente volumen dialogan textos de Marina Arrate, Carmen
Berenguer, Eugenia Brito, Diamela Eltit, Elvira Herndndez, Nadia Prado,
Guadalupe Santa Cruz, Malui Urriola y Verénica Zondek en un contexto
discursivo ludico y reflexivo, que se abre a las criticas de Soledad Bianchi y
Loreto Chavez, Francesca Lombardo y Fernanda Moraga, Leonidas Morales y
Raquel Olea, Grinor Rojo y Cecilia Sanchez. Se han distinguido cuatro partes:
el Prélogo, una seccion titulada, Pulsiones estéticas, que contiene los textos de
creacion verbal, otra seccién que incluye los poemas de Soledad Farifia, Para-
fraseando, y los ensayos sobre las creaciones verbales, reunidos en la seccién,
Resonancias diacriticas.

Me ha parecido importante relevar un niicleo de proyectos escriturales de
mujeres porque estoy consciente de tres operaciones: en primer lugar, creo que
el sexo (el cuerpo) de quien escribe importa, que mas alla 0 mas aca de las
“performances” simbolicas estamos inscritas (0s) en un horizonte epistemoldgico
y valérico andro y etnocéntrico que obstaculiza en mayor o menor grado la
emergencia de las autoras como actantes, como sujetos de ciudadanias cultura-
les. En segundo lugar, me parece que la “autora” no ha muerto, que ella transita
en un campo institucional conflictivo (“minado” ha dicho Eugenia Brito), cu-
yos agenciamientos se establecen en registros tan diversos como lo son los co-
mercios del capital simbélico, los avatares interpretativos, la consagracion y
degradacién de verdades en el procesamiento canénico. En tercer lugar, la critica



feminista ha puesto en evidencia algo que me interpela con fuerza: el canon se
ejerce a través de operaciones concretas de recepcion estético-politicas, de las
cuales este volumen es sintoma y emplazamiento. Los cuerpos textuales son “ta-
tuados” —diria Marina Arrate, y lo son directamente a ras de superficie- por rela-
ciones de poder que se evidencian en el horizonte indeterminado y polisémico
de las lecturas.

El corpus de esta seleccion designa un campo discursivo compacto, cuyos
cruces instalan précticas culturales en superficies pulsionales y politicas de
affidamento, guifios y complicidades (“Esto que te escribo chiiit, no se lo digas a
nadie calladita/porque si me escuchan me cuelgan: chiiit, son las ventajas/ de
la escritura”, dice Carmen Berenguer en A media asta).

Marina Arrate, escribio su tesis de Magister sobre la segunda novela de
Diamela Eltit (Por la patria). Guadalupe Santa Cruz escribe sobre Nadia Prado.
Diamela Eltit presenta aqui a Eugenia Brito; en otra ocasion realiz6 una lectura
critica de Entrecielo y Entrelinea de Veronica Zondek (poema de “territorios en
conflicto, de los cuales su pagina es su mentira, su velamiento y a la vez posibi-
lidad de su verdad”, dijo D. Eltit sobre el texto). Soledad Farina despliega una
serie poética titulada “Para-fraseando”, cuyos referentes son las propias escrito-
ras que aqui hemos convocado. Se trata, mutatis mutandis, de una suerte de
“comunidad estética” que bien podria constituir un “contra” canon.

Desde ya, se despliegan aspectos rupturistas importantes en el marco del
establishment literario: poetas, escritoras y criticas/os se leen mutuamente, prac-
tica poco frecuente en un universo letrado que se halla convulsionado por nue-
vas condiciones de produccién simbélica y material, tendientes a acentuar el
arrinconamiento de los sujetos culturales por parte del mercado intelectual,
con el consiguiente aumento de la rivalidad y la desconfianza entre pares y una
creciente dificultad para constituir colectivos y agrupaciones culturales.

Sin embargo, una “comunidad” implica una cierta cohesion que en este
caso no quisiera sobre enfatizar: “los poetas se odian/toman juntos pero se
odian”, advierte Malu Urriola. No es posible suponer en esta “Promocién”, un
sentido de filiacion grupal. La llamada Promocion del 80 (también conocida
como Generacion NN)) es tal vez uno de los tltimos referentes radicales, amplios
y plurales que compartié una cierta vocacion estético-politica vinculada a las
luchas antidictatoriales, y que desplego esa vocacion con un sentido de pais. Es
ese tipo de praxis la que he querido re-memorar hoy en estas escrituras. No con
un sentido nostalgioso. Mads bien las leo como propuesta vigente, como encar-
go de presente, como espejeo ético. He incluido a escritoras explicita o implici-
tamente feministas, y a otras que deconstruyen la actual simbdlica de género



sin ostentar posturas de sexo-género en el plano autorial. Pero en todos los
casos he optado por proyectos escriturales cuya prioridad se orienta en la di-
reccion de modificar los codigos artistico-culturales vigentes, quehaceres més
resignificadores que abiertamente reivindicativos. He aqui lo politico por lo esté-
tico: nombrar lo que no existe, hacer proliferar lo real desde el imaginario, force-
Jear para irrumpir en campos residuales de sentido.

Una historia de la recepcion de la escritura de mujeres en Chile (tarea
pendiente) se engarzaria necesariamente a la trayectoria del movimiento fe-
minista en nuestro pais. Julieta Kirkwood demostré que las aperturas cultura-
les significativas desde una perspectiva de género, aun cuando no son mecani-
camente homologas a las aperturas movimientistas, se vinculan de complejos
modos a las politicas feministas. La presencia de ciudadanias de género en la
era emancipatoria del primer tercio del siglo XX de nuestra historia fue abrien-
do paso a un discurso literario, periodistico y critico de mujeres que no habria
sido posible sin las brechas abiertas por las movimientistas de fin del XIX y
comienzos del XX. Aunque no exclusivamente, el discurso estético de mujeres
chilenas ha adquirido particular relieve y resonancia en dos momentos del
memchismo (1935 y 1983). En este sentido, no solo la produccion escritural,
sino la recepcion de la literatura de mujeres ha sido afectada por la posibilidad
de ir ingresando una perspectiva critica de la subordinacion de género. Las
propias condiciones de resignificacion han debido relacionarse, aun de formas
rizomaticas, con las aperturas culturales, politicas y econémicas de la “historia
de las mujeres” chilenas.

Sin dejar de insistir en la importancia de incrementar la presencia de muje-
res en los escenarios culturales, creo que se trata de un problema cuyas dimen-
siones cualitativas pueden llegar a ser subvaloradas ante la importancia que
adquiere coyunturalmente lo cuantitativo. La resistencia a las condiciones ac-
tuales de enunciacion patriarcal depende en gran medida de la capacidad de ir
generando una masa de espesor critico que permita incidir en las transforma-
ciones simbdlicas y materiales, y, en este sentido, implica generar nuevos esce-
narios y actantes culturales: creacion y recreacion verbal. Inevitablemente, las
escrituras de mujeres han venido generando un nuevo sujeto para ese objeto
estético, una nueva subjetividad “lectora” de sexualidades multiples —de
sexo “n”, podriamos decir parafraseando a Virginia Wolf. Es esta subjetivi-
dad emergente la que requiere de soportes materiales y simbdlicos para su
pleno despliegue y efectividad. Los textos/objetos generan posibilidades in-
determinadas de lecturas, pero esas posibilidades solo se pueden desplegar
plenamente con voluptuosidad y voluntad de poder (resonancia y resistencia
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de un para-nosotros/as estético feminista). Por insuficientes que ellas nos pa-
rezcan aun, las actuales modificaciones de género en diversas instituciones, ta-
les como la academia y la industria del libro son significativas en esa direccion.
Pienso en los centros universitarios de género y en editoriales como Cuarto
Propio, LOM o Surada. El terreno abierto en instituciones como éstas es pro-
fundamente deudor del movimiento de mujeres.

La antologia que aqui presentamos pone en evidencia que en nuestro pais
existe ya una masa critica de género. Tanto en la produccion como en los modos
de reciclaje de las practicas escriturales de mujeres, y pese a las condiciones de
rivalidad y ansiedad que promueven los traficos de mercancias y valores, es
posible dar cuenta de una cierta comunidad axiologica que se viene articulando
con un amplio repertorio de gustos y preferencias literarios. Creo que el cuerpo
textual que aqui se entrega dejara entrever algunas de las multiples construc-
ciones a que se exponen los textos una vez que comienzan a rotar: sus dsperas
aristas y divergencias, también sus guinos y filiaciones (“el trueque y la desafo-
rada circulacion de las sustancias”, dira Guadalupe Santa Cruz). En términos
generales se ha dejado atras el discurso de la histeria tan propio de comienzos
del siglo XX en América Latina, y si reaparece es con un signo re-estetizado —
vuelta de tuerca de los viejos recursos del eco y la sombra, del gesto hiperestésico
y de la sobreactuacion.

No se espere, sin embargo, encontrar mas homogeneidad que aquélla que
ha tradicionalmente caracterizado a las escrituras de ciertos “movimientos” li-
terarios del pasado. Pensar que Dario y Marti se inscriben en el “Modernismo”,
nos da senas de cuan heterogéneas e inciertas suelen ser algunas taxonomias,
particularmente aquéllas referidas al campo escritural. No existen nexos orga-
nicos ni mucho menos “armonicos” al “interior” de los conjuntos escriturales
que aqui se conjuntan. Sin pretensiones neorromanticas (Schleiermacher insis-
ti6 en el término gemeinschaft con un sentido de intimidad o vinculo afectivo
que hoy nos resulta tanto lejano cuanto ajeno), me importa recurrir al concepto
de comunidad con un sentido sociologico, para designar relaciones de tipo
localista, no restringidas, y abiertas a un conjunto mayor: aquella sociedad mo-
derna, diversa y tensionada de que hablaban Weber y Durkheim.

Desde el punto de vista hermenéutico, es posible que nos hallemos ante la
presencia de una comunidad interpretativa también diversa. Los textos aqui
seleccionados refieren a un cuerpo intergeneracional e interdiscursivo que
deambula por asperas cartografias liricas, dramaticas y narrativas, expuestas a
entrecruzamientos e hibridaciones.

Toda seleccion corta y recorta con criterios que importa explicitar (el canon
frecuentemente opera sobre el valor silente). En particular, he escogido textos
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que se inscriben en el campo de resonancias antidictatoriales abierto en los anos
80 en Chile. El debate sobre lo estrictamente generacional no me resulta en este
momento atingente: hoy que ya se estudia la “Generacién del 90” vemos que
Elvira Hernandez queda a mitad de camino entre generaciones. Ni Malu Urriola
ni Nadia Prado calzan en los 80 desde una perspectiva etaria, pero sus proyec-
tos culturales indudablemente estan mas préximos a ésos que a otros identifi-
cados como los “naufragos de los 90”.* Mas me interesa poner de relieve un
campo de accion que no solo puso en jaque confenidos autocraticos, sino sobre
todo formas expresivas edipicas y neocoloniales.

Frecuentemente estos textos realizan cortes “arqueoldgicos” y profundi-
zan los arcaicos resortes psico-sociales que pueblan las cartografias dictatoria-
les. Al hacerlo, erosionan formas de expresion y formas de constitucion de iden-
tidades, formas de relacién y relaciones simbolicas verticales.

La dictadura operaba discursivamente como alocucion que no espera res-
puesta: “;hablar con los déspotas? ~-Imposible, no conocen nuestra lengua”,
diria Artaud con una resonancia de profunda actualidad para esos afios. La
enunciacion como desconocimiento, la comunicacion como interrupcion, la es-
critura como “extranjeria” de voz, he ahi algunos de los resortes que precipitan
la literatura hacia zonas de intensidad significante. En los 80 era evidente que
la ultima fase de nuestra Modernidad implicaria el anexamiento inédito del
capital simbélico al capital global en condiciones de enorme vulnerabilidad
para los cuerpos disidentes y para los discursos criticos. La jibarizacion del
Estado, clasica del neoliberalismo en el mundo, se impondria en Chile (como
en el Cono Sur) con un excedente represivo que le devolvia vigencia a las prac-
ticas patibularias, que incidia en la dispersion y fragmentacion de la sociedad
civil, y, que, en comparacién con los anos treinta, desterritorializaba los ejes
tradicionales de produccion cultural de la vida republicana. El desencanto ha-
cia los contratos sociales, textuales y sexuales vigentes obstaculiza con un exce-
dente estético las viejas jerarquias, rangos y estamentos. Siempre una desilu-
sién en el horizonte pasmado de nuestras modernizaciones conservadoras (acier-
ta Soledad Bianchi cuando reconoce en la poesia de Malu Urriola su “orfandad,
su indefension total, su desnudez, su carencia absoluta”).

Aungque el verso desencantado de Malt Urriola diga lo contrario (“la mistral
ha muerto/neruda ha muerto/lihn ha muerto/sélo quedamos los necios”), hay
mas de un trazo comtn: se ha dicho que Mistral esta en el horizonte escritural
de las “herméticas”, deudoras de Tala y de Lagar (especialmente de “Historias
de Locas”), del inconcluso Poema de Chile, de América y de Recados (“Mistralianos
los poemas del Elqui; arguedianos estos del Valle de la Luna”, afirma Grinor
Rojo a propdsito de El libro de los valles, de Verénica Zondek). Mistral mas que
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Neruda, y més que Neruda, Vallejo, el de Trilce en particular (“la sinrazén pro-
picia/y el alarde peciolo”, dijo alguna vez Paz Molina). La distancia entre los
80y los 90 se mide en desencanto, en un mayor desgaste del sentido de proyec-
to comdn.

Se tensionan y reposicionan binarismos como lo privado y lo ptblico, lo
interno y lo externo, el yo y los (as) otros (as), el cuerpo y la palabra, la oralidad
y la escritura, lo metonimico y lo sintagmatico, lo visual y lo verbal, lo femeni-
no y lo masculino, la naturaleza y la cultura, lo “sano” y lo “malsano” (“el
deslinde entre lo privado y lo ptiblico es siempre la zona de infeccion por
excelencia”, dice el verbo lticido de Francesca Lombardo en su ensayo sobre
El Contagio).

Esa rearticulacion es expresada como prolongacion de los limites internos
de las oposiciones, como inversion o yuxtaposicién, como artefacto de ligazén
(“un entre erotismo y muerte, un entre lenguajes y (des)lenguajes, un entre cuer-
pos, memorias, abandonos y un entre la reafirmacion de lo no representable”,
afirma Fernanda Moraga en su estudio sobre Marina Arrate).

Se profundiza en la constitucion de identidades, recodificaciones estéticas
de sexo y género, de etnia y clase. Escribir es escribirse. La “autoreferencia” se
vuelca sobre autodevaluaciones, parodias y autoparodias; eros y tanatos desar-
ticulan a esta Narcisa de la Modernidad tardia. Crisis de referentes,
decodificaciones de contratos sociales y de pactos estéticos vigentes, los textos
oscilan entre filiaciones y géneros discursivos (“En este juego s6lo yo me des-
compongo”, afirma un verso de Nadia Prado).

La mayoria ostenta sus propias condiciones de produccion, puestas en abis-
mo al exponer zonas de perplejidad epistemoldgica y en muchos casos
ontologica. La metaescritura abisma las inscripciones de la violencia simbdlica
en cuerpos e imaginerias y expone las fracturas no solo de una cultura/pais,
sino de todo un ordenamiento civilizatorio. Pienso en el maquillaje, la indu-
mentaria, la cocina, el Metro, el parto, la bandera, como maquinas significantes
en los textos de Marina Arrate, Carmen Berenguer, Guadalupe Santa Cruz,
Eugenia Brito, Verénica Zondek y Elvira Hernandez, respectivamente.

El espejo escritural se halla horadado y por muchos de los textos desfila un
registro de intensidades fragmentarias, una pulverizacion imaginaria que inci-
de en la dislocacion sintctica y en desbordes figurativos. En estos recursos,
algunos criticos han creido reconocer tendencias neovanguardistas y
neobarrocas. Desconfio de etiquetas de ese tipo en la medida en que se prestan
para docilizar proyectos culturales cuyo potencial de “revuelta” es (y ha sido,
hoy a veinte afios se sabe) innegable. El prefijo “neo” apunta a repeticién de
algo ya elaborado; en este caso, ya elaborado por otros. Las escritoras estarian
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“meramente” re-trabajando las vanguardias, un tanto a destiempo. Es la im-
presion. El despliegue metaescritural apunta a buisqueda tensionada de formas
expresivas (“batallas por la forma”, al decir de Angel Rama) y a pesar que tal
busqueda no es nueva en la Modernidad, hoy pareciera que ese “hablar dificil”
es leido como mas “artificioso” que tendenciosamente estético cuando se refie-
re a escritura de mujeres. ;No es éste un viejo estratagema de género, aqui don-
de “hablar hermético” pareciera contradecir el supuesto imperativo “naive” y
espontaneo que el establishment literario ha venido designando para las muje-
res y para “lo femenino” en la escritura?

Mas alla de los manifiestos enfrentamientos con la Ley del Padre ( sus nom-
bres, dispositivos y funciones), estas escrituras invocan y descolocan los espec-
tros del edipo a partir de aguello que ilumina liminarmente las unidades grama-
ticales y los pronombres: la lengua voraz y nativa de la madre, identificacion
primaria, raya en el espejo del imaginario. Se la invoca y vitupera, se la
resemantiza y desfamiliariza, incluida la “matria”, matriz de identidades de
nacion: para Elvira Hernandez, “la Bandera de Chile es extranjera en su propio
pais”, “no tiene carta ciudadana”, “no es mayoria” y “ya no se la reconoce”. El
emblema queda expuesto a una serie de desmontajes que dejan entrever las
fallas de ensamblaje que el icono encubre; entramado prostético de “relleno”
que la escritura desecha. Un culto mariano subyace en los constructos verbales.
“Materno mi propia voz. Esta leche oscura es salvia blanca en la garganta, me
asusta y alimenta a la vez, medicina mis dias”, dird el texto de Guadalupe San-
ta Cruz. Y para Elvira Herndndez, la “bandera” es un culto por exorcizar: pe-
zon desmembrado, cuerpo partido, nocturno de la no-identidad (“Con las pier-
nas al aire/tiene una rajita al medio/una chuchita para el aire”). La madre debe
quedar atras, como el pendon (“ni un pliego/ ni nada/se lee en su espejo de
bolsillo redondo/ espejea retardada en el tiempo como un eco/...no importa ni
madre que la pari6”). “Deshilachada” y “banderillada”, en lugar de ser izada,
esta bandera madrastra circula como “venda” o “mordaza”, raya de represion
y fetiche, espejismo que “pierde sangre en una carpa de plastico”.

En virtud de operaciones simbélica y eréticamente marricidas (siempre un
nombre paterno desvia hacia el umbral fantasmagorico de la madre) los textos
homenajean otros registros preceptuales y discursivos: oralidad, pintura y ma-
quillaje, indumentaria y piel, glifos y danza, maquinas rituales, el “habla” casi
imperceptible de los cuerpos, de sus pliegues y funciones, de sus flujos y
soplidos. Zondek refiere a la escritura como “baile de méscaras a la vera del
camino”, y aspira a entrar mas “por las orejas” que por el ojo: “silbar discurso”.

La idea de re-publicar estos textos emana del malestar por la sobre
monumentalizacion mnémica que se produjo desde el oficialismo a los treinta
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anos del Golpe Militar, en un pais que atin no atina con sus historias plurales.
Se anunciaron estatuas conmemorativas, pero los margenes todavia se derra-
man en las trastierras de la produccion cultural.

Algo amenaza con petrificarse en las emblematicas, algo que estas escritu-
ras de-vuelven, indigestas para los grandes banquetes de la simbélica oficialista.
Leonidas Morales muestra que el texto que aqui incluimos de Diamela Eltit
habla de un convite en el que “no se exige a los invitados que asistan limpios de
cuerpo, sino de memoria (memoria de detenidos desaparecidos, de muertos,
de torturas, de exoneraciones, de exilios, de allanamientos, de estados de sitio,
de justicia reiteradamente negada, y por lo mismo pendiente)”. En sus pala-
bras, la “limpieza” del cuerpo opera como “metéfora de la borradura de esa
memoria, del olvido (biografico, historico) que en su lugar debe instalarse”.

Pese al momumentalismo de estos tiempos, no se petrifica el flujo verbal, to-
zudo —contaminadas las escrituras de diferencia, a volteretas y estropeos canoni-
cos. Ya es memoria. “La quimica sirve para todo,/hasta para borrar manchas
historicas”, insiste Carmen Berenguer en Huellas de siglo. Los intentos por “res-
catar” la muerte, el cuerpo, el sexo, ;no son siempre precarios?

Hace 20 afios de la emergencia de gran parte de esas escrituras. Algo se
movia entonces en las calles de la ciudad, en el propio ensamblaje entre “sa-
yal” y piel, soma y sema (Marina Arrate, Carmen Berenguer, Verdnica
Zondek, hacen parte de estas manchas sobre el blanco del nuestra cultura
dictatorial). Se esta alli aun demasiado cerca del rostro de la muerte. El papel se
tine de negro y hace proliferar la sutura mal ensamblada de lo real sobre el
verbo poético. Poético a pesar de todo. Poético porque no calla, dejando entre-
ver el pulsar incierto del terror pais. Devolver esas practicas a las superficies
lisas de hoy atenta contra una cultura que taponea verdades y ultrajes, aqui
donde las “moneditas” fluyen cada vez mas voraces. Otras formas expresivas e
identitarias emanan de las inscripciones verticales, de los virajes intensos de
estas escrituras. Mas persistentes, los textos resignifican estéticamente los quie-
bres de lo nacional y lo genérico en un trabajo permanente sobre los pliegues y
repliegues de la memoria. Para Carmen Berenguer, “Santiago Punk. No ha
muerto. Ahi el tanguito, el FMI, la horca chilito en prietas. El liberalismo Taiwan:
Unemployment en inglés, Parque Arauco”.

Las hablantes se autocuestionan y autodevaltian; mas de alguna se paro-

"o i

dia hasta el pastiche: “monstruosa y deformada”, “mimo del terror”, “patipela,
“quiltra”, “hija de perra”, “Hey, malu, asume la vida de gato”, “piedrita men-
diga,” enuncian Marina Arrate, C. Berenguer, Malti Urriola. Muy atras han
quedado las poses proféticas que las voces autoriales de ciertas vanguardias

conservaban. Poéticas del desecho, obstinadas intervenciones sobre las capas
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devaluadas de sentido y de valor, estas escrituras bloquean la comoda circula-
cion textual de hoy. Porque siempre se lee a partir de hoy. He aqui el cuerpo
textual: un movimiento que interrumpe los flujos del capital, que se solaza
parddica, irénicamente, en el tintineo feroz de los intercambios sexuales y los
traficos verbales.

A medida que la mujer emisora va desplegando su produccion deseante
en los circuitos discursivos del Chile silente y recatado de la postdictadura, la
cultura se encarna, se contamina de diferencias ideoldgicas, poéticas, sexuales.
Segtin apunta en este volumen Raquel Olea, se trata de “textos que emergieron
en el la escena cultural en anos dificiles para la literatura chilena: desatendi-
dos del naciente mercado editorial, con una circulacion restringida, una criti-
ca indiferente y unos lectores/lectoras pocos, acotados y dispersos en el des-
campado que era en ese entonces el campo cultural de los afios ochenta”.

El espectro de estrategias de resignificacion es amplio. Por ejemplo, pense-
mos en las operaciones “victimolégicas” de saber, tendientes a representar la
diferencia sexo-genérica a partir de la dupla “amo/esclavo”, como “algo” que
le falta al sistema para su perfeccionamiento. Se trata de estratagemas particu-
larmente vigentes en el contexto de los feminismos del ideologema de la “igual-
dad”. Alli se interpelaba a un Nombre de Padre (el Estado de Bienestar), al cual se
le demandaba igualdad de condiciones desde una posicién subalterna, pero
también capaz de “negociacion”: patriarcado paternalista. A nivel cultural, esas
operaciones, se orientaban a demostrar que la subordinacién de los signos de-
bia ser “corregida” agregando la presencia de mujeres al establishment literario o a
los contratos sociales; aunque no siempre quedaran cuestionadas en esa estrate-
gia las condiciones globales de enunciacién androcéntrica.

Pero en los 80 ya no hay nada que agregar. El Golpe Militar interrumpira
los canales de interlocucion con el Estado. No habré ya “correccién” posible
para un estado tal de cosas, no desde los circuitos contestatarios del arte: “Na-
die podra canonizar el cuerpo fulgurante De Rodrigo Rojas Denegri”, insiste el
texto de Elvira Hernandez.

No solo se trata de un sistema “incorregible”. No se desea ya un lugar en
su sitial: el exilio es un “inxilio” (“La expatriada Raimunda esta hablando/ sin
tierra les habla desde el aire/inhala y expulsa improperios casi/ difunta susu-
rra su lengua espesa donde cantar no puede su letania”, dice C. Berenguer en A
media asta).

Los sujetos se constituyen como tales instituyendo simbodlicamente pro-
cesos escriturales desidentificatorios, parricidas y marricidas, pero inequivo-
camente anti edipicos; el texto se arma sobre el tejido y la piel del cuerpo,

", u

“primer territorio de ciudadania”: “aprendi a masturbarme pensando en ti,
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madre”, dice un verso de Nadia Prado. Se aplica a estos textos lo que Fernanda
Moraga dice de la escritura de Marina Arrate: “una estructura (des)centrada,
donde las categorias —el yo (simbélico), la otra (propia, real y necesaria), mas
el sustrato del imaginario—, lejos de configurar un principio de identidad, se
fusionan y se deslizan para dar origen y territorio a una sujeto de la alteridad”.

La creciente autonomia textual de la Modernidad estética coincide aqui
con movimientos centrifugos, con autonomias identitarias, con una dislocacion
del propio ordenamiento simbélico-verbal. Se multiplican las figuras del “va-
cio”. Nunca mayor densidad y matiz en los trazos del blanco (la pintura de
Patricia Israel, por ejemplo). En un plano lingiiistico, las figuras del silencio pro-
liferan; lo social, los conjuntos molares, se desligan entre si. Pocas veces un “si-
lencio” mas cargado y polisémico circul6 por los enunciados. No el “a callar” de
Bernarda Alba: aqui “el silencio clavard diez mil agujas”, en el decir de Elvira
Hernandez. Se advierte mas bien un silencio que refiere a condiciones producti-
vas, que es puesta en abismo de referentes pulverizados: “Me abandonaré al
silencio,/como un criminal abandona las armas y el placer/de la sangre” (Mala
Urriola).

Mucho antes del Golpe Militar, la escritura de algunas latinoamericanas se
habia manifestado opaca: Pizarnik, Amparo Davila. En el caso de Chile en los
80, las pulsiones contra las operaciones identitarias (desidentificarse o no iden-
tificarse) se insertan en la dictadura —un doble movimiento de enmascaramien-
to textual y social, frente a las maquinaciones de un poder hibrido, patibulario y
vigilante, un poder que se va “modernizando” en altas tecnologias de control y
docilizacién sobre una capa arcaica de operaciones somiticas y dispositivos
paranoides. Las escrituras despliegan una indagacion persistente sobre los
multiples repliegues del poder, gatillada por el Golpe Militar, pero develada en
estocadas de un “antes” y un “después”, un “afuera” y un “adentro”, un “aqui
y un alli”; a veces, se alude a un mas alld del tiempo: el “Imperio” incasico, la
Conquista, el Imperio trasnacional, Por la patria, Bobby Sand desfallece en el muro,
La bandera de Chile, “La dorada muneca del Imperio”, “Las alucinaciones del
Metro”, Entrecielo y Entrelinea. En el caso de Guadalupe Santa Cruz, segtin
Loreto Chavez, “no existe la referencia directa, no hay dato, no hay nombres ni
fechas, lo que leemos es la atmosfera carcelaria, la emocion del retorno, la an-
gustia de la clandestinidad, la nostalgia del transplantado”.

No se trata solo de estas escrituras. La narrativa latinoamericana escrita por
hombres también exploré otras dictaduras y en el proceso fue desplegando y
desconstruyendo los efectos de la coercion en el verbo, en la literatura, en la
historia (Asturias, Roa Bastos, Garcia Marquez). Pero se advierte en estas
textualidades escritas por mujeres una estrategia distinta, mas cercana a Pedro
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Paramo o a La muerte de Artemio Cruz en la narrativa, a Zurita 0 Maqueira en
poesia chilena. Aqui la postura de la hablante deja al descubierto que las opera-
ciones del autoritarismo son internalizadas por los sujetos, que sus efectos son
oblicuos y pulsionales, pero sobre todo lingiiisticos y simbolicos (“esa lengua
que nos alquila y nos mata”, cita Diamela Eltit a Eugenia Brito; “Soy la propia
muerte que viene a colonizarme sin resistencia” d/enuncia Nadia Prado).

La épica es sobre todo introspectiva y “menor”, dirian Deleuze y Lértora.
Aqui lo politico es personal a nivel autorial (ingresar como sujeto de la emision
no es menor), y a la vez, lo personal es produccion estética y politica, es efecto de
una produccion impersonal, transpersonal. Pero ademas, el poder es insistentemente
corporal, sexual. Frente a algunas escrituras de los afos treinta, éstas han dado
un salto hacia el desparpajo, la revuelta.’ Tal vez el miedo hable en todas, pero
estas escrituras se constituyen enfrentando terrores coyunturales y ancestrales,
ideologias y tecnologias, y desmontando esas operaciones en el acto mismo de
la creacion verbal, en el propio procesamiento de la significancia.

Las sedimentaciones de distintos dispositivos de poder se van develando
en tanto lenguaje, en tanto tecnologias discursivas, en tanto materiales y sopor-
tes estético-politicos: fotografia, cine, videoesfera desbordan y asedian lo
escritural. Se pierde el “aura” no solo por los fenémenos de la reproduccion
masiva, produccion en serie, reenvios a “originales” cuyos registros han des-
aparecido o han quedado inscritos en codificaciones ilegibles. Los textos regis-
tran el uso expresivo de las tecnologias culturales en los procesos de inscrip-
cion biopolitica de los cuerpos. O tal vez el “aura” mas que remitir al original
describe su distanciamiento, su lejania; una proximidad de lo nostalgioso, el
brillo de una funcién préxima a lo ético, a la religiosidad, a la ligazon primaria
con la alteridad, matriz de equivocos. Pienso en el Quebrantahuesos, en CADA,
en Eugenio Dittborn y sobre todo en los trabajos conjuntos de Lotty Rosenfeld
y Diamela Eltit en los 80 o en Contagio de Guadalupe Santa Cruz. Los propios
textos archivan los sedimentos de la vigilancia y detentan, en un movimiento
paroxistico y paraddjico, los intentos (fallidos o no) de hacer claudicar los ace-
chos del poder: medicalizacion, higienismo, politicas de “saneacién”, huellas
digitales, criminologia, taxonomias. En este sentido es implacable la mirada de
Francesca Lombardo en torno a Contagio, de Guadalupe Santa Cruz: “Para co-
nocer una ciudad, importa conocer sus sistemas de circulacion, el ritmo de sus
pulsaciones, los matices de su metabolismo. Y en la ciudad, sus diversas ciuda-
des: carceles, manicomios, hospitales, -las visceras pasadas, ahi donde se con-
centra la toxina. Seguro que ahi ‘el contagio’ en cualquiera de sus modos, circu-
la, se pega, infecta. Tratase de contagio real de las materias en contacto o el otro
mas histérico y por imitacion, por simpatia”.
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Aura de un desencanto en serie, de una pérdida metonimica de inocencia,
de la suspicacia que da advertir que se conservan las huellas de la inspeccién
en el interior: “Odio ser parte de este ejército de blancos delantales, de esta
congregacion forzada a hacerle votos a la limpieza, siempre inclinada sobre
otros, ofreciendo una preparacion que les debe procurar salvamento”, dice
Guadalupe Santa Cruz en Contagio.

Por ello, irdnicamente, los discursos victimoldgicos se debilitan en los 80 si
se los compara con los treinta. Desde una mirada estrictamente literaria, la anéc-
dota escritural se adelgaza, las figuras se condensan: puntos de fuga de un
discurso que se reconoce apatrida. Las victimas se van convirtiendo en comu-
nidades criticas. Los feminismos de la diferencia se van urdiendo a partir de
una matriz de desencantos mayores: frente al capitalismo, frente a las prome-
sas de igualdad, frente a los sustratos siempre vigentes de sistemas de coercién
cuya sintaxis se enuncia sobre la primaria forma de subordinacion sexual, ge-
nérica (“La sexualidad subyuga y somete”, se dice en Por la Patria, de Diamela
Eltit). Y agrega, la misma autora: “leyendo un libro me enteré de la existencia
de la jerarquia Coya en la cultura incasica. Coya era la hermana del inca y a la
vez sumujer y la madre del futuro inca (...) el Coa, es el lenguaje delictual que
excede ese ambito para traspasar los estratos mas desposeidos”. Por su parte,
Carmen Berenguer expone esa doble caparazon en los siguientes términos: “En
una ocupacion de facto, donde lo civil queda excluido, en fin, pensé en la deva-
luacién femenina, pensé en el poder, hice una larga lista de todas las exclusio-
nes de mi vida. Y dieron lugar a mi tercer libro: A media asta (C. Berenguer,
Autobiografin).

Por tiltimo, este volumen 7 de NOMADIAS quisiera ser gesto de repliegue
que se vuelca hacia atras por un cuerpo textual (lenguado) de resonancias ca-
tastroficas, acumuladas en el habla. Acumulacién de grandes y cotidianas pér-
didas, derrumbes que los textos recogen y recorren contra el tiempo, contra las
erosiones y las elisiones, contra los grandes olvidos.

Notas

1 Al parecer, por estos dias, la Fundacion Neruda esta en proceso de publicar la
“Rosa de Papel”. Respecto a Cantalao, la Fundacion que lleva el mismo nombre
tenia como objetivo, “serd la propagacion de las letras, las artes y las ciencias, en
especial en el litoral comprendido entre Santiago y Valparaiso con un caracter que
tienda a expandir su influencia y accién en el pais y en el extranjero”. Cultura en
Movimiento se ha abocado, entre sus tareas, a convertir esa aspiracion nerudiana
en realidad.
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Este mimero ha sido posible gracias al co-financiamiento del Consejo del Libro y
la Lectura.

En los 90 siguen escribiendo y publicando todas las autora incluidas en este volu-
men. En el caso de Guadalupe Santa Cruz, en 1992, aparece Cita Capital, en 1997,
El contagio y en 2001 Los Conversos.

Ver, “Los naufragos”, estudio sobre poéticas de los 90 realizado por Javier Bello.
Es posible que la excepcion en Chile sea el trabajo escritural de Marta Brunet.
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