
Gonzalo Millan: el poeta del recuerdo y el de ahora. 

Gonzalo Millan: 

El regreso de 
un "hombre 
ext rao r d i nu r io" 

Desde Canada llega uno de los libros de poesia chilena mBs importantes de 10s 
liltitnos tiempos. "VIDA (I968-1982/" de Gorzalo MiliBn. (Ediciones Cordillera, 1984). 
Si a la ubicaci6n temporal incorporada al titulo hubiera de agregarse otra espacial. 
debiera decirse: "Ctrnce~)citin-Offtiw(i".' pues el autor surge a la poesia chilena 
dentro del Grupo Arlispice. mientras estudia Espaiiol en la Universidad local. Y es 
todavia estudiante cuando aparece su primer libro, que lo destaca de inmediato a1 
punto que una Antologia publicada por entonces se publicit6 con esta frase: "Desde 
Diego Dub16 Urrutia hasta Gonzalo MillBn". 
Aquel excelente primer libro. RelciciAn personul. se incorpora al reciente, 
inaugurandolo. Del mismo period0 penquista es la siguiente incorporaci6n. 
"Oiirtit)rrrrrs,lh;sfi)r;el(isJ" que 10s lectores de la revista del grupo o 10s contertulios 
de "Los jueves de la poesia" en la sala La Guarida, pudieron conocer como 
"Heverscrs": "Me diviso entrandol a una piezal cuya puertal cierro con I1ave.l Corro 
en punta de pies/ a espiarl mis secretos manejosl y veo por la cerradural que me 

Presentadas como "Anlologitr". las siguientes doscientas peginas pertenecen a su 
producci6n de 1969 a 1982, que Millan reline bajo el nombre totalizador de VIDA. 
Titulo exacto para el vasto mundo lirico poblado por seres y cosas. 
Lo primer0 que llama la atenci6n en esta ohra escrita a lo largo de veinte aiios es 
su evolucidn no lineal, sino fie1 a un nlicleo original en torno al cual el lenguaje 
acumula nuevas significpciones. Mas que incorporacidn de otros recursos hay 
profundizaci6q de 10s propios. Es una evoluci6n que se ajusta bien a esta poesia de 
im8genes. hecha de objetos diminutos y acontecimientos fugaces. captados en 
relacidn cordial o beligerante, de mutua colaboraci6n o destrucci6n. por un 
hablante rnordaz. conmovido o simplemente desconcertado. Poesia visual, pero 
entregada a1 lector con toda la orquestacidn musical del idioma: "Por la carretera 
vacia/ como arteria de cadaver./ algo rosadol rueda en el viento;l la pierna de una 
rnuieca". 
Destaca .el us0 poco comlin del lugar comlin. la frase hecha o el refrhn. que se 
incorporan a un sentido nuevo. distinto. en el poema: "Tli que ayer no rnhs eras/ 
incapaz de quetiror tin huevtrl y llevertelo a la bocal sin asistencia femenina.l 
mirate hoy al espeiol de 1ci scirtknl que fienes prr  el munpo". Poesia eternamente 
joven por su deslumbramiento perpetuo 'y rnadura por la sabiduria de ver a fondo 
en 10s actos triviales, rituales o trascendentales, rescatados en descripciones 
minuciosas, casi un acta notarial, pdro que apelan a claves liricas que no se haria 
otra cosa que empobrecer tratando de "traducir" o "explicar": "...y oyendo como 
el fuegol su cenizal nos apagamos acezando". 
Acorde con el titulo. 10s textos se d a n m a  organizaci6n vital dentro de 10s grandes 
capitulos - - \ k I c i  tlomksficci y LIE n!rmbres de Itr Erci- sometidos a su vez a 
subdivisiones casi bioldgicas. Poemas ciclicos y otros autorreferenciales, a la 

J manera de vasos comunicantes. robustecen su cohesidh interna: "...el frente 
personal, quieti)./ Tampoco hay noticitis c1iniccis.l ni cuentas ni cartas de amor' (lo 
subrayado corresponde al titulo de un poema del primer libro). 
Por estos y otros medios se establece la veracidad emocional del discurso lirico, 
importante para el lector que asiste a1 crecimiento de un hablante que va 
participandole desde sus perplejidades ado1 escentes hasta sus ternuras paternales, 
pasando por: 10s presumibles conflicfos conyrugales y el deslumbramientojnacabado 
de la pasi6n amorosa y la expresidn de lo er6tico. 
Hacia el final, el poeta abre las puertas de su intimidad y se asoma a1 futuro en un 
bellisimo canto con ecos de la poesia precolombina o 10s libros prof6ticos del 
Chilam Balam. Sin embargo -de acuerdo a la evoluci6n ya explicada- no debe 
entenderse como un cambio, sino como una profundizaci6n de inquietudes 
permanentes: se tiace aqui tan premonitorio para la humanidad. como pudo serlo 
para si rnismo en el ya antiguo poema "Un lip0 extraordinario". 
C6mo ve Millan lo plural en la singularidad, la multitud en el individuo, la historia 
en una "Vitlcr". puede ejemljlificarse leyendo su poema NIRO: "EncontrarBn siglos 
despu6s.l cuando s610 queden envasesl de una sociedadl que se consumi6 a si 
misma./ sus restosi de pequeiio faradnl dentro de un refrigeradur descompuesto.l 
enterradol bajo unas piramides de basura". 
"Yo soy un hombre extraordinariol y tuve que ir en un barc0.l trabajarl y conocer 
todo el mundo ..." habia escrito Gonzalo Millan en un poema de juventud. Ahora que 
en gran medida tal profesia se cumple, y regresa con un libro extraordinario, nos 
salta (0 nos asalta) la pregunta iqu6 sera hoy del movimiento literario penquista 
que hace una d k a d a  estuvo a la cabeza de su generacibn? 
OjalA que "VIDA" se lea aqui como una aiioranza, un homenaje y una motivacibn. 
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