
He aquí dos libros de poetas chilenos que viven y 
publican en el extranjero: Gonzalo Millán por razones 
politicas, Pedro Lastra por motivos profesionales de 
docencia. 

+JvJilliiian.(I947) es conocido en Chile por Relación 
p e r i o n m 9 6 8 ) ,  obra poética juvenil y promisoria, a 
la cual otorgué mi voto com 
premio Pedro de Oña, que g 
libro, La ciudad (Editions N 
Quebec), es muy diverso: nt 
marcado por su exilio canac 
enfática disidencia política, 
lenguaie poético. Había en i 
des&v-nl¡ura inocente, cien 
hoy ha perdido en aras del b 

o miembro del Jurado del 
anó ese año. Su nuevo 
Iaison Culturelle, 
) sólo porque está 
liense, no sólo por su 
sino también por su 
ius primeros versos cierta 
a hondura afectiva que 
rerso monocorde y _. ,,. . .... 

enunciados impersonales que no cesará hasta la 
última Dáeina: “Amanece./ Se abre el poema./ Las 
aves abren las alas./ Las aves abren el-pico./ Cantan 
los gallos./ Se abren las flores./ Se abren los ojos”. El 
nexo formal que relaciona los enunciados de uha 
misma secuencia suele ser una palabra ciave. 
eeneralmente el verbo. con cuvas distintas acepciones ~~ ~~ ~~ 

;e juega para obtener un efecti de variedad o . 
ambigüedad poética: “Circulan ~~~ los ~~ automóviles./ 

creo, para escribir dos o tres poemas d s  cierta 
calidad. Pero el efecto de conjunto, frase tras frase, 
juego tras juego de verbos o nombres, es 
enormemente monótono, aburrido. Nos parece estar 
dempre en el mismo eterno poema: ¡un solo recurso 
expresivo para 100 páginas! Prefiero al Millán 
imperfecto y juvenil, si bien soy consciente de que el 

1 mejor clima dolor o ia angustia del exilio no son e 
poético. 

El “exilio” de Pedro Lastra es cli 
profesor de literatura que encuentra 
norteamericana un ámbito docente q 
nacional le niega. Tal vez por eso mis 
relación a su libro anterior, Y éramos 
Lastra se ha superado en estas Notici 
(Libros del Bicho, Premia Editores, R 

siempre idéntico de esta monotona seguiaiiia. LI lil)ro 
entero consta de frases breves y lacónicas que 
cwmcia?. hechos exteriores y estrictementa ohjetivos, 
Carentes de todo lirismo personal, pero que 
pretenden, dentro de’la totalidad de cari- poema, 
desprender una actitud dr -spectador cJitico de la 
vida y del Gobierno chileno actual. 

poesia se mueve en un espacio’sumamente libresco, 
más cultural que vital. Enuncio un hecho, no un juicio 
de valor: Lastra es fiel a sí mismo en esta elección? - ___ 
que so ianifiesta en las referencias literarias de la 
mavoila de sus poemas: don Quijote, Catulo, Sisifo, 

ltros. Algunos de 
?ves y leves que 
Kto de Sisifo: “Caer 
celadas del sueño”. 
;tos poemas está 
a la impresión de 
a tonalidad de 
talgia: cuadran con 
ioesia como “la 
.ad”. 
sía., algunos 
Ana tienen éxito v 

’ 

El libro se inicia con esta secuencia de 

m k z  
En lo 
halla: 
esta I 
proce 
lihrn 

AqÜiles, Ulises;Nerval, Bretón, y a 
estos poemas culturales son tan bri 
deianeusto a ooco v nada: así el te: ~- 
y recaer/ en I& miSmas aíianzas y 
Pero el tono afectivo habitual de es 
bien logrado: si bien no dejan nunc 
la fuerza, alcanzan sin embargo un. 
mt.lani.olin serena. de aparihle nos 
la celehre definiri0ii inglesa de la 1: 
emoción recordada en ¡a tranquilid 

Cabría contrastar, en esta poe 
recursos constantes que en una pái 
O” ntrl *n n “ , ,O n”P In mO*ns . lP1  

iltural: el del 
en la universidad 
ue la asfixia 
imo, diría que en 
inmortales, 
as del extranjero 
iléxico). s u  

Circulan rumores de guerra./ El dinero circula./ La 
sangre circula”. La significación del conjunto de estas 
retahflas apunta a dos planos de significación: el que 
viene dado por el titulo -una especie de heterogéneo 
mosaico de la vida diaria de la metrópoli-, y el plano 
de la denuncia política, que a ratos se manifiesta sólo 
en algún verso pasajero: “Llueve a mares./ El agua 
hervida se agita./ El agua hierve a 100°./ El mar 
hierve./ El mar se agita./ Los torturados braman./ 
Brama el mar”. 

Es más frecuente, sin embargo, que la alusión 
política sea temática. Así en estos versos unificados 
por el “pasar”: “Pasan carrozas./ Por esta calle pasan 
entierros.) Pasaron a muchos por las armas ( .  . .) 
Pasa el tirano en un auto blindado./ Pasar por alto los 
abusos”. Otras veces no es el verbo. sino el 
substantivo lo que unifiea sus enunciados: “La beldad 
es la mujer más bella del mundo./ La beldad y el 
tirano se abrazaq./ La beldad se cuelga del cuello del 
tirano./ La beldad es la diosa de la ciudad”. Alguna 
vez, ocasipnalmente, el procedimiento formal es de 
tino léxico: “La mordaza impide el habla./ Vvms 

ds./ Vvimos mrdzados / Vivimos mordazados”. 
s 68 poemas de este libro hay. aquí y allá, 

et 
,di 

...,>”. L 

l_. ..~, =l. ._ ..._.. II nzan un logro muy 
desigual. Así, por ejemplo, el poema que reivindica al 
antiguo astrolabio por encima de los instrumentos 
modernos, hallazgo lírico que no consigue otro poema 
‘de factura similar, el que ensalza, sobre Gutenberg y 
su maquinaria, el “sigiloso mensaje/ digno de la 
corteza de los árboles”. Ese mismo contraste es 
manifiesto entre dos poemas de asunto legendario: el 
de la bella durmiente, breve estrofa que hace esperar 
mucho y termina deshilachándose en lo obvio (“y la 
bella durmiente se quedará contigo en el palacio/ y V  
serás el rey”), y, como contrapunto, el excelente 
Caperucita Roja 1975, a mi juicio el mejor poema del 
libro, y aun de toda la obra de Lastra, rot 
iluminación de la experiencia personal p~ 
maravillosa, y feliz en la conclusión de F’ 
estrofac: 

undo en la 
or la leyenda 
IS dos 

“Para verte mejor no necesito/ cerri 
no necesito verte/ con un fondo de árboii 

ir i o ~ ú ~ o s /  
:s/ no eres 

fotografía eres el bosque/ que se echa a volar y yo te 
sigo/ con los ojos abiertos por tu vuelo/ inocente de 
ramas~que me pierde/ en la noche del bosque.// Y 
para oírte nada de teléfonos/ ni orejas grandesí no 
soy lobo ni oveja/ no sé quién soy/ oído para tu voz1 
espacio/ que se instala en el mundo/ para tu voz que 

os poéticos en el juego interior que comP@ne, 
anla de hechos escuetos, Pero el 
imiento obvianiente, no da para escribir un 
a owrrt.icia y el ingenio de Millán darían, 

late! rápida y lejos/ lejos de mi que soy/ menos fero; 
y astuto cada noche”. Este es el mejor Lastra, el 
fabulador, el amante nostá’gico, el legendario 
cronista de s i  mismo. 


