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En julio Laura me pateé con uno de sus domingueros zapatitos
de tacon rockandroll; adujo con una mueca pintada de rouge rosado
con gusto a menta que yo no era el mismo de antes.

En agosto colgué la chaqueta azul y los pantalones grises del uni-
forme en el closet y en adelante no me despinté los bluyines ni el
chaqueton naval. de botones.con anclas. “;Y qué va a ser de ti?”,
preguntdé mi madre con desesperacion de radioteatro. Frunci los hom-
bros con exageracion y me revisé las unas para indignarla.

Amenazd c¢on escribirle a mi padre contandole lo de la elimina-
cion del liceo y la repeticiéon de curso. Pero no lo hizo. Junto con el
dinero de todos los meses no vino para mi ninguna nota.

Me consegui una pega en una casa de remates. Pagaban poco
por plumerear trastos viejos y tener vivo el ojo en las subastas, pe-
ro lo bastante bpara alojar una cajetilla diaria de hilton en el -bolsillo
interior de la chaqueta, no faltar a los rotativos del barrio ni a los
juegos diana, donde dejaba tardes y noches en los fliper, oprimien-
do botones con pericia de ascensorista para evitar el tilt y asi perder
el flempo y ganar horas de juego gratis. Empecé a contestar las pre-
guntas que se me hacian con dos dias de atraso. Estuve varios dias en-
cerrado en la casa, encima de la cama fumando hasta que la vieja
llegaba de la oficina. Entonces apagaba la radio y me peinaba para
salir a la calle. Me percaté de que el martillero me habia despe-
dido hacia dos dias. Decidi que no me haria mal la disciplina militar,
pero cuando fui al servicio médico de reclutamiento dije al doc-
tor que me encaraba que tenia amnesia. Me enterré un dedo en el
ombligo y dicté al asistente, no apto. |

Me quedo algo de primavera y todo el verano disponible. Ven-
di en una libreria de viejo las novelas de cauboys, de espacio, las
policiales, una coleccion casi completa de gol y gol y estadios. Te

pasé a ver a tu casa para que me prestaras un poco mas de plata.



Habia escrito en el espejo del bano con lapiz de cejas una nota para
la vieja. |

Me acompanaste a la casa de Laura; su ventana' estaba cerrada,
silbé, lancé piedrecillas, pero no abrié. Le escribiria de alla aunque
estuviéramos peleados. Y antes de despedirnos te propuse que an.
duvieras con ella por mientras yo volvia, para que la cuidaras.

Sali a la Panamericana e hice dedo. Mantuve en el olfato el olor
dulzén del mani confitatdo frito en las sartenes de los buques de lata,
y en los oidos, el redoble de los lustrabotas golpeando con las es-
cobillas en los lustrines, los acordeones, violines y panderetas de los
ciegos de Santiago, hasta La Calera. En adelante los reemplace por
el bullicio de los vendedores que rondaban las estaciones de servi-
cio v los paraderos de buses ofreciendo alfajores, botellas de miel de
papaya, tortas de higo y nueces, turrones, arropes de uva. '
| £l mar desde hace un tiempo siempre a un costado me refres-
caba los ojos rojos de cerrarse a ratos. Detuve a un camionero que
- usaba un chaleco de lana con un ciervo en el pecho. Entrevi Anto-
fagasta desde la cabina del camion y llegamos a Iquique al atardecer
cuando el sol doraba extensas dunas de arena. Habia oscurecido y en
el mar noté las luces de los barcos continuando las hileras de faro-
les de las calles. El hedor a harina de pescado escapaba de las chi-
meneas de las fabricas, trascendia las ropas hasta que hacia su cubil
en las narices sin que uno lo notara. Arrendé en una pension una
pieza, un hueco donde habia un catre entre la puerta y tres tabiques
que no llegaban al techo. En los bares, en los restaurantes, gringos,
griegos, japoneses, suecos, chamullaban sus idiomas entre marinos
aindiados, rotos barbones y pescadores con pringosos chalecos de la-
na. Me bebi una pilsener tras otra luchando por conservar a coda-
zos mi lugar en los mesones. En las esquinas cantaban canutos con
guitarras y acordeones.

Los vurlitzer tenian adentro monedas para tocar estruendosos
discos por meses. Lo unico que consegui fue marearme Yy devolvi
todo apoyado en una muralla. Me senti mejor a oscuras tendido en
la cama.

Al otro lado de uno de los tabiques escuché hablar chino o ja-
ponés, vaya a saber uno. Un hombre y una mujer. Enseguida empezo
2 sonar el somier, empezaron a estremecerse las paredes, a temblar el
piso, a jadear la pareja. Cric crac, cric crac y gemidos y ayes, Sus-
piros, gritos. Me tapé los oidos, envuelta la cabeza en la almohada,
pero cric crac seguian. Hui a la calle, caminé hacia los muelles. Fu-
‘mando miré los lanchones, las pequenas luces prendidas en los mas-
tiles de las goletas. Un hombre sali6 de la oscuridad y me pregunta
qué hacia. Le expliqué para su regocijo lo de los chinos y entramos €n
conversa. Era sereno de las bodegas. Casi sin distinguirle la cara le
conté a qué habia venido a Iquique. Me ofreci6 ayuda. Tenia cono-
cidos en la compania pesquera que a mi me interesaba. “"Hay que =2s-
perar que haya una vacante’’. Pero la gente se mueve mucho, agre-
g6. Habia trabajado en las salitreras. Pertenecia a una cofradia y
declaré tener los pies adoloridos de tanto ensayar los bailes para la
Tirana. Me dio su direccion y me fui a acostar seguido por perros
vagos. Los chinos dormian y no desperté demasiado temprano. Ha-
ciendo tramites en la gobernacién se me fue la mahana y gaste un
cuarto de hora de la tarde buscando la casa del sereno.

Almorzamos junto con su mujer y sus cuatro ninos. Le habia ha-
blado de mi a un compadre. Me responderian con los papeles de la
gobernaciéon en la mano y después de un examen meédico.

Juanito durmié la siesta un rato, se puso unas sucias zapatillas
de gimnasia y antes de irnos sacO de un ropero el traje de piel roja
de su cofradia. Me mostré el airén de plumas coloreadas que casi
llegaba al suelo, los pantalones con flecos, tachonados de lentejuelas,
la carrysa con los colores del arco iris. Nos separamos, €l a ensayar Y
yo a una fuente de soda donde compré una botella de pilsener. Pa-
gué el envase y me fui con el traje de bano debajo del pantalén a la
playa. Antes de entrar al agua enterré la botella en la arena, donde
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la empapara la marea y le puse encima una concha para ubicarla al
regreso. Nadé sin mirar atras en el agua tibia. Cuando me hallé le-
jos de la playa descansé flotando con los brazos y piernas abiertas,
los ojos cerrados. A la vuelta aesenterré la botella, la abri con mi
cortaplumas y tragué la cerveza borrandome despacio el gusto salobre
de la boca. Aguardé que el sol me secara y entonces fui al bano del
casino v oriné largo y esbeso en la botella vacia. La envolvi en una
hoja de diario y con ella en el bolsillo fui al examen de orina.

Al quedar libre me detuve largo rato ante un grafico que indi-
caba los nombres de los barcos, de sus capitanes y rendimientos.

En la noche acompané a Juanito en el muelle hasta que me dio
sueno. Cuando no tenia turnos ni ensayo de la cofradia nos ibamos a
pasar el dia a la playa. Toda la blancura de mi piel se me oculté
bajo el traje de bano. La cara se me peldo y otra piel me afloraba y
ésa ya se me iba a caer a pedazos cuando me llamaron de la com-
pania.

El despertador prestado por Juanito toco la campanilla a las
tres de la manana. Me tragué dos pastillas contra el mareo escuchando
los ronquidos del par de chinos.

Aun era de noche y el mar era una bruma. Divise un borroso
grupo de hombres al extremo del embarcadero y camine hacia ellos.
Al nombrar como si fuera una contrasena el Escalona, asintieron.
En una semirrueda silenciosa el grupo atendia el chapoteo prove-
niente de bajo los pilotes o chupaba cigarrillos que semejaban fra-
giles astillas humeantes entre los dedos. Después de investigar la
niebla una vez mas, sumé como los otros un escupo a las cascaras
de naranja resecas y excrementos blancos de gaviotas que cubrian
los tablones aceitosos de la planchada..

Me observé con disimulo, mi altura no era menor, pero mi tor-
so no alcanzaba la mitad del ancho de ninguno de ellos. Me refregue
la cara y la senti humeda por la niebla. Percibi un lejano zumbido
que fue enronqueciendo. La pinta de una lancha enfilaba hacla nos-
otros. Atracé sin detener el motor, meciéndose. Descendli tanteando
en mi bolsillo el frasco de pildoras contra el mareo. Luego de un
brusco y acelerado caracoleo nos dirigimos hacia el barco. La lancha
se detuvo y los hombres treparon: por una escala de cuerdas. Trepé
con medrosa agilidad. Arriba el cielo cedia suciamente. Apenas puse
los pies sobre la cubierta, todo principié a balancearse como si hubiera
descontrapesado el barco. La vista me ondulé y apreté los dientes pa-
ra no marearme. Descendi tras los demas a los camarotes. Me recoste
en un camastro y enseguida que el barco empezd a moverse me tra-
gué tres pildoras mas contra el mareo. Todos roncaban. Intenté dor-
mir, pero me lo impedia la vibracién de los motores. Subi a cubierta
v rodeé la bodega y la torre de mando. En la cofa el medio cuerpo



de un hombre avizoraba el agua cenicienta y undosa. Recordé que
como a esta hora sonaba el despertador de Laura puesto para estudiar
antes de irse al liceo. La vi yéndose contigo al paradero, peinada y
con la falda azul marino cada vez mas corta y en vez de mi nombre
escrito con lapiz pasta en su bolsén, ahora el tuyo en el cuero. Ambos
colgando apretados en la pisadera de la micro donde también va 3
la oficina mi madre y mas tarde los dos saludandola, preguntandole
por mi, si ha tenido noticias mias y ella inventando una denuncia de
fuga a carabineros, fingiendo ignorar donde me encuentro.

Gritaron que el desayuno estaba listo y me incorporé a .Ios que
despertaban. El capitdn, un hombre grueso y de frente espaciosa, ya
estaba en la cabecera de la mesa. Saludé ausente casi sin alzar los
0jos y prosiguié comiéndose unos huevos. Nadie abria la boca, sino
para masticar ruidosamente y tragar soplando el café hirviente. La
mirada sonolienta del capitan se levanté de la taza que mantenia en
la mano y se mantuvo fija en mi rostro... Yo detuve lo que mascaba
para tragar algo de saliva y también me lo quedeée mirando. Dio un
sorbo a su café. Hice desaparecer garganta abajo lo que mantenia en
la boca y tragué un poco mas de saliva. La mesa estaba casi lim-
pia y se habian encendido cigarrillos. Entonces oi que alguien pre-
guntaba cual era mi nombre. Separé los labios de la taza y los vi
a todos esperando respondiera la pregunta. Percibi un silencio pa-
recido al que precede la caida de un ancla. Farfullé mis dos apellidos
y €l capitan movid la cabeza asintiendo para si, satisfecho. Intui que
me haria otra pregunta y me aclaré inquieto la garganta. Pero no
alcanzé a pronunciarla.

Se oyeron timbres y una campana, un hombre entré excitado en
la cabina. El barco cambié de direccién y el capitdn volvié alerta la
gabeza. Después vaya a verme, me ordend, de pie, apenas eludién-

ome.

El cielo estaba luminoso y habia gran cantidad de péjaros. De
largos baules sacaron botas que cubrian hasta los muslos, tiesos
chaquetones de hule amarillo y gorras con largas viseras hacia la
nuca. Dispuesto corri sin saber qué hacer. Pidieron ayuda para lan-
zar la red. Todos se desplazaban con gran rapidez, gritando, insul-
tandose, pero sin desorden. Los pajaros volaban estridentes cada vez
mas bajo; las bandadas de patos cruzaban graznando casi al nivel
de la cubierta y las demas aves subian y bajaban chillando y revo-
loteando con un estruendo insoportable. Empujaron al agua la panga
que descansaba sobre un alto de redes y un hombre puso el motor en:
marcha. Unida a la red por un cable trazé a toda velocidad una am-
plia circunferencia. Tras ella los flotadores fueron cerrando la honda
bolsa. Se pegd al casco y cayeron en la cubierta las cuerdas que ja-
ladas de arriba cerrarian la red por completo. La lancha se despegé
y con el motor rugiendo acelerado al maximo atravesé el agua hir-
viente de peces para saltar por sobre los bordes de la red. Rodeé el
barco y fue a detenerse al extremo adverso del cardumen para que
amarrada por un cable sirviera de contrapeso a las toneladas de pe-
ces que bullian y ya inclinaban el barco. Las cuerdas arrojadas a
cubierta fueron introducidas en unos rodillos dentados con manive-
las que reconoci debido a las advertencias de Juanito con cierto te-
rror. Uno de los hombres comenzé a girar una de las manivelas, hin-
chados los musculos de los brazos, tensos los tendones del cuello, sos-
teniendo una inmensa red pesada por el agua y las toneladas de pe-
ces. Hay que ganar red, gritaron y. corri a ayudar. Cada centimetro
de malla puesto sobre cubierta alivianaba el trabajo de las maquinas
y disminuia el riesgo de que las cuerdas se cortaran. Engarfiados los
dedos en los agujeros de la red, tirAbamos hacia arriba con grandes
enviones. Los trozos de nylon cuadriculado se escurrian resbalosos
bajo los pies y habia que recuperarlos. Los dedos ardian. Los hilos
me rebanaron la punta y los dobleces de las falanges. Al rato se me
tineron de rojo y la sangre destefiida por el agua me llené las ma-
nos. La red entretanto trepaba después de pasar por los htiinches ha-
cia la roldana pendiente del mastil, de donde caia en la popa para
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ser recogida y plegada. Dos lobos de mar saltaron limpiamente por
sobre la red y desaparecieron en el agua, Les pelicanos plegaban sus
alas, encogian. el pico y caian de cabeza o espaldas, dando volteretas
sobre el cardumen. Los patos se clavaban y desaparecian bajo el
agua con surtidores, después afloraban flotando sus cuerpos con los
cuellos cercenados. Aullaron ferozmente las sirenas del barco y dos
hombres empezaron a golpear el agua con grandes sopapos metali-
cos causando asordadores canonazos. Los pajaros se elevaron chi-
llando de pavor y revolotearon alejados por un momento de la pesca.



Me encargaron llamar al que manejaba los huinches.‘Toma, me
dijo e indicé la manivela lustrosa de sudor. Al cogerla la fuerza me
llevé los brazos y me los agité como los de un pelele. Recordé las
historias de las manos hechas pulpa al ser cogidas por los rodillos.
Sentia las venas hinchadas como gusanos corriéndome por el cuer-
po, las sienes latiendo, la cara agolpada de sangre. Me colgué Opo-
niéndole todo el peso del cuerpo, la manivela vacilé y luego prosiguic
cediendo. Noté como se me resbalaban las manos y esa fuerza atraia

fatalmente mis dedos. '
Estamos perdiendo red, oi que gritaban. Me dolian los dedos de

los pies al apretarlos enarcacdos a través de las suelas contra el piso.
Habia cerrado los ojos y veia pavorosas luces, explosiones de pol-
vorines, cascadas de peces derramandose del cielo en mil cabeza,
barcos dandose vueltas de campana, choques de ballenas en celo. ..

Algo me estrellé y cai rodando por el _suelo. Abri los ojos. *Ml
padre rojo de rabia insultaba a diestra y siniestra preguntando-quién
me habia puesto en los huinches. Otro hombre recuperaba red y los
rodillos comenzaron a moverse con lentitud en sentido contrario.

Permaneci agotado en el suelo sin reparar en los chorros de su-
dor que me corrian por el rostro, aturdido por el estruendo, sabo-
reandolos como si fueran agua. La lancha rugia a toda maquina y las
sirenas aullaban una y otra vez y una y otra vez para espantar las
bandadas de pajaros que volvian y caian tenaces sobre los peces. Los
estampidos de los sopapos me reventaban los oidos y el agua fria,
brillante de escamas, chorreaba por mi chaqueton y gorra de hule.
Los hombres gritaban a los pajaros, les sacaban la madre, se la sa-
caban entre ellos y los pajaros graznando volvian a la carga como una
nube de estruendosas e insistentes moscas. Intenté ubicar a mi padre,
pero me gritaron al oido, hay que ahorcar la red y me vi con un trozo
de cuerda en las manos. Con ella trepé hacia la roldana por la malla
colgante y anudé la red. Me iba a dejar caer cuando noté que una de
mis manos estaba cogida en la atacdura. Tironeé frenetico desollan-
dome la muneca contra la cuerda. El quejido rasposo de piedra de
amolar me llenaba los oidos. Separé los pies que tenia clavados en
la red y me dejé colgar con todo mi peso. Cai rasmillAndome la ca-
ra, choqué pesadamente contra la cubilerta y rodé con un repentino
dolor en un pie. Con una mejilla contra la madera mojada y fria
me cogli la cabeza con las manos. Me zamarrearon con violen-
cla y ayudaron a Ilncorporarme. Muy cera de mi rostro vi la cara
encolerizada de mi padre, que fuera de si abria y cerraba la boca y
me trataba de imbeécil. Me deshice de su mano que aferraba mi
hombro y atontado camine hacia la popa. La lluvia que caia de la
red me velaba los ojos y lavaba las manchas de sangre de mi cha-
queton. Tome lugar en la cadena de hombres que atrapaban y api-
laban ante sus pies la red que descendia floja de la roldana. Esti-
raba los dedos, los enredaba en)la red, la atraia hacia mi, la dobla-
ba contra el cuerpo y la dejaba caer. Venian menudos peces clava-
dos por las agallas y patos como estropajos, ahogados al cogerse
la cabeza en la red. Presenti que luego no podria inclinar mas la
espalda. Deseaba caer de rodillas, cerrar los ojos y echarme en cual-
quler parte.

La red era ahora una espesa y pesada bolsa repleta de anchove-
tas. Lanzaron en medio una gruesa manguera de succién y los pe-
ces subieron vivos mezclados con agua a estrellarse contra una re-
jilla. El agua seguia de largo y los pescados resbalaban agonizantes
a la bodega abierta. Otra manguera empez6 a arrojar al mar el agua
espesa y sangrienta. En el agua junto al casco se extendié una gran
mancha roja. Al disminuir los peces se volvié rosada hasta casi de-
saparecer. '

_ La lancha solt6é su amarra, rodedé el barco sin apremio y fue
izada a bordo. Me’despojé de las pesadas botas y el chaquetén sin
culidarme donde calan. Me tiré en la cama. Eran solamente las diez
de la manana. Los timbres y campanas sonaron apenas habia pues-
to la cabeza en la almohada. Me golpearon en los rifiones y me
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senté al borde del camastro cubierto el rostro con las manos. El
barco daba bandazos tras otro cardumen. Al incorporarme la nau-
sea me atrapé por las tripas. Vomité ruidosamente doblado en dos
y cai de rodillas en el piso. Busqué en el bolsillo el frasco y me
echeé un punado de pildoras a la boca. Subi afirmandome en las
paredes. Tenia el tobillo hinchado y corri cojeando a ponerme la
armazon de hule. Me encargaron hacer funcionar los sopapos. Y
alcé y dejé caer las pértigas con las semiesferas. Cada estallido me
repercutia en la cabeza. Todos los pajaros aleteaban chillando en
mis oidos. Las sirenas bramaban como fardos en noches de tormen-
ta. El motor de la lancha rugia y crujia la roldana alzando la red.

Principié a caer un chorrito rojo que se torné mas grueso y ex-
tendiéndose tiné el agua de sangre. Los motores roncaron mono-
tonos.

Llamaron a almorzar. Yo no tenia hambre y me acosté de nue-
vo, pero antes me hicleron limpiar mi porqueria. Mientras dormita-
ba me parecio distinguir la figura de mi padre junto a la cama.

En la tarde pescamos dos veces mas y no se continud, porque
ya no habia lugar donde guardar pescados. Ya atardecia cuando ini-
ciamos el regreso. El barco estaba cubierto de sangre helada y es-
camas. Me arrastré por los pisos fregando y raspando. Apenas podia
alzar los baldes de agua y la saliva se me caia de la boca. Cuando
se avistaron las luces de Iquique mi padre me mandé llamar. Entré
casi sin golpear a la cabina y me dejé caer en una silla. “Quiero
irme”, le dije sin mirarlo. Y un dolor que no era de los dedos par-
tidos, ni del tobillo y una tristeza que no tenia que ver con el can-
sancio me hizo rechinar los dientes. No lo senti hasta que estuvo
junto a mi, y cuando su mano lenta y grande y desconocida me re-
fregd el velo hasta hacérmelo doler, me cubri los ojos con un brazo y
deje que el pbecho se me encabritara hasta soltar convulsivamente
19 que me heria en la garganta y esperaba pujante y ardoroso tras
los o0jos. Me pas6 un panuelo, sali6 de la cabina y oi que pedia ba-
jaran la lancha. Volvié cuando ya tenia la cara seca v me fumaba
un cigarrillo. Me pidié que le hahlara de mi, de mi madre. Después
que lo hice, tomodé una fotografia de encima de su escritorio donde
habia una mujer joven cogida de su brazo en vez de mi madre y me
la paso. Me confesd que ella estaba esperando un hijo. Golpearon
para avisar que la lancha estaba lista. Me pregunto si todavia queria
irme. Le dije que si. Se interesd por saber doéonde alojaba. Le conté
de Juanito, de la pension. Me dio la direccion de su casa, que fuera
a ver a su mujer y que lo esperara alli, él bajaria dentro de una




semana. Le dije que a lo mejor estaria en Santiago cuando él1 vol.
viera. La vieja debia estar preocupada. No le habia escrito.

Su barba me rasmillé la mejilla al despedirnos. Me volvi para
contemplarlo acodado en la barandilla, viéndome cobrar distancia,
cada vez mas pequeno, haciéndome senas con la mano, después sin

esto, |
o gAl otro dia fui a ver a Juanito y mientras éste saltaba causan-
do nubecitas de polvo al compas de un pito, cojeando a su lado le
conté todo. Me propuso acezante que fuera con él a la Tirana. Pero
qué Tirana ni ocho cuartos, lo unico que queria ahora era ver a
Laura y darte un combo en el hocico si te habias tomado demasia-
do en serio lo de cuidarla. Antes de volver a Santiago, toqué e]
timbre en la casa cuya direccion me habia dado mi padre. Salié
ella, la misma de la fotografia, a abrir y me pregunté qué queria.

“Soy su hermano”, le expliqué senalando la panza hinchada, y
entonces le puse en las manos el ramo de flores,

FICHA: Gonzalo Millan nacio en 1946, Santiago. Ha publicado un
libro de poesia: “Relacion Personal”’, y poemas en revistas como Ate-
nea, Trilce, Aruspice. Ha obtenido varios premios, entre otros el ‘“Pe-
dro de Ona”. Estudio castellano en la Universidad de Concepcién, y
actualmente completa su licenciatura en literatura en la Universidad
de Chile. Prepara un libro de relatos y una novela.

COMENTARIO: La carencia del jefe familiar determina en este
adolescente un desparpajo que lo arrastra de un fracaso a otro (eli-
minacion del liceo, pateo de Laura, despido del trabajo, no apto para
el servicio militar). Por descarte lo que le queda es ir donde el padre
y demostrarle, en su propio terreno, que él sirve. Cosa que tampoco
consigue por la rudeza de la tarea pesquera.

La experiencia —que seria el Motivo que da origen al relato—
lo hace repensar y decide volver a Santiago a recuperar su polola y
tal vez estudiar “para ser el mismo de antes’, ‘pero no igual.

(Se llama Motivo a cierta idea basica en torno a la cual se cons-
truye un relato. La caracteristica principal del motivo es su capa-
cidad de engendrar mundo, desencadenar las acciones.)

El narrador de este cuento es a su vez protagonista. Ello delimi-
ta la forma narrativa en una direccién; nos contarid s6lo lo que él
crea conveniente. Puebla el mundo desde su conciencia. Por un la-
do despacha un mes en una frase. (En julio Laura me pateé... En
agosto colgué la chaqueta azul.) Por otro se multiplica en detalles.
(faena pesquera). Como se estd dirigiendo recto al amigo (Me acom-
panaste a la casa), no explica a qué va al norte. El lector lo sabra
solo cuando esté delante del padre. El narra lo que ve, lo que escu-
cha. Ello crea una tension interna en que los focos de atencion se su-
ceden uno tras otro despistando constantemente al lector. Al narra-
dor-protagonista le interesa comunicar la experiencia misma, mas
que el desenlace. :

El mundo poblado varia desde la sordidez de los recintos cerra-
dos (casa de remates, rotativos de barrio, flippers) hasta la pleni-
tud del sol y la libertad del mar.

Gonzalo Milldn maneja su tema sin entrar en adjetivos que va-
yan calificando las acciones. Asi logra que sean las cosas y los he-
chos los encargados de decir su verdad. '
CARLOS OLIVAREZ

ILUSTRACION: Gracia Barrios nacié en Santiago (1927). Pintora v
grabadora, estudio en Bellas Artes de la U. de Chile. Participé en nu-
merosas exposiciones, tanto en el pais como en el extranjero (Biena-
les de Sao Paulo, Indoamericana de México, de Paris). En el Salén
Oficial de 1958 obtuvo el primer premio en dibujo.





