
Alfonso Alcalde: 

POR BEATRIZ BERGER 

"Con mi cabeza como antorcha/y cavando mi propia 
tumbaíseguiré escribiendo." (((Salmo de la porfia))) 

A 
L parecer la porfia se la llevó Alcalde hasta el más allá, 
porque sus escritos continúan vigentes. «La consagra- 
ción de la pobreza)), obra de teatro montada por 
Andrés Pérez, pronto será repuesta y «El peregrino del 

golfo» estuvo en cartelera a principios de este año. La adapta- 
ción, en tanto, de su cuento «La tercera espera» -integrada en 
«Tres noches de un sábado»-. se filma para la televisión. 

Asimismo, el interés que existe por su trabajo lo comprueba la 
salida del nuevo libro, Algo que decir, de Editorial Cuarto Propio. 
Allí, junto a la reedición de Puertas Adentro -novela por entre- 
gas protagonizadas por Auristela, fámula que "llega a casa con el 
Diablo en el Cuerpo"- se incluye el hasta ahora inédito Sacristia 
de los ángeles eróticos o 114 cuentecillos de mala muerte, que 
contiene una serie de "anexos" donde aflora el humor negro del 
escritor. La obra concluye con una selección de semblanzas bio- 
gráficas extraídas de Gente de carne y hueso. 

LOM, por otra parte, proyecta publicar en noviembre dos libros 
de poemas: la primera edición en Chile de Epifanía cruda y otro' 
título que se acompañará con graffitis de Shuto -pseudónimo de 
Juan Sebastián Alcalde, hijo del escritor, que murió hace dos años 
en Roma- quien tal vez heredó de su padre la vocación por el 
arte. Porque pocos saben que Alfonso Alcalde desarrolló la disci- 
plina del collage. Ceidy Uschinsky, su mujer, recuerda que el 
encuentro con esta actividad ocurrió en 1966 cuando vivían en 
Tomé y, a raíz de un fnistrado viaje a Cuba, su marido cayó en una 
profunda depresión. 

-El dejó su trabajo, entregamos la casa y sacamos a los niños 
el colegio, a la espera de los pasajes que nunca llegaron. En la 
aleta de pescadores donde nos aguacharon, Alfonso comenzó a 

aventura con el papel, 

y muralista Julio Escámez y 
ientales donde viví el largo 

Los Morros de Coliurno empecé a mover lentamente las manos 
(...). Alguienme llevó un paquete de viejas revistas y se me ocurrió 
comenzar a rasgar el papel. 

Cientos de delgadas tiras fueron arrumbándose después de este 
ejercicio que parecía no tener sentido. Pero luego de pegar torpe- 
mente las piezas "al mes ya podía darle de nuevo la mano a un 
amigo". 

-El collage -escribe- es una sorpresa renovada por la 
magia que se esconde en las manos (...) cortando y cor- 
tando pedacitos de papel van apareciendo mundos des- 
conocidos, combinaciones de sueños y realidades que 
expresan (...) sentimientos, ansias, alegrías; (...) como en 
el día inaugural. 

Consideraba, no obstante, que se necesita paciencia 
para la creación: 

-Hay dedos más hábiles que otros. Algunos más 
astutos que el resto. Más porfiados, también. Más 
pacientes. Otros menos dúctiles y estirados como si fue- 
ran de cartón. Pero a la larga toda la mano termina traba- 
jando en equipo (...) 

I 
-Si se trata de curvas, las curvas se juntan con las 

curvas. Es como una danza, un baile de colores. Cada 
pieza encuentra su ubicación en forma natural así como 
los nos terminan en el mar. 

Después de un semestre no sólo expone los collages 
en la Universidad de Concepción, sino que comparte sus 
conocimientos: 

-He trabajado con niños enfermos y sanos, con 
ancianos y locos, con pequeños afectados por secuelas 
de poliomielitis que tenían ganchos en vez de manos. He 
hecho collages-murales gigantes en varios colegios del 
mundo, en especial en el Medio Oriente. Tengo peque- 
ños discípulos en muchos barrios de la tierra. 

Además, en manos de su mujer, se encuentra El árbol 

r 
S, basados en los de grandes poetas que 
su manera" y Alcalde calificó como "trans- 
"Dan la orden de llorar1 y empezamos 

1 pequeño ataúd hasta soltarlo de la tierra/ - 

A nueve años de la muerte de quien 
consideraba su vida como "un largo 
folletín", se publica «Algo que decir)), 
antología que reedita algunos de sus 
textos e incluye un inédito de Alfonso 
Alcalde. Además, en Concepción se 
exponen una serie de sus collages. 

para que cada lágrima navegue eternamente." ( Matthias Claudius. 
De cuando el hijo de nuestro príncipe murió en el momento de 
nacer.) 

Así, las inquietudes del artista-escritor parecen ser ilimita- 
das porque también hizo letras de canciones, algunas de las cua- 
les, pese a que se han musicalizado para acordeón y guitarra, 
continúan estando inéditas: "Tanto te sufrí1 para que me perdo- 
naras/ tanta ausencia que me distelpara estar contigo siempre." 
(De «Tanto que me olvides)), música de Francisco Sánchez). 

Y es que Alfonso Alcalde no sólo fue poeta, cuentista, drama- 
turgo y ejerció el periodismo, sino que además se desempeñó 
como guionista de cine, radio y televisión. Por eso no es raro que, 
con el tiempo, aparezcan trabajos dispersos en las distintas ver- 
tientes desarrolladas por este hombre que, no sin razón, dijo en un 
poema: "Soy el incongruente4 el que no calza en su espejo1 el que 
se evade de su racimo1 y desde afuera lo ataca1 y desde adentro lo 
niega."@e «Autorretrato NI») 

Tutor de su Sombra 

Se sabe que nació en Punta Arenas y fue hijo del español rio- 
jano Angel Alcalde, dueño de una fábrica de zapatos. Pero con 
respecto a su madre, existen distintas historias: que habría 
muerto_d_ce A 
Ireclúida en un manicomio. La otra versión surge de una  vi^ 
cia traumática sufrida por Alcalde, quien recuerda en una entre- 
vista que, a los diecisiete años, le confirmaron que ella no esta- 
ba muerta."iQuieres conocer a tu mamá?" le preguntó su her- 
manastro un día y lo condujo a San Bernardo. "Vi las espaldas y 
el pelo largo, gris, de una mujer que llevaba un canasto con algo 
dulce (...)". Pero no se atrevió a decirle nada. "Me dio miedo", 
reveló. "Esa búsqueda de mi madre -confesaría- se volcó en 
todas las otras mujeres que tuve. Era la búsqueda de un ser abs- 
tracto". Alcalde, en todo caso, vivió con la certidumbre que sus 
fracasos, angustias y dolores provenían de esa terrible ausencia 
materna. Ausencia de la cual arrancaba al mismo tiempo el ori- 
gen de su poesía. 

Luego de la enseñanza esco- 
lar en el Colegio Inglés de Punta 

Arenas; de sus kxitos con el 

I piano; de la venida a Santia- 
go y el término de sus estu- 

& dios en esta capital; inicia su 
etapa de vagabundo. Con 

I el ímpetu de los 18 años 
viaja por distintos luga- 
res de América, desem- 

Cr peñando diversos oficios: 
desde "cuervo" en una funera- 

ria, hasta picapedrero en un río. 
Gracias a una gestión de Mkrta 
Brunet en Buenos Aires, regresa a 

Chile en barco, pasaje que cancela 
pelando papas. Ya en Santiago, una 
tuberculosis lo recluye en un sanato- 
rio, circunstancia en que se revela su 
vocación literaria. 

Dado de alta, encamina sus 
pasos hacia un lugar donde nunca 

había estado y al cual volverá cada cierto 
tiempo: Concepción. Allí, mientras duer- 

me de día en un hotel parejero y trabaja de 
noche como control de radio, escribe su primer 

libro: Balada para una ciudad muerta. Manuscrito que 
impresiona a Neruda, al punto que lo prologa. Sin embargo, 
celebrando con sus amigos la publicación, en 1947, Alcalde 
quemó gran parte de la tirada. "Fue un trabajo inmaduro y preci- 
pitado -expresó-. El hecho de llevar una presentación de 
Neruda -una de las primeras que dedicó a un joven escritor- 
significaba una enorme responsabilidad. Pero al destruir ese 
libro contraje el compromiso de e---zar a escribir Panorama, 

poema épico en cuatro tnmnc" ln4 a despll~c 1069, se 
ublicaría sólo el primero e@ I 

Dedicado al periodismo, en 1 Y64 participa en la campaña di 
illende como jefe de prensa, etapa en que conoce a Ceidy 

Uschinsky. "Vivimos las miserias más negras y... las más hermo- 
sas también. Yo trabajaba lo exacto para no morirnos y todo el 
dinero que entraba servía para comprar tiempo, tiempo para escri- 
bir. Fue la única mujer que creyó en esta paparrucha", reconoció. 

Algunos premios y buenas críticas coronan los esfuerzos del 
escritor. Mientras José Donoso decía que su libro de cuentos El 
auriga Tristán Cardemilla (Zig Zag en 1967), "era la mejor 
prosa de su generación", Alone afirmaba que "por momentos 
competía con Cortázar". También a principios de los '70, destacan 
sus reportajes y la traducción al inglés del libro de poemas Las 
variaciones sobre el tema del amor y de la muerte (1972). 

I 
En un callejón sin salida 

Después de su exilio que lo lleva a deambular por 1 distintos paises desde fines de 1973, viene el regreso a 
Chile donde retoma sus labores periodísticas y litera- 
rias. Pero fueron años difíciles y Tomé, lugar que fue 
haciendo suyo a lo largo de la vida -bautizado por él 
"La Galaxia de Tomé", lo atrajo fatalmente en abril 
de 1992 cuando enfermo y pobre, barajaba la posibili- 
dad de irse a un asilo. Deprimido y cargando sobre sus 
espaldas todo tipo de problemas, da término a su vida el 
5 de mayo de ese mismo año. En el papelero de su habi- 
tación se encontró una carta dirigida a un hijo que 
demuestra el estado de ánimo en que se hallaba: 

Aquí estoy de vuelta en Tomé tratando de buscar un 
poco depaz y trabajo. Aquí desde mi regreso he andado 
de casa en casa y en el hospital cada dos o tres días. 
Por fin encontré un cuartucho con espaciopara una 
cama y una cajonerapara dejar los pañuelos y calceti- 
nes. El resto de la ropa cuelga de las paredes en un 
clavo. Almuerzo un plato cada día en la peña de Dar- : win y en la noche una taza de té con un pan c..) 

Más adelante señala: "'Estoy en un callejón sin sali- 
2 da ¿qué hago?" 
m 
5 El próximo 28 de septiembre Alfonso Alcalde habría 
2 cumplido ochenta años. Pero los ajetreos del tiempo no 
g han borrado su estela, lo que responde d e s d e  este lado 
8 de la vida- a su demoledora interrogante: "Padre y 
4 madre de las tormentas humanas1 nunca quise nacer. ¿Por 

qué no me escucharon?'((«Salmo de las preguntas))). 


