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Tuvo que morir para ser reconocido, como si la muerte fue- 
ra el bálsamo iiecesario para el prestigio, para ser aceptado 
como ser humano. Aiiiique, a Alcalde no le importó mucho 
ser famoso. He ahí una contradicción, escribir para adquirir 
notoriedad o para ahuyentar lo5 fantasmas que habitan la 
interioridad. 

Los cuentos de Alcalde nos llevan por terrenos de pobreza 
y marginación. Su estilo de escritura, su uso de formas 
lingüísticas, las descripción de sus personajes, las tramas en 
que se ven envueltos, demuestran el conocimiento profundo 
que este cuentista tenía de la gente sencilla. aunque sus 
pinturas son más bien propias de personajes del centro del 
país. Pero al internarse en sus cuentos, confirmamos que la 
miseria es la misma en distintos puntos de Chile, 

Y aquí. al analizar éstos, nos preguntamos cuánto hay de 
literatura marginal en Aisén. Y recuerdo por ejemplo, los tex- 
tos escritos por por Don Luciano González: Tolentino, el 
zapatero r! EI briijo. Sin embargo, no existe en la escritura 
aisenina, una propuesta que hurgue en los confines de la mi- 
seria. ¿Será que Aisén no es tan pobre o falta un escritor que 
haya vivido a concho la pobreza?. 

Sigainos. Los personajes de Alcalde suelen ser irónicos. 
Sus diálogos para justificar SLIS actos, rayan en la risa y la 
mordacidad. Viven pai a subsistir, aun cuando deban salirse 
del sistema y cuestionar a los representantes de esta socie- 
dad. Es el caso del cuento PINTAR POR POCA PLATA, 
donde dos maestros pintores, después de analizar SLI suerte 
perra, deciden dedicarse a la falsificación de billetes y como 
buenos pobres son descubiertos por la policía .. 

- Hace frío - dijo el Carabinero que se iibicó más cerca 
de la prensa. 

- ¿Y no tiene ni una estiifita siquiera? 

- T ~ t l ~ t ~ k i  no - fue la respuesta. 

- Pero con el trabajo debe dar mucho calor - íixcegó el - 
carabinero más comunicativo. 

- ¿Qué nos hará? - preguntó uno de los maestros - sa- 
cando la botella y el vaso , 

- Eso es loqiie nos hace falta - agregó el otro imprentero. 

- A lo mejor nos sube la prisión - dijo uno de los verdes 
tratando tiacer un chiste. 

- Estando güena la prisión - reafirmó el uniforniado - 
todo lo demás está giieno. 

- Yo también opino lo mismo - dijo el que estaba Ilenan- 
do los vasos 

- Vamos a probarlo. 

Se escuchó el ruido del líquido bajando por las cuatro gar- 
gantas. Luego el chasquido crujiente de las lenguas inoja- 
das.. 

En el cuento LA ENCUESTA, el narrador nos acerca al. 
hacinamiento, a la convivencia de muchos en un en un 
pequeño espacio. Luego aparecerán las encuestadoras, que 
con sus aires de siutiquería, consultarán al dueño de casa por 
distintos aspectos sociales ... 

- ¿Cuáles son sus entradas? 

- Para serles francos, las entradas andan más o menos 
como las salidas. 

- Entonces están equilibrados el deber y el haber. 

- Mire. Lo que les puedo decir es que donde debe haber, 
no hay. 

- Entonces tiene déficit. 

- No va a ser superávit, pues preciosa - le contesto 
azucarándornela. 

- ¿Y qué comen ustedes?. 

Justo veo en el calendario viejo que servía de inanlei u n  
aviso con una comida de Año Nuevo y enipie7o a leer. 

Marrón Glacé, Pavo a la Turca, ice - crimen, se arrien- 
da ... (i bah, evo no!) y tiiti, tiiti, tiiti ... 

Existe acá, un modo de sobrevivir. No  está la intención, De 
at;ic,ir con violencia o destruir. Es prefei ible la ironía, la risa, 
para entender las frustraciones, aún cuando el panoraina es 
triste y traumático. 

En el cuento IJN PARAISO PAKA UNO, un  hombre que 
ha sido detenido por la muerte de dos, libra una lúcida discu- 
sión con un pastor protestante y un cura, sobre la existencia 
del paraíso y la creencia en Dios. Se ríe de ambos, Horas más 
tarde es fusilado y no entiende cómo otros hombres pueden 
dar y quitar vida, patrimonio que según sus confesores, era 
de Dios. 

A ratos sus relatos, parecen estructuras dialógicas propias 
de obras de teatro. Sin embargo, la disposición de cada uno 
de estos escritos, permiten considerarlos como historias bre- 
ves. 

Por otro lado no cuenta con una impresionante cantidad de 
técnicas. Son textos sencillos, escritos tal vez para lectores 
similares a los mundos narrativos que diseria. Tampoco, hace 
gala de una irrupción brusca en la iriarginalidad, e 
tendida como prácticas asumidas, como si la resign 
ra parte, ayer y hoy, del amplio espectro de la miseria. 

Leer a Alcalde, en estos días, significa reencontrarnos con 
totales de realidad, marginales, paupérriinos. Una rnanera de 
abrir los 'os, a nuestra propia miseria. 9' 

IOSE MANSII,I,A CON?'íIIIíZAS 
IJNIV. Dt3 LOS IAGOS PARA AI,IY3NSO ALCALDE 

Quién los llama? 

De los bosques, 

de la lluvia, más otra. de todas las arenas 

llegan poetas 

dejando un rastro de platino 

quemado 

una pequeña huella de zapatos perdidos 

en la  arcilla subterránea 

Tú Alfonso, de las 

y sabes tejer el hilo fresco y frío 

de la profundidad matutina. 
Tú como otros de pro 

acudes desde el honor de la selva, o 

perdido, entre las casas de madera 

mojada 
en el silencio 

enarenado 

y aquí está tu sombrero tembloroso, el 

espacio 

de las nuevas raíces. 

Mayo Te saluda 

1947 Pablo Neruda 


