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Poesia en los muros

A siete anos de su autoelimina-
cion, los tomecinos no quieren sa-
ber nada de la poesia de Alfonso Al-
calde, pintada en los muros por la
gente del Cecum, que gané un pro-
yvecto Fondart. Ya agredirdn los ver-
sos de Alfonso Mora o de Benjamin
Silva, otros de sus mitos, Nunca lo
hubiera imaginado, en un lugar
donde creen que se privilegia la cul-
tura. Personalmente, pienso que s6-
lo les interesa “de los dientes para
afuera”. Como en todas partes, por
lo demads, en los tiempos que co-
ITern.

Hasta donde se podia ser amigo
suyo, lo fui de Alfonso Alcalde, de
quien escenifiqué dos de sus cuen-
fos. Sin embargo, no se parecia en
absoluto a sus personajes. En nada
se asemejaba a los Salustios ni a los
Tribicos. A ratos, parecia extraido
de una novela de Pepe Donoso. Uno
de esos tios viejos y solitarios con-
sumidores de tacitas de té, que no
dejardn un peso a sus parientes, y
que cuando se vuelven grunones,
mas vale ponerse a buen recaudo.

Periodista de oficio, figur6 en el
*equipo fundador” de muchos me-
dios. A poco andar, los dejaba
abruptamente, porque, para €l, s6lo
contaba su propia disciplina. Le
ocurrié en “Vistazo”, el semanario
editado por el Partido Comunista
para competir con la antigua “Erci-
lla”, y en otras partes. Entonces, se
refugiaba en los libros que queria
terminar. En una ocasién, un escri-
tor en ciernes que recién lo cono-
cia, le comento: “Usted no se imagi-

na lo dificil que resulta escribir al-

go”. Alfonso, con modestia, le con-
testé que algo entendia de esas co-
sas, porque ya habia publicado
treinta y tantos libros. Después dijo
que no le habia mencionado los
premios “para no ‘achuncharlo’ en
su ignorancia”. De “El panorama
ante nosotros”, por ejemplo, se es-
cribieron cosas maravillosas fuera
de Chile, que no le quitaban el sue-
no para nada. En su pais, cuando
vivia, la eritica no fue tan generosa

® Hay que releer -si se
han leido- los cuentos de
Alfonso Alcalde. Hace
reir con recursos de
buena ley, enredando

‘genialmente situaciones.

Y estirdndolas, porque
los protagonistas no
quieren quedarse solos.
Porque necesitan la
comprension y la ternura
de la gente. El lo sabia
mejor que nadie, pero en
Tomé quieren borrar su
poesia de los muros.

con su obra.

Sus “salidas de madre”, daban, si,
bastante que hablar. En la desapare-
cida radio “El Sur” -que nada tenia
que con este diario- Humberto Du-
vauchelle y Julio Sdez Perry, pariente
del propietario, me parece, leian el
informativo del mediodia, elaborado
por Alcalde. En una mala tarde, Al-
fonso entrd como una tromba al locu-
torio, prendié un fésforo y quemo las
carillas que leia sobriamente el futuro

abogado. “Esto se acab6, no hay mas
noticias. El dueno es un tal por cual”,
gritaba Alfonso, a microéfono abierto.
Humberto y su companero lo mira-
ban espantados y sin atinar a nada.

Tremendamente creativo, se hizo
cargo, en 1961, de la jefatura de pro-
paganda del candidato a senador To-
mas Pablo. El ide6 aquello de “Té Pé,
la fuerza del progreso”, que mucho
contribuyo al ascenso del fallecido
ex parlamentario a la Camara Alta,
porque la frase “bombardeaba” a ca-
da rato desde las emisoras contrata-
das por Alcalde.

Cuando Ivin Cienfuegos dirigia EL
SUR, Alfonso hizo entrevistas muy
comentadas para el suplemento do-
minical. A menudo, descolocaba a
sus personajes con preguntas dema-
siado directas. Al mentén, casi. Has-
ta que encontré “la horma de su za-
pato” en Daniel Quiroga, musicologo
de nota y director, entonces, de la
Radio Universidad de Concepeion,
donde también trabajaba. “;No lo
acompleja ser tan chico? le planteo
Alfonso. “El porte es lo de menos -le
contesté Quiroga-. Lo que importa es
cémo uno caracolee”. Alcalde quedd
“de una pieza”, pero reprodujo tex-
tualmente la respuesta, que, por
cierto, causd mucha gracia entre los
lectores del diario.

Hay gue releer -si se han leido- los
cuentos de Alfonso Alcalde. En ellos
pasan las cosas mas extraordinarias
¥ no parecen inventadas. Pocos auto-
res nuestros han conseguido lo que
tan bien logré Alcalde. Uno se muere
de risa, y de la boca de sus persona-
jes no sale ninguna procacidad. Nin-
guno habla “de la cintura para aba-
jo”, ni tiene maneras equivocas. Hace
reir con recursos de buena ley, enre-
dando genialmente situaciones. Y es-
tirandolas, porque los protagonistas
no quieren quedarse solos. Porque
necesitan la comprension y la ternu-
ra de la gente. Alfonso lo sabia mejor
que nadie, pero en Tomé quieren bo-
rrar su poesia de los muros.
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