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IFICIL decir qué fue más trá- 
gico, si su final a propias ma- 
nos, o esa existencia en que na- 

ece fraguar por completo, lograr 

Fue, en cierto modo, un vagabun- 
do: vagabundo por pueblos, por ofici- 
nas, por ei amor, por entre las amista- 
des y las espaldas vueltas. Curioso: con 
todo este itinerario vital, Alfonso Al- 
calde siempre lucía en su rostro “una 
cierta sonrisa’”, apenas desmentida por 
el brillo irónico de los ojos. 

Todo esto se traduce en su obra. 
Hay una pátina de humor, forzado a ve- 
ces, que ociilta dolores y melancolías. 
Si el dolor y la miseria saltan a la vista, 

Alfonso Alcalde trata de minimizarlos 
con una pirueta circense. 

Cuando uno lee estos cuentos, es 
inevitable el recuerdo de Nicomedes 
Guzmán, ese gran olvidado, y su visión 
dramática del pueblo, el humilde pue- 
blo chileno que vaga por las páginas de 
sus libros. Sólo que, en Nicomedes, el 
dolor quedaba a la vista, llaga abierta 
frente a los ojos de quien leyera. Y en 
Alfonso Alcalde, con más arte del tras- 

fondo, el otro lado de la psicología po- 
pular se sobrepone y la tragedia puede 
derivar a lo tragicómico, a esa manera 
tan natural de reaccionar de muchos 
sudamericanos: sacarle la lengua a la 
desgracia y ahogar el fatalismo en una 
carcajada y un buen trago. 

En algunos de sus cuentos, el espí- 
ritu histriónico de Alfonso Alcalde exa- 
gera la nota y desciende a la parodia, 
sin otra gracia que la facilidad imitati- 
va. En la mayoría, la capacidad nada 
común de penetrar hasta los resortes 
más íntimos de la psicología.popular, le 
permite crear unos personajes cuya na- 
turaleza es realidad pura, con sus ver- 
tientes de dolor e ironía para enfren- 
tarlos. 

Mínimo en sus descripciones, Al- 
fonso Alcalde vuelca sus vívidas obser- 
vaciones en el diálogo, que maneja con 
la agilidad de un dramaturgo. 

Bueno es que este libro traiga a la 
olvidadiza historia literaria un renuevo 
de la presencia de este escritor singu- 
lar. 
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