
GENTE 
Sus despojos mortales conducidos por 

panentes y amigos. En primer plano, a la 
izquierda, su hijo Hilario. 

Se cumplió un año de la 

trágica mueite de uno los 

más valiosos y 

sorprendentes escrizores 

chilenos. Una cuidadosa 

antología de sus cuentos 

hace justicia póstuma a 

la tarea de un narrador 

fecundo y duramente 

postergado, 

ue a los 71 años de edad, cuando 
Alfonso Alcalde Ferrer, solitario, 
marginal, reducido por una grave 
dolencia a la vista, afrontando agu- 
das depresiones, sobreviviendo de r la caridad, decidió quitarse lavida. 
El drama del escritor y periodista - ocurrió el 5 de mayo de 1992, en 

Tomé, donde se había autodesterrado sin alcanzar 
a enterarse de que le habían aprobado una Pensión 
de Gracia. La tragedia, recordada en estos días por 
sus familiares, amigos, lectores y admiradores, fue 
un tremendo golpe al corazón de la literatura chi- 
lena. 

Alfonso Alcalde perteneció a la estirpe de los 
desamparados. En mi vida periodística he conoci- 
do a muchos como él. Pero en el caso de Alcalde 
el abandono fue hondo porque a este hombre le 
sobraba talento, era lúcido, se brindó con ambición 
y generosidad a la tarea creadora y tuvo escasas 
oportunidades. Si acaso las tuvo esas pasaron fuga- 
ces. ;Porqué no las advirtió?. La explicació- en sen- 
cilla: carecía de las artimañas del repechaje hoy en 
uso, del marketing. 

ULTIMA PUERTA 
Fue hace un año entonces, en la soledad lluviosa de 

ese pueblo costero y agrícola, “esencialmente vinero”, 
diría con los ojos cargados de picardía, el propio autor de 

las “Variaciones sobre el tema del amor y la muerte”, 
cuando decidió abrir la última puerta. Los pormenores 
del suceso quedaron parcamente registrados enlamodes- 

tacomisaría del barrio: muerte por afixia, suicidio. Tenía 
O libros publicados amén de unavasta obra aún iné- 
dita. Había recorrido medio mundo, amado y sufri- 

doadestajo, subido ybajado,padeciendo, losinti- 
nitos peldaños de la indiferencia y el chaqueteo 
nacional. En su pintoresca biografía se regis- 
tran ardorosos aprendizajes de piano cuando 
chico, sus trabajos como cuidador de plazas, 
linyera en Buenos Aires, Córdova, Tucu- 
mán, Jujuy y Oruro, “cuervo” de una fune- 
raria de mala muerte, ayudante minero, 
mozo de restraurante, editor, libretista en 
decenas de radioemisoras, publicista, redac- 
tor en televisión, diarios y revistas (El Sur, 
Ercilla, Vistazo, Quimantú, Hoy, La Terce- 
ra) y hasta “escritor negro”, es decir aquel 
que por necesidad reemplaza al desprovisto 

de talento, que pugna y paga por figurar en 

RAZON DE FONDO 
Entre nosotros la existencia, fecunda o no, de 

cualquier intelectual, siempre será desdichada. Las 
excepciones confirman la regla. La razón de fondo está 
en el subdesarrollo, un zarpazo que liquida a los más pin- 
tados y dotados. Desde luego, tumba con más facilidad 

con su 

año 1928, Punta 
Arenas. 



CENTE 
En familia, caleta de Coíiumo, Concepción, 

años sesenta. De izquierda a derecha, su hijo 
Mario, Alfonso Alcalde, Ceidy Uschinsky y el 

pintor Julio Escámez. 

El escRtor en 1965, en Concepción. Entonces 
escribía “El Panorama ante Nosotros” 

a quienes, además, son honestos. Para tipos así es com- 
plicado escalar. De partida ellos mismos suelen auto- 
prohibirse la palabra trepadura. Además, es gente que 
practica de verdad la ética humana. Y como son esen- 
cialmente buenas personas se echan un sinfín de ene- 
migos encima, envidias a granel. 

LOS CUENTOS 
“Alfonso Alcalde en Cuento” se titula una antología 

que anda circulando. Cuidadosamente elaborada, acaba 
de aparecer y ojalá no pase desapercibida. Ojalátambién 
anteceda a otro libro que debería titularse “Alfonso Alcal- 
de en poesía”. 

El vate Gonzalo Rojas, último Premio Nacional, ilu- 
mina el prólogo diciéndonos que los libros de Alcalde ‘‘se 
han convertido en claves del conocimiento del hombre 

nunca conoció a su madre”. 
El libro, actualmemnte en vitrinas, es fundamental- 

mente obra del esfuerzo y cariño de Ceidy Uschinsky, su 
última esposa y compañera, dos términos que no siem- 
pre suelen complementarse. Decimos, última mujer por- 
que la vida de Alcalde estuvo rodeada de amores, pasio- 
nes, hijos, sentimientos, aventuras y goces. En estos ava- 
tares, eSIjecia1 afecto man ia Teresita Reyes, a la 
que siempre llamó su hada buena. Con ella se había casa- 
do en 1961. 

El desamparado literario que, en dramático arrojo final, 
se quitó la vida, supo jugar en la cuerda de la vitalidad. 
Durante su juventud había padecído de tuberculosis y 
dormido en estaciones y hoteles parejeros. También se 
enamoró sin vuelta de Concepción, la lluviosa capital del 
Bío Bío y allí residió por años. Laboró para el Gobierno 
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de Chile”. No duda en señalar que nos dejó una “precio- Con su hiio Salustio, en Tomé, año 1988. boliviano en la época del Movimieñto Nacional Revolu- 
sa herencia estética” por lo cual, leyéndolo ‘<nos senti- 
mos convidados a una perpetua fiesta de la imaginación, 
pero, al mismd tiempo, seguros del rigor de la palabra, 
sobre todo de la popular, que él usó con vibrante sonido 
y que nos sabe a veraz, diestramente empleada”. 

Jorge Ramírez Palomino, que es un investigador acu- 
cioso (y también injustamente postergado), nos entrega 
ademásunaacabada reseña de laviday trabajos del autor. 

En la primera página, Neruda rompe el fuego con un 
saludo escrito en mayo de 1947, con ocasión de la publi- 
cación de “Balada para una ciudad muerta”, primera obra 
poética de Alcalde. 

/ 

OFICIO LITEikmo 
En el balance final, el hombre, sobre todo y ante todo, 

fue poeta y luego cuentista; más atrás biógrafo y repor- 
tero. 

Curiosidades que, por sí solas nos ahorran palabras. 
Alcalde nunca formó filas en la Sociedad de Escritores. 
Jamás se anotó en el Colegio de Periodistas. Careció de 
previsión social. No tuvo casa propia. Quién participara 
a fondo en la gran aventura de la comunicación humana 
era acaso el ser más incomunicado. Quién laborara en su 
oficio, codo a codo, con gente como Luis Hernández Pár- 
quer, Alfredo Lieux, José Gómez Lbpez, Raúl Zenteno y 
otros de aquí y allá, fue el más desolado de los desolla- 

cionario; participó en primera fila de las campañas por la 
dos. presidencia del doctor Salvador Allende; formó y ayudó 

Decíamos que en literatura supo pisar terrenos fun- a incontables profesionales de la prehsa, incursionó en 
damentales. Será difícil encontrar en la poesía chilena la pintura y el colage. ¿Que no hizo?. 
textos más desgarrados como los que hay en su exten- 
so “Panorama ante nosotros”, editado por la vieja y glo- AL ~ L I O  
riosa editorial Nacimento, hoy desaparecida En el teatro El golpe de Estado en 1973 lo sorprendió en Monte 
igualmente resultará difícil ubicar un trazo de hondura video. Desde suelo extranjero tuvo que emprender el exi- 
popular como “La tercera espera”, que integró el mon- lio, con sus hijos y Ceidy. Rumania, Israel, España, entre 
taje del grupo Ictus ‘Tres noches de un sábado” y en otros países, fueron escenariosde otrasincontablespelle- 
cuyo argumento un marinero y su muchacha hacen ante jenas. 
sala en un destartalado hotel galante. Amaba a Chile; le dolía nuestra patria harapienta. Res- 

cató lo más profundo y conmovedor de la vida de los des- 
su MADRE poseídos: pescadores, payasos, cesantes, obreros de sala- 

Había nacido el 28 de septiembre de 1921 en Punta rios mínimos. Su cuento “Zapatos para Estubigia”, es una 
Arenas. Su padre, español-riojano tenía allí una fábrica de las páginas más emocionantes que se conozcan: un 
de zapatos. “Respeto a su madre, dice Ramírez Palomi- homenaje a las mujeres proletarias. Entusiasta de Cha- 
no, existen tres versiones. Una, la de su padre quién le plin, de tertuliasinterminables y exageradas entre mesas 
señaló alguna vez: “su madre murió al dar a luz a su her- fraternas, bulliciosas y bien regadas, amigo entrañable 
mana”. La segunda, la del pueblo, que la daban por muer- de Pablo de Rokha, dignificó a toda una generación de 
ta en un manicomio. Y la tercera narrada por Alcalde, creadores. 
señalando que, cuando tenía 12 años un buen día se le Una reflexión final y necesaria: tras su desapa- 
acercó Ún señor y le dijo: ‘Yo soy tu tío. iQuiéres cono- recimiento quedó de nuevo al desnudo el oficio del 
cer a tu madre? y ante su asombro lo condujo a un pue escritor enchile. Es un trabajo terrible, donde el 
blo cercano, donde apuntándole a unaviejita de pelo des- silencio de los más termina liquidando el germen 
greñado, le indicó que ella era. La verdad es que Alcalde creador de tantos nuevos autores. (O.V.) 


