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Presentación 

La veraaa es que "Siempre escrito en el agua", antología pós- 
tuma de la poesía de Alfonso Alcalde ( 1921-1992 ), merece mu- 
cho más que estas breves palabras de presentación. No preten- 
do dar cuenta de la riqueza léxica, el desgarro existencial, la 
escritura paradójica y contrastiva, el juego disolutorio de la tra- 
gedia hecha comedia, las aristas verbales siempre trastocadas, 
ni menos de esa sintaxis siempre al borde del resquebrajamiito 
interno, que utiliza Alcalde, 'esa clavija que destempla d soni- 
do de la verdad insegura' y cuyo sujeto ni siquiera se salva en 
la sublimación discursiva, porque hay 'una mano que escribe/ 
y otra que va borrando'. 

Leer a Alcalde es corno situarse pendulmente al borde 
de un abismo sin fondo, que nos atrae y nos repele, peso cuyo 
homr y e$panto es menor que el hueco existerrcd de a t e  v& 
vir muriendo, de c q o  sufrimiento el sujeto ~ O & ~ C Q  hace SU Mt 
matdzt vital y mpstiado. 

Hay m estos poems ruz aire nMdé y propia, un @lo - 
X&F& que p-e arrancarle as~!wos s d m  a 
mh&~bndolas de una manera exllrafizi y nueva t p e  &as 
ein,pmta con su gthesis, al mismo tiempo que les e q p d r a  
otrosi sefctidos sumergidos en la tradici6n. Rur&uadb en- el 
desmembramiento discuisivo vallejiano y la Mpwb&&isa 
rmiWtfeaci6n rowma: entre la hvemih de k ~ R W ~ I  
licqpf&eer, % & m p o d d h  de verbos y ~ t a m t i ~ ,  d de 



pddpios activos, por un lado y la enumeración caótica, 
hterdkadora y metonimica por otro. De un extremo al otro: 
de la sintesis m& purificadora y casi desnuda de 
la descarga de epítetos de todo calibre, desmes 
abstracción, que desmenuza el significado y al 
dad del verso final en cualquiera de los poemas. 

Alcalde parda escribir con la vida y con la san 
difícil resulta separar al autor del hablante 
sos c o m  &tos!: 'Para desintegrarnos estamos, 
la cmsigm, ir al amentro de la destrucción, 
en la pcda de las has...' (#Una duda de 
en éste 'Soy el incongruente,/ el que no calza en su 
que se evade de su racimo/ y desde afuera lo atac 
adientn, la niega' («Autometato No 1»). Y más aún 
nás temible y premonitorio: 'Debieron morir ante 
o &a y siempre/ colgados del silencio, de la b 
avispa morriendo el horror y el espanto,/ abriendo la ceguera 
de la luz, d fragmento/ de la sangre que tanto sobra/ y la 
muerbe en ese decoroso esplendor/ magrilfica y completa en 
su circuito detenida' («Salmo de los suicidas»). 

Sobie todo es en Los salmos cotidiunos, donde la angustia 
exheriical del hablante se amplia para abarcar toda la realidad 
k m  mmtándose al origen de la especie y dudando de su I 

car- e, entre ia utemcia mlqposa y el descreimiento. 
Desde el «&almo de la poesía» con sus cuestionamientos retóricos 
y mm&s quese intensifican como un cántico ('¿...fue ilustrado 
el mamo, Pue carteado el escriba, fue engalonado el sobrio, fue 
exuhkrb d fugitivo, fue embestida la desamada, fue montada 
h amwoph, fue quemada la poesía que mulateó las a n p -  

el &almo de las pqpntasm que culmina con la 
kmiiik 'Padre y madre de las tormentas hurna- 

maca quise nacer #cm quC. si0 m esachamn?', pasando 
y & d a r  del &almo de la muerte» 



aat dmde d muerto 'quedó en el ataúd/ como en una cuna' par- 
qtc &%al, hombre y smp retornan a su origen: 'Reuniéronse 
& nuevo/la~ dos maderas/ y empezó a cerrrarse/ el mismo 
btiibobbmbre/ el hombreárbol: medio a medio/ los huesos 
vegetales/ alrededor de un puñado de sangre'. 

De allí surge uno de los núcleos temáticos centrales de la 
obra de Alcalde: la contradicción irresuelta entre el origen y el 
fin, el surgimiento de la vida y la oquedad de la muerte, hueco, 
carencia, vacío, falta, que a veces busca refugio en el amor y en 
otras en una regeneración y plenitud que añora una trascen- 
dencia soñada y transminada en la figura del hombre-Cristo o 
de una naturaleza redentora capaz de multiplicarse a través de 
sus elementos primordiales: el fuego, la lluvia, el viento, el ár- 
bol, la piedra, el sol, el aire: 'arrancarse los clavos, quemar la 
cruz/ aletear y ser feliz al internarse en la lluvia perpetua que 
termina en nuestras rnanas' («Lluvia perpetua que termina en 
nuestras manos»); 'Dentro de la piedra que tampoco es tuya/ 
dormirás, viajarás para salvarte' («Salmo del perdón»); 'nom- 
brar el árbol y ser el árbol ... entrar en todas las cosas/ y no per- 
manecer sino en el recuerdo del olvido ...'( «Les habla el tutor 
de su sombra»). 

Pero a veces, el hablante no puede evitar el desaliento y la 
rrmtradicción vital entire vida y muerte genera un discurso 
discoyuntado y desmembrado atravesado también por imáge- 
nes de sufrimienta, dolor y fragmentacion. La evidencia 
dstológica de la caída, del desposeimiento, de la carencia, pro- 
duce una obsesiva repetici6n de figuras mutiladas que apunr 
tm a la decapitación, id destrozamiento, al aprisionamiento, a 
la tmtwa, a la visib de un ser humano sufriente y desgarra- 
da  'Pma deshtepmos estamosl pulverizarse/ es la consig- 
na, ir 4 ~ ~ u ~ t r o  de la destmcci0n, astillarse y pasar en la 
pmB@ de hg hi05afi/sucumbit.." («Una duda de nuestro tiem- 
p-1; ' W g l f . ~  qtlet>rados/ yacemos/ esperando sin ap&a/ 



k t ~ ~ ~ d a  m&' («Presentaciones»). También esto se 
tSI,wsba en tftdos de poemas como «Degollación cuarta», «El 
ahsncodw, ~Todavia en el polvo encadenados», «Salmo de los 
~ z L ~ H , ,  ~Salmo del dolor», «Salmo del abandonado», Me 
ecrrtaran las manosu y otros. 

Aun si d doler es un leit motiv siempre presente que pam 
marcar toda la obra poética, narrativa y dramática de Alfons 
Alcaidea con un evidente acento vallejiano ('Mi dolor 
metm de dalor. ..mi dolor es tan grande que da risa'; 
dno1ar salió casa por casa/ a preguntar por el dolor de I 
&os y las pocosf; 'pasaban los d o s  camino al dolor, rumbo/ 
a k escuela y la fábrica del dolor/ para marcar su hora y sufri- 
miento'), también existe una vena popular y coloquial que 
enfaea el humor, el chiste, la ironía; que incorpora el lugar 
común, el relato folclórico y el estilo apostrofante. Esta línea 
discursiva tan diferente a la anterior, muestra la complejidad 
de una obra que además de haber sido muy poco estudiada, es 
Wudible  a una interpretacidn unívoca. Poemas como «La 
casa», (<Doña Petronila asiste a la multiplicación de sus 
qmbines», «Habíamos nacido el uno para el otro», «La do- 
ble muerte» o «Los pasajeros sin rostro», incorporan junto con 
el kmguaje coloquial y un humor corrosivo, elementos de la 
nm- popular y de situaciones cotidianas o alienante que 
a veces admimm en la crítica irónica o sarcástica. Cito por ejern- 
plo, en «La doble muerte»: 'Caerse al chuico es coca seria, veci- 
m. Andar empardhdo ¿no? poniéndole entre pera y bigote 
omr el hacico diente/ echándose para atrás.. .mientras los otros 
&m b sujetan'. O la historia paródica sobre el abu- 
r t h h t a  de la cotidimidad matrimonial en «Habíamos naci- 
da d uno para el otron: 'En realidad habíamos nacido el uno 
pailiet el &m. Jh tuvimos UIZ «sí» O un «no»... Ella leía, yo 
&m&. La tramsbidn de ideas era magnífica ... Para ponerle 
uabmdm de 0310 a nuestra felicidad salíamos a dar una vuelta 
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por el barrio. Mostrábamos nuestros querubines ...' etc. O la 
historia de doña Petronila a quien se le pierden los hijos de la 
comadre en un tren, contada en un texto que se inicia con ver- 
sos libres y termina con pareados del refranero popular. 

No podemos dejar de mencionar en este rápido recuento de 
las características de la poesía de Alcalde, el delirante surrealis- 
mo que impregna los poemas de Balada para la ciudad muerta, la 
serie de sonetos al estilo quevediano que dicotómicamente ba- 
rrocos completan el libro clásico titulado Ejercicios con el tema de 
la rosa, ni la letanía apostrofante y rabiosa que asume el tema de 
la injusticia social en Variaciones sohe el tema del amor y ia muerte, 
en donde la diatriba del hablante y el exabrupto casi alegórico 
de las formas enumerativas, sirven como símbolo exorcizante 
contra la tortura, la represión y la muerte. Desde lo coloquial a 
lo metafórico, desde la informalidad cotidiana a los salmos bí- 
blicos y el despliegue de símbolos universales, desde el refrán y 
el aforismo pasando por el lenguaje de la canción, del himno, 
del cántico; usando el oxímoron, el epíteto, la transposición, el 
hipérbaton, la enumeración caótica, la intensificación cromática: 
pocos como Alcalde han mostrado una gama tan amplia de re- 
cursos poéticos con un manejo tan libre del discurso literario. 

Quisiera terminar esta breve presentación, haciendo men- 
ción de un notable poema del libro El panorama ante nosotros, 
uno de los más densos y complejos del autor. Se trata de «Les 
habla el tutor de su sombra», verdadera arte poética, montada 
en el eje de una enumeración recolectiva que por analogías va 
mostrando el aprendizaje del oficio, los caminos de la produc- 
ción literaria, la búsqueda interminable y el recuento de un 
proceso que a veces parece confundirse con la biografía o el 
testimonio. Con un manifiesto acento vallejiano, el sujeto líri- 
co describe las tareas del poeta, que son también las de la pare- 
ja humana en su sobrevivencia cotidiana: «desalojar la llama, 
inventar la mujer trocarla por humo y vidrio incompleto con 



d,knta>s sostenidos en el columpio de la nieve. Y penetrar con 
d a  en el vado, dar bote, ser arponero/ de su embate, cambiar 
las rddm luces de sus/ noches, desnudarla en medio del llan- 
to, clavarla en el/ cieb ...en ese desperdicio del alma por don- 
de entramos/ para no salir ya nunca sino rodeados de hija 
adantes/ y marcar esos hijos con nuestros ojos, seguir vivien- 
do/ dentro de los pequeños latidos de sus pasos». Tarea 
pmmeteica y menuda, intento apasionado de cambiar el desti- 
no, de iíusionarse una y otra vez con un mundo resquebrajado 
y solitario ('inventando flores, paranidos, piedras que de su 
boca salen cayendo', 'estar al lado perenne de la libertad', 'un 
espejo trunco que nos devuelve la imagen') buscando trasen- 
dencias fugaces en una naturaleza panteística ('saber que es d 
mar quien nos interpreta y con sus gritos llegar a las remotas 
regiones de la pureza', 'nombrar el árbol y ser el árbol3 o en un 
amor que se sabe efímero y contradictorio: 'pues a naranjazos 
caminamos, pues a rnanzanazos tomo tu/brazo y tu boca para 
irma a morir contigo/ desmenuzándote, otra vez, como si fue- 
ras el mar/ que recoges con tu sonrisa y alejas con tu Ilantof.O 

Esta antología de Alfonso Alcalde nos devuelve al poeta 
en la integridad de sus vaivenes metafísicos y realistas, tradi- 
cionales y rupturistas, trágicos y semicómicos, apasionados y 
abstractos, matizados con una amplia gama de formas 
versicdares y tematicas. Recuperamos así, a otro de nuestros 
poetas ejemplares, injustamente marginado de las corrientes 
fundamentales de nuestra lírica en el siglo XX. 
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