Uno de los escritores més
multifacéticos de Chile, cuya
ternura se desbordo en personajes
de raigambre popular, puso fina

su vida en un dramatico suicidio.
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n *“El Panorama ante noso-

tros”’, una obra poética monu-

mental (v desconocida) de la lite-
ratura chilena, editada por Nascimento
en 1969, el escritor Alfonso Alcalde
abre el libro de 350 paginas citando un
poema aymara:

La vida fenece pronto terminando
en pocos afios/ y el corazon del hom-
bre habla como la cafia frdgil de la
siringa./ Apretandolo se hace trizas,
hablando hasta el dia de morir/ siendo
después vana basura arrojada al polvo.

Dramitica premonicion. Alfonso
Alcalde, confinado en soledad y mise-
ria, enfermo, cercado por el glaucoma,
abandonado, se ahored el martes pasa-
do en Tomé. Puso de esta forma pun-
to final a una vida de sobreviviente
increible, a setenta afos de naufragios,
a una existencia atiborrada de esfuer-
zos y angustias, jamas en sosiego.

Tomé y una caleta proxima, Coliu-
mo, fueron escenarios por donde dis-
currid en parte la existencia del escri-

tor. Personajes principales de muchos

lfonso Alcalde

de sus libros son aquellos pescadores
humildes y soberbios. Pero més alla de
Tomé, Alfonso Alcalde siempre estuvo
vinculado y afianzado en la zona pen-
quista, Concepcion exactamente, una
ciudad que amo nadie sabe por qué y
cuya lluvia triste, de invierno, acund
sus ultimos suenos.

Es que Alcalde, de entre los intelec-
tuales chilenos, form¢ filas entre los
rebeldes e ilusos. Unié su destino al de
la inmensa mayoria de los creadores de
América Latina que apuestan por un
manana mejor v que, ademas, luchan
por hacerlo realidad. Es decir, eligi6 el
camino licido de quienes tienen con-
ciencia social. Y ademas, como era un
hombre sensible, de talento mayor, se
enfrentd a lo inevitable. Y sucumbié
solo e inmenso en esa terrible soledad.

¢A cuanto asciende el legado fisico
de Alcalde, es decir en ese balance frio
y final de cada escritor desaparecido,
cuantos libros dejo? Muchos, quizas
treinta 0 mas. Cuentos y poemas ma-
gistrales, apuntes y relatos, notas pe-
riodisticas, de viaje, impresiones, todo.

En su obra estan Violeta Parra y
Allende, Marilyn Monroe y los sobre-
vivientes de un avion desaparecido en
los Andes, los circos miserables y las
mujeres hermosas. Eso esta ahi, no
mas hay gue rescatarlo de las bibliote-
cas, de las librerias antiguas, de los
saldos y retazos. No olvidemos que en
este pais ¢l libro es una mercaderia
depreciada.

Pero aparte de esa literatura suya,
[irme, plena de imaginacion, hay una
obra de anos y afnos completamente
desaparecida. Alcalde fue toda la vida
periodista y, como tal, nada del oficio
le fue ajeno. Escribid libretos, guiones
de cine, articulos, reportajes, entrevis-
tas, notas, sueltos, cronicas, o sea,
todo cuando pueda imaginarse. Fue
ademas publicista, viajero, patiperro,
de oficios disimiles, exiliado, editor,
recopilador, todo.

Se agotan los intelectuales del mun-
do nuestro, en el subdesarrollo, ha-
ciendo todo para sobrevivir a duras
penas. Se mella la creatividad, se roma
la creacion. Es el destino de la inteli-
gencia en estos mundos aledanos y
donde cada dia tiene su amargo precio.

/Hoy pedi prestudo/ el sol a mis
vecinos./ “‘Una pobre hebra de luz"’/
—les dije— / alga para andar/ sobre
la tierra/ con una despavorida som-
bra/ a cuestas...

La prosa literaria de Alfonso Alcal-
de ‘tiene résonancias mayores. Anie
todo esta pegada a los huesos y a la
desesperanza. Ternura, eso hay alli y
ademas mucha ironia, porque con ella
al final de cuentas se puede soportar, -
hacer mucho mas llevadero, el paso
entre los mortales.

Sus personajes rezuman chilenidad
y en eso alcanza cuotas magnificas.
Pocos escritores, casi ninguno, llega-
ron a calar tan hondo en un pais que ¢l
si conocia y amaba.

Sus poemas sobresalen entre volca-
nes, es decir entre los grandes del pais,
Neruda, De Rohka, Huidobro y otros.
Y sobresalir es ya demasiado.

Alfonso Alcalde, que habia nacido
en Punta Arenas, que vivid el esplen-
dor vy las miserias del amor compartido
con hijos y amadas, que anduvo por la
tierra (Israel, Rumania, Espana, etc.)
con el asombro perpetuo, era, ademas
un inagotable fabulador, un charlador
magnifico, un ser humano sencilla-
mente entraiable.

Formo filas en una generacion de
grandes y atn desconocidos escritores,
Es mas que posible que €l o algunos de
su tiempo sean re-descubiertos en un
mafana que aguardamos, no tarde
fanto.

Y sobre su despedida, en una pala-
bra ritual y final para quién anduvo
con nosotros durante cuarenta anos
¢qué decir que no resulte vano? Ojala,
1na vez mas, con sus propias palabras,
nos ayude el propio Alcalde:

AQUELLOS/ suicidas/ decapita-
dos a borbotones/ aun anclados den-
tro de la muerte,/ aquellos que se de-
voraron/ frotdndose como piedras/
para iniciar el priner fuego./ EL
AMOR LOS BENDIGA.[]



