
Uno de los escritores más 

multifacéticos de Chile, cuya 

ternura se desbordó en personajes 

de raigambre popular, puso fin a 

su vida en un dramático suicidio. 

En su obra están Violeta Parra y 
Allende, Marilyn Monroe y los sobre- 
vivientes de un avión desaparecido en 
los Andes, los circos miserables y las 
mujeres hermosas. Eso está ahí, no 
más hay que rescatarlo de las bibliote- 
cas, de las librerías antiguas, de los 
saldos y retazos. No olvidemos que en 
este país el libro es una mercadería 
dep-eciada. 

Pero aparte de esa literatura suya, 
firme, plena de imaginación, hay una 
abra de años y años completamente 
desaparecida. Alcalde fue toda la vida 
periodista y, como tal, nada del oficio 
le fue ajeno. Escribió libretos, guionei 
de cine, artículos, reportajes, entrevis- 
tas, notas, sueltos, crónicas, o sea, 
todo cuando pueda imaginarse. Fue 
además publicista, via.jero, patiperro, 
de oficios disímiles, exiliado, editor, 
recopilador , todo. 

Se agotan los intelectuales del mun- 
do nuestro, en el subdesarrollo, ha- 
ciendo todo para sobrevivir a duras 
penas. Se mella la creatividad, se roma 
la creerión. Es el destino de la inteli- 
gencia en estos mundos aledaños y 
donde cada día tiene su amargo precio. 

/Hoy pedí prestado/ el sol a mis 
vecinos./ “Una pobre hebra de luz”/ 
-les dije- / algo para andar/ sobre 
la tierra/ con una despavorida som- 
bra/ a cuestas ... 

La prosa literaria de Alfonso Alcal- 
de tiene resonancias mayores. Ante 
todo está pegada a los huesos y a la 
desespzranza. Ternura, eso hay allí y 
además mucha ironía, porque con ella 
al final de cuentas se puede soportar, 
hacer mucho más llevadero, el paso 
entre los mortales. 

Sus personajes rezuman chilenida3 Y 
y en eso alcanza cuotas magníficas. 
Pocos escritores, casi ninguno, Ilega- 
ron a calar tan hondo en un país que 61 
sí conocía y amaba. 

Sus poemas sobresalen entre volca- 
nes. es decir entre los grandes del país, 
Neiuda, De Rohka, Huidobro y otros. 
Y sobresalir es ya demasiado. 

O.V. 
n “El Panorama ante noso- 
tros”, una obra poética monu- 
mental (y desconocida) de la lite- 

ratura chilena, editada por Nascimento 
en 1969, el escritor Alfonso Alcalde 
abre el libro de 350 páginas citando un 
poema aymará: 

La vida fenece pronto terminando 
en pocos años/ y el corazón del hom- 
bre habla como la caña frágil de la 
siringa. / Apretándolo se hace trizas, 
hablando hasta el día de morir/ siendo 
después vana basura arrojada al polvo. 

Dramática premonición. Alfonso 
Alcaide, confinado en soledad y mise- 
ria, enfermo, cercado por el glaucoma, 
abandonado, se ahorcó el martes pasa- 
do en Tomé. Puso de esta forma pun- 
to final a una vida de sobreviviente 
increíble, a setenta años de naufragios, 
a una existencia atiborrada de esfuer- 
zos y angustias, jamás en sosiego. 

Tomé y una caleta próxima, Coliu- 
mo, fueron escenanos por donde dis- 
currió en parte la existencia del escri- 
tor. Personajes principales de muchos 

de sus libros son aquellos pescadores 
humildes y soberbios. Pero más allá de 
Tomé, Alfonso Alcalde siempre estuvo 
vinculado y afianzado en la zona pen- 
quista, Concepción exactamente, una 
ciudad que amó nadie sabe por qué y 
cuya lluvia triste, de invierno, acunó 
sus últimos sueños. 

Es que Alcalde, de entre los intelec- 
tuales chilenos, formó filas entre los 
rebeldes e ilusos. Unió su destino al de 
la inmensa mayoría de los creadores de 
América Latina que apuestan por un 
mañana mejor y que, además, luchan 
por hacerlo realidad. Es decir, eligió el 
camino lúcido de quienes tienen con- 
ciencia social. Y además, como era un 
hombre sensible, de talento mayor, se 
enfrentó a lo inevitable. Y sucumbió 
solo e inmenso en esa terrible soledad. 

¿A cuánto asciende el legado físico 
de Alcalde, es decir en ese balance frío 
y final de cada escritor desaparecido, 
cuántos libros dejó? Muchos, quizás 
treinta o más. Cuentos y poemas ma- 
gistrales, apuntes y relatos, notas pe- 
riodísticas, de viaje, impresiones, todo. 

Alfonso Alcalde, que había nacido 
en Punta Arenas, que vivió el esplen- 
dor y las miserias del amor compartido 
con hijos y amadas, que anduvo por la 
tierra (Israel, Rumanía, España, etc.) 
con el asombro perpetuo, era, además 
un inagotable fabulador, un charlador 
magnífico, un ser humano sencilla- 
mente entrañable. 

Formó filas en una generación de 
grandes y aún desconocidos escritores. 
Es más que posible que él o algunos de 
su tiempo sean re-descubiertos en un 
mañana que aguardamos, no tarde 
tanto. 

Y sobre su despedida, en una pala- 
bra ritual y final para quién anduvo 
con nosotros durante cuarenta años 
¿qué decir que no resulte vano? Ojalá, 
ina vez más, con sus propias palabras, 
nos ayude el propio Alcalde: 

AQUELLOS/ suicidas/ decapita- 
dos a borbotones/ aún anclados den- 
tro de la muerte,/ aquellos que se de- 
voraron/ frotándose como piedras/ 
para iniciar el priner fuego./ EL 
AMOR LOS BENDIGA.0 


