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El escritor reposard de cara al mar

en su "do

TOME (Sonnia Mendo-
za).- De cara al mar, en el
camposanto de este pueblo
que tanto amd y conformé
“su doloroso refugio”, re-
posaré desde hoy el escritor
Alfonso Alcalde.

Su decisién de quitarse la
vida sorprendid a sus ami-
gos y conocidos del Circulo
de Bellas Artes del puerto
textil, mas no a su esposa
Ceidy Uschinsky. Viajé de
prisa desde Santiago, junto
a sus hijos Hilario y Salus-
tio, ademas de Claudia, tres
de los seis hijos del consi-
derado entre los mejores
cuentistas chilenos a partir
de la década del 50.

“Desde hace mucho tiem-
po nos venia preparando
para esto. Pero igual duele y
golpea”. Hablb serena y re-
signada.

Ahi, en la vereda de la es-
trecha y muinosa oficina
(Maipti 1239) ocupada des-
de hace un mes por el escri-
tor y periodista de 71 afios,
Alli mismo donde —en el
canasto de papeles— encon-
tr6 al fin lapciplicacién a tan
trhgica determinacién y re-
leyo cientos de veces sentada
en el hiimedo pavimento.

“Es una carta dirigida a
un hijo. No especifica a cuél
pero, en definitiva, a un hi-
JO, 4 nosotros: cuenta un
poco lo que estaba haciendo
en ese momento y en el ca-
llejon sin salida en que es-
taba”, Y dice que este pue-
blo siempre fue para el es-
poso su refugio. Uno, dolo-
roso, que lo marginaba alin
mas “mucho, de todo,
pero era su refugio y lo res-
peté”. Las lagrimas resbalan

\

loroso refugio

“Alfonso decia que se sentia solo, que se sentia
enfermo”’, dijo su viuda, Ceidy Ushinsky.

por ¢l rosto de esta mujer de
ascendencia rusa-judia. Sin
mas, uno de sus hijos le qui-
ta la carta de las manos.
“Alfonso se sentia solo, se
sentia enfermo. El decia que
estaba enfermo de Tome y
que su mejoria estaba aqui,
pero no tenia los medios co-
mo para tratarse (una seria
afeccidn a la vista); tampoco
trabajo y, bueno, entrd en un
0 Vici0so eterno’”.

De sus mis de 40 obras,
el canto épico de Concep-
cidn «Panorama ante noso-
tros», dice, era su obra mas
apreciada. A la hora de su
muerte, estaba dedicado a

ear a los antiguos mo=
lineros y toneleros para un
trabajo que nunca llegd a
contar con €l respaldo de la
Municipalidad.  Tampoco
llegd a enterarse de la pen-
sibn de gracia que, por ges-

tion de Mario Kreutzberger,
lograra, pese a que aln fal-
taEa el tramite de su publi-
cacion en el Diario Oficial.

“Quién 50y yo para decir
quién es responsable de tan-
ta burocracia, pero asi es.
Yo creo que Alfonso fue
una victima més en este
pals; en este pueblo tan gol-
peado, tan duramente mar-
ginado. Y asi como su obra,
su tematica de gente traba-
jadora; de trabajadores po-
bres como es Tomé y en de-
cadencia como es Tomé,
eran parte de su literatura,
¢l simple y sin mayor anali-
sis, también lo fue™.

‘Ayer, en la morgue situa-
da en el mismo cementerio,
el cuerpo del escritor espe-
raba ser sometido a la au-
topsia de rigor. Luego seria
trasladado hasta el Gimna-
sio de la ex Fiap, en Soto-

" de Tomé

mayor 959, para ser velado
en una de las salas del cen-
tro cultural que alli funcio-
na, Mario Zapata, presiden-
te del Circulo de Bellas Ar-
tes y su amigo por mas de
dos décadas, dijo: “La so-
ledad era inherente a su per-
sona y asi lo refleja un anali-
sis de sus obras, pero nada
hacia presagiar una determi-
nacién como ésta”, aungue
estaba afectado por un cua-
dro depresivo muy intenso.

El escritor era natural de
Punta Arenas, pero nacio a
la vida literaria en esta ciu-
dad. “Por eso retornd y
pricticamente en los ult-
mos tres anos, permanecio
aqui. Se reunfa con perso-
nas de su edad y recorrian
largamente la playa o los ce-
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Iros

Para el periodista Guiller-
mo Chandia (Diario El Sur,
de Concepcion), Alcalde
“fue magistral en sus relatos
breves. Como novelista
nunca aflord todas sus ar-
mas, pero en el relato corto
era magistral, una influen-
cia, sin duda, de su condi-
ciéon de periodista”. Fueron
amigos. De encuentros in-
termitentes, pero ricos. Por
esa vision global suya —di-
ce— de tantas cosas, de tan-
tos viajes. Poseia un humor
un poco catstico. No era
muy optimista, pero tam-
poco se reia del préjimo, re-
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Nunca llegaré a compren-
der por qué vivia solo. “Los
amigos no enirdbamos en
ese terreno. Una decisidn
como ésa es parte de una vi-
vencia muy particular”.

El amor y la muerte en Alfonso Alcalde

En las postrimerias de 1991 vi por
altima vez a Alfonso Alcalde. Pidio un
té puro, simple. y no probé ni un trozo
de las galletas exquisitas con que
acompaie mi festejo. Habia acudido a
mi casa para hacerme donacion de un
gjemplar de su libro recién reeditado,
*Yariaciones sobre el tema del amor y
de la muerte”. En esa ocasiéon habla-
mos de lo humano y de lo divino, es
decir, del amor y de la muerte.

No obstante la audacia de algunas
de sus incursiones en ¢l campo de la
palabra escrita, Alfonso Alcalde era la
timidez personificada. Hombre para-
ddjico, sustentaba el espiritu de un
adolescente. De este modo las vicisi-
tudes tempranas del amor estaban casi

Los poetas no mueren.

Asi vy todo, la noticia de la
muerte de Alfonso Alcalde,
en un sacrificio particular, ha
remecido ciertas fibras del
mundo cultural.

siempre desollindolo. La vida para él
carecia de las complicaciones adjetivas
de que se reviste para el comin de los
mortales. Dos temas de fondo pare-
cian orientarla: el amor y la muerte.
Como escritor de prensa, que lo fue en
grado superlativo, transformo la cro-
nica policial en un cuadro de pasiones
novelescas. Como colaborador de la
radio y de la television, mostrd que su
experiencia de chileno trashumante no
se agotaba en la descripeion de lugares
exoticos y hechos pintorescos.
Escribié, con destino al ancho mun-
do, miles de paginas. Pocas con firma
propia. Muchas sin firma y otras con
firma ajena. Al cabo de una extensa
carrera de escritor, de periodista, de

publicista, cayé en la cuenta de que

habia vivido en desamparo: sin previ-
sidn social, sin asistencia médica. No

es raro que su dignidad, confundida,

haya escogido la muerte para no tener
que avergonzarse.

He aqui, del libro reeditado en 1991
y publicado inicialmente en 1963, es-
tos versos llenos de presagios:
YAQUELLOS/ suicidas/ decapitados
a borbotones/ ain anclados dentro de
fa muerte./ aquellos que se devoraron/
frotdndose comao piedras/ para iniciar
el primer fuego/ EL AMOR LOS
BENDIGA".

® Luis Sanchez Latorre
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Alcalde: “"Nuestro =z

fw;!da para colgar junios-en lu
transparente horca de la prima-

multifacético, con gran ca-
pacidad para desarrollarse en

Periodista, escritor, pintor,
patiperro, aventurero, poela
de la vida y de la muerte, Al-
calde tvo un trinsito agita-
do, pleno de matices, tristes y
felices, por este valle de lagri-
mas.

Su primer libro de poemas,
editado por Nascimento, all4
por 1947, fue a dar a la ho-
guera. Se trataba de “Balada
para la ciudad muerta” y el
prologo era, ni mas ni menos,
de Pablo Neruda. Varias ve-
ces recordaria Alfonso Alcal-
de la escena. Una noche, en
un encuentro con sus amigos,
llevd dos chuicos: uno de vi-

pan era el pape

no y otro con parafina, De
manera casi ritual, rocid con
parafina todos los gjemplares
‘que pudo conseguir y les en-
cendiéd fuego. Cuando Ne-
ruda lo recrimind (“solo los
nazis queman los libros”, le
dijo), Alcalde se discu]gé:
“Algin dia escribiré el libro
que se merezea ese prologo”.

Ahora que el vate, volun-
tariamente, se ha marchado,
sus palabras adquicren la for-
ma de un testamento. Como
en el poema “;Qué harin ma-
fiana con mis zapatos?™:

“La vida se terming, pero
Jqué hardn mafiana con mis
zapatos?/ ;Quién los llevard
quizds donde nunca quisieron?
/ ;Quién los amarrard y libe:
rard cada noche final, porfia-
damente?/ ;Quien los empu-
Jard al abismo o a la aventura
de_flotar sobre los dias y des-
caminar lo andado? /' o fu-
gado?, clo engullido?, y ;o
errado?! ;Quieén los llevard de
compras con las manos vaclas?
;Quién les hablard como si
fueran humanos?/ ;Quién les
dejard toda su sangre hasta el

VLR

Alfonso Alcalde, hombre
'/
D

miltiples tareas; escrilor que,
en tiempos dificiles, recono-
cié que “nuestro pan era el
papel”, dejé testimonio de su
gran carifio por la especie hu-
mana en cada uno de sus tra-
bajos.

Anos atras dijo a una re-
vista: “Nunca hemos creido

ue Se liene que tener una ac-
titud literaria frente a la vida,
sino como seres humanos, La
literatura es un oficio en que
nos jugamos la vida, pero
siempre reservandonos o
mejor para convivir con la
gente”.

El escritor Alfonso Alcalde.




