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Unas palabras necesarias

H ace tan sélo unos dias me
llamé por teléfono Germana
Molina para pedirme que fuera con
urgencia a su casa porque alli se
encontraba -victima de una aguda
depresidn- Alfonso Alcalde, que ha-
bia llegado esa mafana desde To-
mé para hacerse un chequeo médi-
co, Efectivamente, Alfonso se halla-
ba muy mal. Tendido en un sillén,
parecia tan fragil y vulnerable co-
mo un nifio, peroc no dejd de
asombrarme, una vez més, su
extrema pulecritud -Griswold dijo
algo parecido de Poe-, asi como me
impresionaron su gentileza y su pu-
dor, El informe de la doctora que lo
atendi6 no fue optimista, pero yo in-
tul que el dafio no estaba en el
cuerpo, sino en el alma. Después de
una vida dedicada a la creaci6n,
abarcando los géneros méas diver-
sos, su desamparo era el mismo de
la lejana juveniud, cuando desem-
pefi6 los oficios més increibles pa-
ra subsistir, los que se reflejan en
su obra y en sus personajes. Una
treintena de libros, piezas teatra-
les, guiones cinematogréficos,
libretos de televisién, trabajos en
agencias de publicidad, miles de
reportajes y articulos, no le va-
lieron el reconocimiento que este
pais debe a sus escritores. Repetia
el ciclo de Pablo de Rokha o de
Violeta Parra y, como ellos, optd
por la autodestruccién,

Tampoco el mundo académico le
fue propicio y una mezquindad muy
chilena le negé los espacios que le
correspondian. Su falta de titulos
-;qué importancia tienen?- fueron
obstdculos hasta para una charla,
que habria dictado con més pro-

piedad que muchos que sélo se
nutren del pensamiento y de las
ideas ajenas. En Concepcién,
ciudad a la que dedicé “'El panora-
ma ante nosotros', no se le otorga-
ron los premios y las distinciones
que merecia y esa pobreza de espi-
ritu, la sefialé, piablicamente, en
numerosas ocasiones, sin que nin-
gin organismo, ninguna institucién
0 persona reaccionara o pronun-
ciara palabra alguna. El silencio si-
gue siendo la manera més eficaz de
negar,

En medio de la enorme soledad
que rode6 sus momentos tdltimos,
hubo quienes le brindaron su apoyo
solidario. Entre ellos Juan Zuchel,
los artistas de Tomé, Mario Kreutz-
berger, lo que los honra. Y me
alegra en lo més intimo haber sido
su confidente, su interlocutor epis-
tolar -conservo cartas conmovedo-
ras suyas- y su amigo. Por eso pre-
fiero recordarlo como en los
buenos tiempos, cuando conversé-
bamos, reiamos, disfrut4bamos y
sufriamos esta compleja existen-
cia. Con Nelson Brodt, con Isabel
Lipthay, con Sergio Ramén Fuente- -
alba, con Lucho Vives.

Mucho erré y en mucho acerté
Alfonso -como todos-, pero su me-
moria est4 perpetuada, al igual que -
su astirpe, lo que es una forma po-
tente de permanencia méas alla de
la muerte. No importan, entonces,
los inevitables dolores, porque el
amor los atenda y sé que de algin
modo sutil, como en *Las tres her-
manas'’, de Chéjov, seguira partici-
pando de la vida. Paz, al fin, para
su atormentado corazén.

Pacian Martinez Elissetche.



