
e cansó,, Alfonso Alcalde, de S vivir. O de escribir, que para él 
era una misma cosa. Y decidió po- 
ner punto final a ese frágil respiro 
que es el que sostiene a la humani- 
dad y que lo sostenía también a él. 
Aunque lo sostenía apenas en sus 
búsquedas y andanzas últimas que 
lo trajeron finalmente hasta Tomé, 
donde se detuvo para morir. Porque 
a eso venía, no cabe ya dudas, 
cuando arribó enfermo desde la ca- 
pital, hace un mes apenas, y se fue 
casi quedando en Concepción. Pero 
sus amigos lo cuidaron como tantas 
otras veces y una vez más se puso 
en marcha el escritor para lo que 
sería su último recorrido. Andaba 
triste, afectado más que nada por 
una soledad que buscaba y que a la 
vez sufría. Como solía repetir, 
“estoy muy solo, porque la soledad 
es el premio de los grandes desa- 
fíos”. Y quién sabe si el mayor de 
los desafíos que se impuso fue el de 
vivir asumiendo su pobreza y su so- 
ledad. 

Su existencia fue una aventura 
de principio a fin. Nacido en Punta 
Arenas en 1921, a veces le parecía 
que era Tomé su cuna: “Nací el 28 
de septiembre de 1921 en Punta 
Arenas, y también ocasionalmente 
en la Calle de la Marina, Tomé. En 
la galaxia de Tomé”. Así apuntaba 
en l a  c u a r t a  edic ión d e  
“Variaciones sobre el tema del 
amor y de la muerte”, en 1991. Su 
primer libro, “Balada para la 
ciudad muerta” [Nascimento, 1947) 
fue prologado por Pablo Neruda e 
ilustrado Dor Iulio Escámez. En 

1963 obtuvo el Premio Alerce de Po- 
esía patrocinado por la Universi- 
dad de Chile y la Sociedad de Escri- 
tores. Sumó un total de 28 libros, co- 
mo fue también sumando hijos y 
nietos. Viajó por 25 países, pero re- 
corrió principalmente este Chile 
que rugía en su sangre. País que co- 
noció de cabeza a los pies, como co- 
noció también a su pueblo y com- 
partió sus vidas y sus dolores, sus 
alegrías y resucitamientos. Por “El 
auriga Tristán Cardenilla” obtuvo 
el premio único en el Vll Concurso 
Nacional de Cuento de EL SUR, en 
1966. Pero su magna obra fue, tal 
vez, “El panorama ante nosotros”, 
cuyo epígrafe decía: “poema de 
Concepción, su río y variada gen- 
te”. Este texto, prácticamente ter- 
minado, con cuatro de sus cinco to- 
mos listos al cabo de 20 años de tra- 
bajo, fue quemado en la vía pública 
durante los trastornos de 1973, jun- 
to con todo el valioso docuníental 
histórico que había reunido, con 
cintas grabadas, mapas y testimo- 
nios para sus reportajes, como los 
que hiciera para “Nosotros los chi- 
lenos” [Editorial QuimantÚJ, por 
ejemplo. Hubo, entonces, que reem- 
pezar. Reescribir desde las cenizas, 
la marginación y el olvido. Lo hizo 
sin rencores, con la mansedumbre 
del que renuncia por amor. Supo 
perdonar. Su “Consagración de la 
pobreza”, contundente legado que 
algún grupo de teatro habrá de po- 
ner en escena algún día, es su más 
hermoso homenaje a los margina- 
dos. 
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