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Los escritores y el suicidio

Reflexiones sobre la

muerte de Alfonso Alcalde

A veces resulta dificil
resistir a la tentacién de
acelerar el de muta-
cin y muerte que parece
regir los destinos de la
humanidad. El martes 5 de
mayo fue uno de esos dias y
el escritor y aventurero
Alfonso no Tesisti
més y se colgé.

enia setenta afios y
estaba casi ciego a causa del
glaucoma.

Habia prometido escri-
bir "aunque le cortaran las
manos” y asi lo hizo, dejan-
do una vasta obra casi des-
conocida para la mayoria de
los chilenos.

Su vida y su obra for-
man de esos capitulos
fuertes de la cultura chillgna
y sin embargo murio solo y
olvidado. Es que a pesar de
algunas sefiales luminosas,
los vientos corren en favor
de los templos del dinero y
del , ¥ un pobre loco
que haya consagrado su vida
a la literatura resulta una
especie de ofensa social de
mal gusto. Estos molesios
intelectuales tantas veces

insobomnables, siempre cri-
g?. molestos, desmesura-
ﬂmso 'ﬁlcalde no
realizé estudios literarios
formales, vivié a fon-
do lo que llama
que abarcé todos los géne-
1os y mﬁdﬁmasﬁ
Acom por afios a
Pablo Neruda con quien
comparti sus_inquietos

COMPTOMISOS. primera
edicion de uno de sus libros
fue quemada en piblico en
un lanzamiento mds espec-
tacular que ciertas excentri-
cidades del joven Raiil
Zurita. Fue vendedor con-
trabandista, cuidador de
fieras en diversos circos,
guionista de cine y televi-
si6n, autor de poemas, cuen-
tos, teatro y novelas. Diri-

i la coleccién "Nosotros
os chilenos" de la legenda-
ria Editorial Quimantd y
recomié el pais de norte sur.
El exilio lo llevo a recorrer
el mundo y mas de 25 paises
conocieron Ssus mqmetos
pasos. Tal vez en esos aios
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se incubg la tristeza y la
soledad que<fueron su unica
compaiiia en los ultimos
afios, recluido en una pe-
quefia caleta en la provincia
de Concepcion.

Public6 28 libros y
quedaron muchos sin en-
contrar editor. Si vida, como
la de Manuel Rojas o Fran-
cisco Coloane le dio el
material para una obra in-
mensa y sin embargo, poco
conocida. Su muerte pare-
ce una radiografia ica
del escritor en un pais sin
proteccién los creado-
res culturales y donde re-
cién se descubre su rol y se
generan acciones en su fa-
VOr.

Para €l todo llegé
demasiado tarde. Sus 0jos
ya no veian la débil luz dei
sur y no hubo quien lo res-
catara del pozo de las tinie-
blas y la muerte.

Los escritores estin de
duelo, como casi todos los
dias. Son demasiados los

ue se van o deciden irse.

us pasos se pierden en la
cultura de la indiferencia y
el furioso materialismo que
ensucia los escritores mas
puleros. La ley de la selva
no I vencerlo en sus
correrias por ¢l Matto Gros-
so. Lo venci6 la ley de la
soledad.

Para su alma cargada
de palabras y de suefios no
habia ya consuelo ni en la
amada lluvia del sur.

Cay6 al lado del mar,
como Neruda que cuando
adiviné que la muerte venia
tras sus pasos, también se
refugié entre las olas.

Sus libros seguirdn
navegando. Tal vez en unas
décadas mas algunos estu-
diosos del arte descubran
que merecid el Premio
Nacional de Literatura, Que
se fue antes de tiempo y la
sociedad no supo reconocer
su obra. Que era un verda-
dero genio enterrado en el
extremo del abandono. Y lo
resucitaran. Sus libros en-
tonces valdrdn mucho dine-
ro y sobraran interesados en
analizar sus trabajos. Se le
rendirdn honores en su ciu-
dad natal. Hasta un colegio
podria llevar su nombre en
vez de esos cddigos frios
i]ue semejan casillas posta-
es

Por ahora el poela se
haido. Solo. Vencido. Tal
vez buscando la paz que
nunca conocid duranie su
increible y generosa vida.

Quedan sus poemas:

"Agquellos

suicidas

decapitados a borbotones
ain anclados dentro de la
muerte

aquellos que se devoraron
frotindose como piedras
para iniciar el primer fuego.

El amor los bendiga.



