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Novia inconclusa

La modista, de acuerdo con su larga expe
riencia. necesitaba dos carretes de hilo blanco
para terminar el vestido de la novia. Salvo en
los casos en que la hermosa mujer estuviera es
perando fa milia, la misma cantidad .servía para
unir los flotant es velos. Pero en el último tiem
po, sin que mediara ninguna explicación , sigue
comprobando que necesita un tercer carrete.
La nueva cantidad de hilo se enreda entre los
pliegue s con un placer -sardónico, como si fuera
cer rando puertas en el albo .laberin to dejando
cier tas seña les sospechosas. Por último, cuando
el novio se dirige al dormitorio siguiendo la
inte rminable huella del hilo untado con pérfido
vidrio molido (el mi smo que se usa en el juego
de volantín co rtado) comprende que es demasía
do tarde para retroceder y termina ahorcado una
vez que cumple con el deber establecido es t r -íe
tamente por la ley en la lun a de miel.
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Los microrganismos son atávico•

•

Dos personas cruzaban un largo puente en
sentido opuesto no llegando a la ciudad prevista.

Algunos familiares que salen en su búsqueda
tampoco dan con su paradero regresando uno
menos de cada grupo. En forma ocasional se
descubrió más tarde que los ingenieros -para
engañar a la Comisión Revisora de Cálculos
dejaron abiertos pequeños poros en el pavimen
to. Los transeúntes caminaban como sobre una
especie de lija que les iba gastando la piel hasta
quedar invisibles por completo.

Hecho volar el puente. los transeúntes fue
ron recuperados sanos y salvos. ofreciendo una
conferencia de prensa para contar los detalles
de su odisea.
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Morir por cuatro naranjas

Un día La Flaca al sa lir de compras descu
brió que un hombrecito le quiso vender la doce
na del cura que sólo tiene 11 unidades. Llamó
a un policía para ha cer la denun cia y en el mo
mento de constatar los hechos comprobaron que
en el paquete sólo quedaban 10 naranjas. LIe
gando a su casa contó con gran sorpresa qu e
sólo había 9 y en el momento de comérselas. de
nuevo se hizo presente el policía robándole o tra
naranja delante de sus propios oj os.
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La más completo soledod
de los difuntos

Le gusta ba acompañar a los muertos hasta
su última morada . Era la entretención favorita
para llenar su propio tiempo vacío. En 3S años
consecutivos tuvo la paciencia de sepultar fa
milias completas con el rostro adecuado, solemne,
sin esperar ninguna compensación.

Cuando le llegó el tumo. só lo un perro vago
siguió por breves momentos el cortejo. Después
se detuvo frente a un árbol y un a perra desco
nocida lo distrajo con su olor.
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Los hijos opa recen y desaporecen
como por encanto

Antes de iniciar el viaje, la madre cuenta sus
hijos : siete en total. Repite la tarea a lo largo
del día . Es de noche y a su regreso falta el que
nació entre el tercero y el quinto, vale decir apa
recen los dos primeros y los dos últimos, en total
cuatro.

Si la madre enumera sus hijos de izquierda
a derecha volvía a sumar la cifra correcta: siete.
Pero al poner en práct ica el procedimiento in
verso, el total era engañoso y nunca más pudo
coincidi r esa cifra con la que tenía registrada ofi
cialmente en 5.U libreta de Registro Civil.
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Fuerza bruta siembra la cizaña

Un boxeador de peso pluma perdía sus pe
leas porque de tres golpes perfectos lanzados al
adversario, és te recibía sólo do s en el rostro.
Revisando el mecanismo de los músculos se des
cubrió lo siguiente: 1) a las ruedas del brazo
derecho les faltaba un diente, patinando la ener
gía, la intención, la orden tajante que llegaba
desde el cerebro produciendo un gancho cor to;
2) esta imprecisión era la que producía el des
falco, quedando en el aire un espacio por donde
pasaba el rostro del contrincante ade lgazado por
la estrategia y pericia del entrenado r contrario.

-,
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Es efectiyo que 101 númerol
no tienen sosiego

La Flaca tenia la costumbre de anotar el
núm ero de la patente del ómnibus antes de to
marlo, como una simple medida de precaución.
De lo que siempre dio fe es que jamás al bajarse
coincidió con el que había visto en el momento
de subir, 10 minutos antes de que se produjera
el choque fatal y siempre tan porfiado.
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¡Confucio, ompáronosl

Nadie está seguro con las unidades con que
se acuesta. Durante el sueño se producen ines
perados raptos y alejamientos para distorsionar
el lógico paso de los días y romper el equilibrio
de a lgún tipo de división en el cálculo infinite
simal. De modo que cuando se ven en la pan
talla de TV esos cambios y giros bruscos de los
personajes es por culpa de la falta de continui
dad matemát ica del movimiento. La cuenta re
gresiva no sigue su curso normal como si la
suma fuera realmente una resta con la máscara
de nuevas operaciones que rechazan la lógica irra
cionalidad de los hechos : el azar, la pondera
ción y el misterio para concluir que la verdad
es una mentira transparente, arrítmica y soc ial
mente inaceptable.
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Los canarios no tienen prontuario
de ningún tipo

En una jaula viven encerrados tres canarios.
Uno, el que silba, desaparece tod os los días en
tre la s tres y las cuatro de la tarde. La última
vez que lo vieron es taba deposit ando su s ahorros
protegido por gruesas gafas. Nadie podría ase
gurar qu e era el vendedor de flautas fa lsificadas
de la cal le San Diego a la altura del 200. Así se
10 di jimos a la policía cuando vino a arrestarlo.
Ese día es taba en su jaula como esperando a , los
uniformados que se llevaron un chasco, pidiendo
disculpas en nombre de la ley, mientra s el sos
pechoso se balanceaba orondo en su trapecio de
mimbre de unos 2 centímetros de diámet ro .
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Existen muchas maneras
de perder 1" c"bez"

Cuando el verdugo soltero iba a ejecuta r la
sentencia. recordó que había dejado la leche en
el fuego, regresando a su hogar. Efectivamente,
cuando ab rió la puer ta, la espuma corría por las
habitaciones, pero ya era demasiado tarde.

Al regresar a la Plaza Pública la víctima
estaba recogiendo la cabeza del canasto y lo es
peraba pierna arriba, preparando una sonrisa
irónica.
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Algo insólito sobre lo moral pública

El gato iba por el tej ado y se encontró con
un gallo que regresaba de compras. La curiosí 
dad de ambos contrincantes permitió confi rmar
que el gallo traía huevos en su ca nasto y el gato ,
una gata en las pupilas. La denuncia por atentar
contra la honra y las buenas costumbres la hi
cieran en forma simul tánea, pero en comisarías
distintas.
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En las grandes catástrofes, el amor
sorprende a los más débiles

Incendio. Un hombre trató de salvar a la
anciana y entre las llamas la besa con ' pasión .
Llega a su hogar, .se da un baño y al otro día
contrae nupcias con la señora de edad un tanto
carbonizada. A las pocas semanas le prende
fuego al domicilio de la esposa. Se hace presen
te otro bombero y repite la maniobra. Todos los
domingos la sobreviviente invita a los dos volun
tarios a tomar el aperitivo y en conjunto resuel
ven el puzzle sin hacer ningún tipo de trampa.
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La curiosidad es como un saco roto

Un suicida an tes de disparar el mort al ba
lazo, se puso a mirar por el ojo del caño del
revólver y viendo tantas maravillas se arrepintió .
Al romper la carta destinada al juez, tuvo la idea
de llamar a su mujer que era curiosa y ella 10
ún ico que alcanzó a ver del anna fue el color
del estampido que la hizo añicos . A juzgar por
la versión que dieron a conocer los vecinos, al
coleccionar sus fr agmentos un tanto dispersos
sobraron dos o tres piezas que no eran vitales ,
por ejemplo: el fémur, el sexo y también la boca
de la occisa.
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Sorpresivo derrotero
de un montodor de discos

El animador de un programa radial descu
brió que la grabación tenía levantado uno de los
hilos del microsurco. Dejándose llevar por su
propio instinto de conservación, comenzó 'por
recoger los filamentos y con gran sorpresa de
su parte, al llegar al final de la sala de grabación
dijo: "[Oh, disculpen, no sabía que estaban des
nudos!"
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El espectadar siempre t iene la ra"ón

Una bail arina que practicaba en público el
desnudo total, llevada por un exceso de entu
siasmo dej ó caer un seno en el escenario. Luego
invitó al más curioso de los espectadores a mí
rar por ese ojo prohibido. En el fon do de la
pieza estaba tej iendo una señora de edad de as
pecto re spetable. Afuera llovía sin consuelo y
hasta se escuchaba un piano triste, blando. so
nando muy bajo, suave como si tuvi era frío, lo
qu e no era efec tivo.
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Cero a la izquierda inspira
decoroso suicidio

Un candidato invierte todos sus bienes terre
nales en una campaña publicitaria. Llegado el
día de las elecciones obtiene cero votos. El parte
oficial señala con la brutalidad característica que
la víctima tomó el cero y con ese instrumento
de tortura se ahorcó como protesta que todavía
nadie entiende porque ya no tiene ni partidarios
ni familiares. .
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·Truco irreverente

El conejo sacó de su sombrero al empresa
rio del circo·y éste lo dejó cesante ante las burlas
de la selecta concurrencia. Desde ese mismo ins
tante los números de fondo fueron el león amaes
trando a la domadora, el cuchillo tirando el arma
al artista y el sable que se 'tragaba una garganta.
El empresario, ante las continuas protestas del
público, no tuvo más remedio que reincorporar
el conejo al elenco estable, pero ya nunca fue lo
mismo según una infidencia hecha por sus Ín
timos.
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Balance general

El soldado regresa a la guarnición con su
bienamada y tan pronto levantan el puente de
seguridad se ins tala en sus aposen tos privados.
Sin pérdida de tiempo inicia una investigación
destinada a comprobar lo siguiente: 1) ¿A cuán- .
tas pruebas de fuego fu e sometida su mujer ?
2) ¿En qué dirección del viento blandieron su
alma los enemigos? 3) ¿Cuáles fu eron las partes
predilectas de su cuerpo que sirvieron de alí
mento al escuadrón invasor? 4) ¿En qué medida
ataron y desanudaron sus hilos inter iores hasta
que el placer de la víctima se t ransformó en
dolor? 5) ¿Cómo debió transformarse de la no
che a la mañana en material bélico, causando
verdaderos estra gos entre las fila s de los enemi
gas donde cayó como si ' fuera una lluvia de p ól
vora, aceite y tentadoras municiones humanas?

Hechas es tas cons tataciones y después .de
examinarlas en forma prolija, el galán le pre
guntará a la amada su verdadero nombre y des
pués de un breve cambio de palabras comienzan
a lanzar sus flechas envenenadas y luego esos
amorosos baldes llenos de aceite hi rviendo que
terminarán por derretir al enemi go, que com
prende lo caro qu e se paga el placer .
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Autógrafa un tanta falaz

Un galán la va desnudando con la mirada y
sus manos descubren las cicatrices que la vida
dejó en el cuerpo de la hermosa mujer. Debajo
de los levantados senos se puede leer claramente
esta leyenda tipo 24 cursivo Modero Italic: "N in
gún matarife te ha amado tanto como yo. Firma
do, 'E l Toto..•.
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AcCión que motiva
desconcertante desembolso

La Flaca descubrió una noche que el placer
era sólo un invento porque nadie lo había dis
frutado en vida. Puso como ejemplo su más
reciente experiencia cuando después de pulveri
zar la cama, el soldado que pasó la noche con
ella vistióse con el apresuramiento que exige
la estrategia militar.

Más tarde dijo que la vibración de la cor
neta, llam ándolo de nuevo a las filas, le produjo
el verdadero placer que esperaba.

Ella se sintió como intermediaria de la ma
niobra. señalando que era una víctima de los pre
parativos de la guerra. Sin embargo, lo que más
le dolía era la exigencia del nochero del hotel
que la obligó a pagar de su propio peculio la
cama, que quedó reducida a escombros con el
ent usiasmo .
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Por robar lo que no se debe

El Jefe de Infonnaciones de un diario ponía
el grito en el cielo porque todas las noches se
extraviaba un clisé correspondiente a la crónica
local. La entrevista aparecía sin la foto del ' afee 
tado. Después de una minuciosa investigación
se descu brió que un fun cionario retiraba no el
rostro de la persona mirando casi siempre a la
cámara, sino la carre ra de la tinta demarcando
la personalidad del opinante . Allanada su casa,
se encontró en el sóta no un a gran cantidad de
inequívocos espacios blancos huecos.
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Exceso de lim'pieza
se convierte en una trampa

La Flaca contrató dos enceradores qu e em
pezaron a ra spar el piso con virutilla con tanto
frenesí que lo dejaron convertido en una fina
tela de cebolla. Desde entonces, visit a que llega
va a parar a los cimientos porque la madera se
abre y cierra rápidamente, tal vez por falta de
cera según la póstuma versi ón de las víctimas.
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Efemérides peligrosa

A la hora de la sed. una botella de vino tinto
sospecha que le ha llegado la hora y tiembla:
no quiere morir . El borracho parte de su casa
y en el camino se encuent ra con su mejo r amigo
que lo invita a celebrar el acontecimiento.

Los dos comprenden la situación y caminan
en demanda de otro bar, porque son humanos
por encima de toda s las cosas.
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Los bueyes desgorran el olmo

El equilibrio de la carreta - argumentó el
viejo campesino- con siste en que no la arras
tran dos bueyes como todo el mundo sospecha,
sino tres .

Este último se pasa de un lado a otro; del
buey de la izquierda al de la derecha. fortale
ciendo el paso, metiéndole más caballos de fuer
za a la embarcación especialmente cuando la car
ga está muy pesada o el conductor regresa a su
casa sin un céntimo en el bolsillo después de
vender los animales y debe darle la mala nueva
a su mujer que lo espera antes de romper a
llorar.
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La usurpación
camo necesidad artística

El director de cine descubrió que entre la
imagen y el ojo algo se perdía: lo más vital del
argumento . Las filmad oras no estaban capacita
das para re gistrar esa sutileza de Jos cuerpos de
los actores y que es la esencia de la porfía , pues
siempre piensan todo lo contrario de lo que
sienten.

Cuando la estrella del film se deja besar,
odia al galán de turno y esa puñalada por )(1

espalda que expresa todo su odio tampoco apa
rece más tarde en la pantalla, ni la sangre, ni
las palabras ba lbuceantes de la víctima , y es la
velocidad de los movimientos de los intérp retes
lo que impide captar estos entretelones un tanto
clandestinos de las tiernas escenas de amor.

45



El que trabaja en el ma r
está eximida de culpa

El pequeño buzo se colocó encima de la
indumentaria profesional o tro traje con su res
pectiva escafandra. Entre los dos ternos de go
ma quedó el mar, invierno y verano. Por orden
de los denunciantes que lo decla raron en quie
bra, fue necesario recuperar el primer traje po
niéndolo en una sierra de fakir. A un lado se
ubicó el volumen de sus olvidos y en el extremo
opuest o el sa ldo completo de Jos recuerdos san
grientos mostrando. una parte de la tráquea, seg
mentos del siste ma nervioso, fragmentos de los
intestinos y una vaga ramificación del alma casi
petrificada y humedecid a por el océano.
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Seno materno no conoce la venganza

La Flaca iba por el campo y la luna se puso
a borbotear en tal forma que su propia sombra
se voló de puro susto haciendo el mismo ruido
que un caballo cuando se desboca en un desfile
y cruza las calles pisan do cabezas inocentes.

El día que regresaba de la maternidad. la
sombra se le volvió a junta r. Dijo que estaba
sumame nte arrepentida y le ofreció su enorme
pecho luminoso a la criatura, que le sorbió una
parte del cráter de los silencios.
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Nunca se sabe cuánda la mu jer
es de nuestra propiedad

Un hombre muy distraído copulaba con Sta

mujer en la vía pública y en éso aparecieron
dos delincuentes y se la robaron. El afec tado
estampó el reclamo correspondiente mientras
continuaba abrazando el lado vacío de la ausen
te. sin haberse percatado de su partida. Al com
probar el hecho en la comisaría juro que se iba
a vengar con sus propias manos de los impos
tores .
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Pentagrama oceánico

El director de orquesta dio cuenta que en lo
mejor del concierto una fuerza extraña trataba
de atascar los instrumentos tomando la música
otro ritmo, mientras el público se moría de la
risa. Hechas las comprobaciones del caso se
llegó a la conclusión de que el violinista N<;> 1
le ponía pez castilla a los arcos. Al iniciarse el
segundo movimiento llegaba Bach con toneladas
de agua marina que distribuía a diestra y sinies
tra. Y siempre un pez es mucho más lento que
un arco para interpretar cualquier tipo de par
tituras.
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Prolongada venganza del señor iracundo

La Flaca encontró trabajo como empleada
doméstica en una casa respetable. Una noche,
el señor fue a su dormitorio y le dijo que quería
acostarse con ella, sin obtener ninguna respues
ta. Entonces bajó al living exigiéndole que le
sirviera café hasta la llegada del alba, sin ha
blarle siquiera, con los ojos un tanto ausentes
y furibundo,
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Una trampa matemática

Un almacenero se puso a contar arroz y des
cubrió que 8.571 gramos pesan un kilo. Un día
lo secues traro n y la policía para dar con su
paradero tuvo que contar 8.5,71.000.000.000.000
de granos girando siempre en círculos concén
tricos persiguiendo la huella que había dejado
el desaparecido.

Lo más desconcertante de la pesquisa con
sistió en descubrir que habla sido su propia mu
jer la interesada en cobrar el rescate y por tal
motivo lo encerró en el sótano de su prop ia
casa. El proceso fue caratul ado como "El inútil
desfalco de los arroces",
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Mucha gente se pala
buscando la perfección

Dos cuchilleros se batían a duelo por una.
mujer habiéndose clavado 44 veces cada uno.
A la primera centena de heridas profundas de
tuvieron su ejercicio para tomar un vaso de vino,
hacer recuerdos y seguir la faena . Han pasado
los siglos. Todavía tienen la esperanza de ente
rrarse el puñal en el único poro que les queda
intacto yeso que siguen tan amigos como antes,
aunque sólo se reconocen por el tacto siempre
que colabore en la identificación algún familiar
mediante el sistema Braille.
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Tribulaciones de una pasaje ra
un tanto distraída

Una vez La Flaca se fue al norte tomando un
tren al revés. De vuelta también se pasó de
largo. Sólo tres semanas después pudo calcular
el sitio exacto donde debía retirar su maleta.
Al parecer la dirección que le dieron estaba equi
vocada porque no encontró en el lugar preciso
su cepillo de dientes.
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Confesión honrada de un funcionario
que dejó los pies en la calle

"Yo que he sido cartero -dijo el jubilado de .
Correos y Telégrafos- puedo asegurar que ja
más en mi larga carrera llevé una sola carta a
su destinatario. Cuando mucho un papel en
blanco que nadie esperaba. El bolsón, la bici
cleta y el uniforme eran parte de la farsa", con
fesó. "Me extraña -le gustaba agregar- que
hasta ahora nadie se fijara en ese detalle pidien
do la devolución del costo de las estampillas
falsificadas." Sobre el dudoso rastro de los pró
ceres prefería no pronunciarse.
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Antes de apastar compruebe que jinete
y caballa san una sola identidad

Al levantarse las huinchas el caballo partió
en demanda del disco y el jinete a pie, en sen
tido contrario. Aunque el caso corresponde a la
información policial, el hecho despertó enorme
interés entre los espectadores. El encuentro del
caballo y su jinete se produjo a la altura del
poste de los 800 metros a una velocidad prome
dio de 95 kilómetros. Sin mayores explicacio
nes tanto la parte A como la parte B fueron
borrados del programa, quedando en estudio su
posible paradero. Repetida la experiencia, pero
al revés, se produjo la fusión, aunque ni el jinete
ni el caballo volvieron a aparecer en sus respec
tivos domicilios. De ahí la dura tarea de los jue
ces de lJegada que en vano usa ron el ojo mágico
para definir el resultado.
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Los encuentros furtivos tie nen
un no sé qué misterioso

Los amantes se d ieron cita en la puerta de
un cine. Controlaron por anticipado sus resp ec
tivo s relojes y los detalles de sus rostros siem
pre cambiantes de acuerdo con las circunstan
cias. En esa opor tunidad se comprometie ron a
estrenar su última máscara desprovista de tram
pas qu e moviera a confusión. La pareja entra
por la puerta giratoria y después de dar el santo
y seña debe mostrar a los curiosos la criatura
que nace de improviso, desconcertada, girando,
girando con las leyes propias de la gravedad.
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Otro monuol de osesinos

Un libretista de radio no tuvo más remedio
que matar a nueve de sus personajes porque el
auspiciador del programa cortó la propaganda
antes de lo pactado en el contrato. No sólo que
dó cesante sino que al llegar a su casa unos fora
jidos habían asesinado a su madre más o menos
en la página nueve del libreto y en la forma
explícita que escucharon los auditores, sin medir
sus fatales consecuencias. El mism o hecho se
repitió en distintos barrios, con una dife rencia
de hasta cinco d écimas de segundo, en todo caso
algo más lento que la velocidad de la luz.
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El ahorro siempre beneficio
a los moribundos

En un mismo tren van dos pasaj eros des
conocidos que tienen igual identidad, la misma
cant idad de vivencias y pavores, similar es ta tura
y rostro. Cuando se produce el choque a la altu
ra de la estación Las Tralcas, las dos imágenes
--como es obvio-- se juntan. Sólo el pasajero
qu e venía en pr imera clase queda un poco des
centrado del mo lde original. El resto coincide en
todo de tal manera que el sacerdote al da rles
la extremaun ción se ahorra una hostia, lo que
no es poco decir.
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Lo sangre fría es bueno consejero

La mujer adúltera llega tarde a su hogar; el
esposo la espera para eliminarla. Empieza la
discusión siendo las 22.35 y una hora más tarde
ella llama a la policía para decir: "Alo, lo maté
en defensa propia". Recién al alba recuerda que
no tiene tel éfono y que su nombre no figura en
la lista de los susc riptores: Por lo ta nto nadie
puede contestarle que es inocente, aunque ya es
demasiado tarde pan todo.
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Castigos corporales repercuten
cuando menos se piensa

Un niño rebelde es obligado a tomar dos pla
tos de sopa al día. Cuando grande trabaja como
payaso en un circo y le basta apretar una goma
para que salte un chorro de lágrimas de la nariz,
las orejas y de sus manos. Esta virtud lo trans
fonna en un misántropo. Más tarde se dedica
a decorar los muros de la cárcel con mujeres en
traje de baño, invierno y verano, manifestando
a quien quiera escucharlo que no está arrepen
ti do de haber dado cuenta de su madre un día
de invierno cuando el viento del sur lo incitó al
crimen sin ningún otro argumento valedero ante
la justicia o la ley.
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Loa iguales se atraen hasta
en la vía pública

Un paralítico hace señales a un ómnibus
para subir y como el chofer padece del mismo
mal, se produce un atochamiento de unas cinco
cuadras a lo largo.
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Curso de lectura intensiva

El suicida que se lanzó al vacío comenzó a
volar antes de llegar a su destino. Desde el trein
tavo piso 30 personas estaban leyendo junto a
la ventana que daba a la ca lle de cada depart a
mento el mismo diario , idén tica noticia . De es te
modo, el hombre al quitarse la vida se infonn6
sin cos to a lguno qu e la Segunda Guerra Mundial
había terminado dej ando un saldo pavoroso de
mu ertos y heridos y en su mayoría inocentes. se
gún la opinión del sesudo editorialista. ¿Y qu é
diria el aviso económico que apenas alcanzó a
captar con el rabillo del ojo?
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Explicaciones que podrían considera rse
como atenuantes

"Matar es un a desgracia, usía . Pero está
claro. Pero póngase usted en mi caso. Lo bus
qué 25 años y cuando por fín Jo tuve en mis
manos sentí compasión . Ahora me pregunta us
ted por qu é me ensañé pegándole 45 pu ñaladas.
según consta en autos. Bien. Después de la dé' ,
cima me puse a pensar en la gente que vive en
es te mundo y que pasa rumiando sus venga nzas
y no se atreve. Yo tomé la representación de
esas personas, aunque no me lo pidi eron . Cuan
do lean la noticia , usía, no se sentirán culpables ,
porque si usted es bien hombre confesará que
por lo menos un a puñalada lleva su firma. No
tiene por qué confesa rm e el nombre de su ene
migo. Pero bien mu erto que está. Por eso tengo
mi conciencia tranquila . ¿Y usted?"
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Olvido 01 fondo, o lo derecho

Un náufrago después de nadar cinco días
con sus noches, regresa al lugar de la catástrofe
porque sospecha que dejó olvidado un recuerdo.
Las olas ya han bo rrado todo vestigio de vida.
Termina ahogándose víctima de su mala memo
ria . según cree.
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Los ríos tienen sentimientos como
cualquier persona y aún más

Cuenta La Flaca que la primera vez que tuvo
un hijo era de noche y estaba sola en el monte.
A! nacer la criatura, el río se detuvo en seco
como si fuera alguien de carne y hueso. Dice
que agarró toda su agua como un pasajero que
corre tras un tren y se colocó a su lado poní én
dose incondicionalmente bajo sus órdenes. Ella
mandó buscar a su marido y efectivamente el
nuevo padre regresó en bote, remando contra la
coniente por un lugar dond e nunca antes ningún
vecino había visto pasar el río como ahora.
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Deportes que complementan
la personalidad

En un club de barrio dos sanos muchachos
juegan al ping-pong rodeados de trofeos de pla
la vieja. Uno de ellos dice al terminar la jorna
da: "Sería bueno qu e te decidieras a traer por
fin la red", Por otra parte en ese preciso mo
mento los cargadores de una empresa de mudan
zas se nevan la mesa y la pelota de carey, pe ro
nadie está dispuesto a interrumpir el juego y el
que anota los resultados del evento sigue como
si estuviera sentado moviendo con rapidez su Iá
piz de izquierda a derecha llevando el compás
con los ojos.
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Venganza personal que puede servir
de ejemplo a la juventud

El protagonista es Phyllís, un canario inte-
l igente expulsado del colegio por mala conducta
en la clase de música. Phyllis tenía que alcanzar
el alpiste colocado sobre un poste, pero su amaes
trador, de apellido Pastore, le empezó a exigir
en tal forma que cada vez el alimento quedaba
más y más aho. De paso, le recortó las alas.
enseñándole a arrastrar un carrito de pocos gra
mos de peso que debía empujar mediante un
hilo. La maniobra consistía en llegar con el co
checito hasta el poste y luego alcanzar el alpiste.
El experimento se complicaba día a día. A con
tinuación Pastare pasó el hilo a través de un
muro de cartón: un nuevo ob stáculo que era
levantado a medida qu e el canario conseguía su
objetivo. El maestro necesitó 25.000 ensayos pa
ra que Phyllis mediante una serie de juegos de
equilibrio se acercara a la meta, y luego con
otros 37.234 ejercicios el canario logró por fin
tomar el primer grano. Inmediatamente le pi
coteó el ojo al maestro.
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No hoy que combior muy
seguido de oficio

Un especialista tiene la fónnula secreta pa·
ra hacer el pastel de mil hojas más delicioso
de la tierra. Después cambia de rubro y se pone
a fabricar ataúdes. Son pocas las personas que
comparten su abatimiento mientras lo miran
trabajar.
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La muerte " siempre el doble
de lo mitad

Un sastre tenía el hábito de aumentar en
forma exagerada la medida de sus ternos y al
fallecer un o de su s clientes, que era carpintero, •
le envió de regalo un ataúd que correspondía a
la mitad de su tamaño na tu ral.

Las corona! (confirmando el sentimiento de
pesar causado por su súbita desaparición) eran
de tamaño gigante. En cambio. los caballos de
la carroza de la empresa de pompas fúnebres
deb ían ser vistos con la ayuda de una lupa bas
tante poderosa qu e los deudos entregaban a los
curiosos al salir de la capilla ardiente de la ígle
sia parroquial.
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Cada uno escribe como puede cuondo
no le quedo más remedio que •••

De los escritores que he conocido ninguno
más extraño qu e Will iam Hozlit . Según su edí
ter, tenía las manos heladas como aletas de
tiburón . Sus mujeres afirmaban que era un
monstruo huraño. Pasó la vida escribiendo tres
millones de palab ras. Fue tan inexperto en el
amor que en una oportunidad , enamorado de
la hija de un sastre, se le olvidó consultarle a la
afectada si lo amaba o no . Al comprobar que
había huido con otro galán, se dedicó a comer en
las tabernas leyendo un libro que sujetaba con
la botella de vino. Más tarde se casó por despe
cho COD una viuda y tuvo la precaución de no
preguntarle jamás cómo se llamaba. Ella sopor
tó su compañía dos años y al separarse habl ó
pestes de su amigo. Por ej emplo, confidenció
que mientras Hozlit le hacía el amor escribió las
mej ores páginas de su ensayo "El cuarto del en
fenno", aunque con letra levemente tembloro sa.
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Es la pura nrdad que el dinero trae
una .erie de dolore. de cabezo

Un funcionario que prestaba sus servicios
en la Casa de la Moneda comenzó a fabricar
valores de oro para beneficio personal. Entu
siasmado en la tarea reemplazó la efigie del pa~

triota por su retrato. Acusado de ejercitar el
culto a la personalidad fue encarcelado y defen
dido por los Abogados de los Pobres, perdiendo
la causa quedando sin amigos y siendo abando
nado por último por su mujer y cuatro de sus
cinco hijos.
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Anciono desconcierto o vorios
dependientes

.
Un hombre de 85 años de aspecto cansado,

sin familia, sordo y reumático entra a una ferre
tería y pide un cuchillo. Paga su valor volviendo
a salir con el mismo paso seguro que había en
t rado.
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En el rostro de los niños se refleja
la pura y santa verdad

Tres mDOS juegan con seis bolitas y en un
abrir y cerrar de ojos, quedan tres. El más pe
queño llora y desaparece otra más. Todos se re
gistran mutuamente. Pronto se dan cuenta que
algunas de sus pupilas no tienen brillo natural
y de los oj os para adentro la pesquisa resultó
inútil y sobre todo, sospechosa.
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Cuadra de costumbres

Mientras le estrujan las ubres la vaca me
dita y asocia recuerdos como és tos : el éxodo de
un puebl o mortifica do por Jos aviones que pasan
volando razante con las agujas de las balas cla
vando la familia humana. Le parece ver casas
destripadas, ollas con tizne, una guitarra absur
da, cuellos sueltos, una salida de cama, la pal
matoria. También llega la policfa a la ca sa de!
bandido y destripa su co lchó n buscando el pro
ducto del robo. Es probable qu e en alguna parte
del país se es té 'proyectando una película en que
grupos de obreros descarguen barras de oro en
el Banco Centra l. También una madre en el col 
mo de la alegrfa toma su seno derecho entre el
pulgar y el índice y lo calza en la boca de su
hijo que succiona su contenido sin saber que
mezdados con la leche van fragmentos de la
vida, sucesos que parecían olvidados para siem
pre y que se licuaron hasta tener un sabor dulce,
entibiados por la ternura de la propietaria del
alimento.
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El mar Ile.a en la uña
las hazañas de la gente

Un buzo bajaba al fondo del mar para con
tar más tarde sus temerarias aventuras . Una vez
subió a la superficie uno de los afectados y dijo
que el buzo no s610 era mentiroso, sino que ja·
más en la vida se había sumergido en el océano.
y como si esto fuera poco - agregó- era duro,
poco sabroso y mentecato, según la versión de
los que lo devoraron en una oportunidad cuando
estaba en la playa junto a su familia, haciendo
uso de sus legítimas vacaciones.
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Informe sobre el primer despertodor

Immanuel Kant temeroso de que la vida no
le alcanzara para terminar sus "Obras Comple
tas" (vicio que después se extendería por todo
el Universo ), inventó un sistema para evita r que
las ligas le entorpecieron la circulación. El apa
rato consistía en un dispositivo de pequeño tao
maño, fabricado en cobre o en plata de buena
ley que era colocado en un a especie de bolsillo
de seda sobre cada uno de los muslos en peligro.
Estos fundillos escondían el mecanismo perfecto
de un reloj que sería del porte de la uña que a
su vez controlaba un elástico. Al producirse al
gún tipo de presión (por ejemplo una descarga
inesperada de sangre en las arterias) accionaba
de tal forma que el muslo tenía un amplio res
piro salvando al paciente de una trombosis se
gura. Lo que nadie pudo explicar más tarde era
el papel que jugaban un par de anzuelos dimi
nutos que estaban al extremo de los hilos con
trolados por el reloj. En apariencia servían para
despertar al pensante en el curso de sus clases
y al sentir el pellizco era la orden para qu e éste
llenara la cazoleta de su sabrosa pipa retorcida.
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Suma y resta de nefastos intereses

•
Madame de Sevigné fue la amante del capi

tán Gaudin de Sainte-Croix, un hombre de carác
ter débil, manco, amable. Mientras la mujer tra
taba todos los días de ultimar a su marido,
Sainte-Croix dando muestras de una empecinada
porfía le suministraba los antídotos correspon
dientes temeroso de quedarse con la viuda para
siempre. La señora calculó que el veneno no era
tan fulminante como para ver sus planes COTC?

nados por el éxito y optó por aumentar la dosis
Otro tanto disponía Saíntc-Croíx con los neutra
lizantes. El juego llegó a ocuparles el día entero
y tanto la envenenadora como el salvador del
difunto dedicaron lo mejor de su tiempo a este
deporte mientras el suscri to pasaba de hora en
hora de la vida a la muerte o al revés con recu
peraciones que parecían milagrosas hasta caer
de nuevo abatido con la respiración corta. Un
día, el bueno de Sainte-Croix sufrió un grave
accidente y esa noche murió; mejor dicho esta
116 volando hechos añicos al extremo que ni un
solo filamento de su persona fue encontrado por
quienes se dedicaron a su búsqueda.

88



Meditación en una borrachería

Analizando el problema en forma objetiva,
el tonel y la espita forman el todo, la integridad .
Digamos los 500 litros de vino que al comenzar
a desintegrarse van urdiendo malsanos propósi
tos, la lengua suelta que salta aquí y allá dentro
y fuera de la conciencia, los entretelones de la
intimidad, aventuras, esa tarde cuando vaciamos
varios decálitros y después por esas palabras
que nacen al margen de las acciones , hubo un
malentendido y sacamos a relucir los cuchillos
y se produjo el ch oque y en el duelo nos tajea
mo s ante la sorpresa de los testigos y ,en esa
fonna se abrieron dos esp itas: una para los pa
rroquianos que pedían apagar el incendio y se
lo tomaban de un solo trago y luego el caso
nuestro, en que el líquido después de dar un lar
go circuito desde la boca hasta las avenidas más
sombrías del est ómago terminó por último man
chando el suelo ante la ira del empleado que
atendía el bar clandest ino. Nuestro mutuo crí
men y sus consecuencias lo obligó a retirar el
letrero que decía : AQUI SE VENDE VINO A
ESCONDIDAS.
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,
Solo de guitorra

Con el punteo se rasgan los més inocentes
silencios. Primero la gran aproximación , prepa
rar el terreno, hacer consultas técn icas a la torre
de control para el aterrizaj e póstumo. Se despeja
la pista, la boca, la lengua, los dientes atascan el
verdadero ímpetu de los verbos. Luego alguien
coloca tenso el arco, el artificio del instrumento,
la serenidad de las manos que están dispuestas a
jugarse el todo por el todo. Ninguna palabra tie
ne agarradera y en eso consiste la gracia pues
aparecen cuando menos se piensa. Y el ejecu
tante tiene que es tar preparado para disp arar aún
a mansalva. Orillar po r fin los únicos significa
dos, pedir al culpable su carnet de identidad,
exigirle que delate su domicilio y los años que
vive en la tierra. Y por último es casi seguro
que el único te stigo de es ta hazaña sea un sordo
mudo y sólo aplauden los parientes de la solista
lo que debe ser considerado como una inmoral í
dad o falta de respeto .
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Si el placer se midiera
por las aparienc ias

A las cuatro de la tarde, la prostituta, al des
pertar goza de un momento de libertad. Hace un
recuento con la boca seca y los ojos aún húmedos.
Mirará el dinero que el último cliente dejó en su
velador alumbrado por la lámpara de globo. No
podrá evitar mientras bosteza, sugerirse la idea
que si sumara a los 25 años de oficio todos los
ho mbres que se han acostado con ella, podría con
toda facilidad acercarse a la luna. Bastaría con
colocar en una descabellada posibilidad, un sexo
después del otro en un abierto desafío contra la
ley de gravedad interrogando a las estre llas sobre
su felicidad o desdicha pensando que el amor es
una quimera o en todo caso un engañoso juego de
artificio.
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La. pa reja. san rotativa. muy a su pesar

Hay tanta porfía en este trabajo. El maestro
con las tachuelas en la boca murmura la consigna .
Desvestirse a tiempo, no diriamos al unísono pa
ra no menoscabar los hábitos. el placer de des
cubri r el abismo, el libro de Jos visitantes donde
usted estampa la firma para tranquilidad abso
luta de la conciencia. Perfectos enemigos. Hay
que auscultar los días. ver flamear el torso por
fin de temporada. El suculento rostro está en
su eje . Cada 24 horas se renueva desde el fondo.
movido por la peripecia de tomarle el pulso al
enemigo. exprimir le la boca y otros oleoductos,
santificar el sexo, estrujarlo, llevarlo a la feria.
ponerlo en un altar, crear las palabras para que
a la larga no sepamos dónde segu imos escondi
dos. Esa casita dibujada por los niños en el valle
absurdo y hasta verde. la pareja de canarios pico
teándonos el alma. la vajilla mustia y sin sonido.
la taza para el consomé, la chimenea y el movi
miento del fuego alargando nues tras sombras
contra el paredón, tesoro. Nos sentimos t ran
quilos cuando llegan los invasores. Somos ino
centes. seño r. repet imos sin mostrar lo mejor de
nuestro repertorio, nuestro lamentable equipaj e
escondido con precipitación debajo de la cama.
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Los deseos configuron ospectos
temibles de lo personol idod

Es un hecho que W. H. Hudson congestionó
la libido transformando el deseo sexual en una
ecuación equívoca . En su libro "La Edad de
Cristal", el mundo se convierte en un paradisíaco
predio agrícola . El trabajo no escasea, hay tiempo
para la premeditación y la alevosía . La mu jer es
una abeja productora (una por casa) que lava,
teje, copula, produce, intriga, satisface, molesta,
agravia, adula, en ternece. Sobre sus hombros
pesaba la responsabilidad de la reproducción. El
rest o de las da mas vivía de los efluvios del "amor
vegetal " controlado por una yerba reducidora
de los deseos hasta que el aburrimiento de las
mujeres en estado de merecer armó la revuelta
y con esos precedentes en la mano, gen te sin es
crúpulo inventó más tarde el biógrafo.
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uno madre, grociás o B, puede 
ellagir sl futuro de sus hijos 

La Flaca d ver por primera vez un preser- 
vativa asoció. la idea a un acuario con pequeños 

i Su  sentid^ del humor llegaba a tales extre- 
mas que se pepnriitia cortarle la punta sin que el 
galán ia sorprendiera de modo que todos sus 
hijos eligieron la carrera del mar cuando lleg6 
el momento de ganarse la vida por su propia 
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En este yalle de lágrimas cada cual
odia a su manera

La única vez que la juez experimentó un le
ve temblor sexual fue cuando presenció el ajus
ticiamiento del condenado a muerte. El pastor
que as istía a l criminal hasta el último momento
declaro a los periodistas que con los estertores
siguió repitiendo: - "Te amo, te amo".

La autoridad competente aclaró que jamás
se dejaría engañar por otro hombre.
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Algunos maridos no están concientes
del papel que deben jugar

en el matrimonio

Una buena madre opina que ha visto a todo!
sus hijos en el mismo momento de engendrarlos.
Mientras el marido lee el diario o le da cuerda al
reloj, ella recurre al depósito de ojos, brazos y
manos y rápidamente calienta el barro y la san
gre hasta que el padre se va para la otra cama,
aburrido, t raspirando,'creyendo que ha hecho una
gracia con el culo al aire.



Documento permite sacar conclusiones
éticos y moroles

"En la canoa quedaron 5 muchachos, los ua
les no eran de su linaje, pues los traían presos
de otra tierra; y los habían castrado y todos esta
ban sin miembro viril y con las heridas frescas ,
de lo que nos maravillamos mucho al compro
bar que había gente de esos lugares que habían
inventado emparedados tan gloriosos con el con
dimento de la most aza y repollo agriado con
vinagre lo que inspiraba las delicias de las damas
que los consumían".
(Carta de América Vespucio infonnando de las
islas halladas en sus cuatro primeros viajes).
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El eco y _ tonta.rnos hocen
de los suyos

El reloj es una suma perfecta de equívocos
matemáticos. La rueda más grande, se va co
miendo a la más chica. borrando el paso de las
horas. La carnívora velocidad de las partes llega
a tal extremo, que si un curioso destapa la caja
de un cronómetro descubrirá de inmediato que
está vacía y sólo escucharía algunos pasos cru
zando la habitación dando mordiscos a ciegas
conteniendo la respiración y la muerte.
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La ma no presta una ut ilidad increible

El mecánico Gbtz van Berlíchíngen ganó fa
ma y dinero con el diseño de una mano que le
permitió pasar a la historia. Efectivamente hoy
aun se le recuerda en las fábricas de prótesis en
general. Soldado aguerrido, perdió su diestra
en la batalla deFleury que tuvo lugar al comen
zar el otoño de 1862. Con materi a prima que le
llegó direct amente desde Holanda pudo cons truir
una articulación tan flexible, ágil y escurridiza
que en los momentos de ocio, cuando su espíritu
estaba en paz¡ gus taba sustraer las billeteras de
sus colegas de arma. Ya al cumplir el medio
siglo se dedicó a estudiar el piano fabricando él
mlsmo el instrumento totalmente de fier ro.
Jchann w olfgang van Goethe alabó su gracia y
como si esto fuera poco esc ribió un drama en
verso con el tema de la mano y sus variaciones
públicas. Sobre su vid a privada guardó discreta
reserva hasta el último día de su muerte.
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El conocimiento no ocupa e.pacio

Por la vía experimental Hahnemann creó en
el siglo XVIII la homeopatía y Mesmer el deleite
que casi enloquece a Mad ame de Maintenon y
Ninon de Lenclos. La afición de ambas matronas
a las prácticas del médico llegó a tales extremos
que el facultativo debía acudir a sus palcos en las
funciones de gala cuando el drama teatral estaba
culminando. Les bajaba la prenda más privada
colocándoles el enema. A las damas casi en foro
ma inmediata se les despertaba el seso al extremo
que no hacían preguntas que comprometieran su
falta de infonnación. La práctica sentó las bases
para que más tarde aparecieran verdaderas encl
clopedias del conocimiento filosófico de la época .
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Muerte por partida doble

En el siglo XII cualquier persona podía en
trar a una botica y comprar un kilo de arsénico.
La marquesa de Branvilliers u tilizaba su influen
cia para qu e le despacharan la receta con el
nombre de la futura víct ima. Según una crónica
policial de la época liquidó a su padre (Q.E.P.D.),
todos sus hermanos, sus mejores amigos, los ene
migos más consecuentes, un perro, seis ga tos, un
burro, una mat rona y hasta un general en retiro.

Antes de ser decapitada en la plaza pública ,
usando una serie de engañifas logró tent ar a su
verdugo de modo que cuando su cabeza saltó
graciosamente por el aire el enca puchado también
sufría los estertores de la muerte provocando
verdaderos ataques de risa entre los concurrentes.
Desde el canasto la cabeza solit aria de la marquesa
repetía: "Esto te pasa por ser picado de la araña",
La aristocrática dama colocó una pin ta de un
siniestro barbitúrico en la punta de sus pezones y
el verdugo antes de ponerle la venda reglamen
taria, se tentó.
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Una verdadera herramienta de trabajo

Los que conocieron al cerrajero Petit Lorrain
alababan su genialidad. Había nacido para hacer
manos postizas perfectas. Eran herramientas pro
digiosas; tenían en su interior mecanismos que
fueron precursores del reloj . Si el usuario iba a
entrar en combate, antes de empuñar la espada
le bastaba darle cuerda al pequeño motor y dejar
una pequeña flecha frente a un número determi
nado. Sus movimientos más famosos eran: 1) po
sición antojadiza para abarcar el seno completo
de una adolescente. 2) Posición correcta para ori
nar sin peligro de mancharse la ropa. 3) Posición
flexible para subirse los pantalones antes de qu e
llegara el marido de la señora del admirador del
héroe.
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En este mundo el que corre está perdido

De los 157 participantes en la marat ón sólo
el atleta japonés al escuchar el disparo de la par
tida permaneci ó en su sitio. Una hora, tres minu
tos y cuarenta 'y cinco segundos más tarde fue
declarado vencedor absoluto de la prueba. Todo
el desgaste del resto del conjunto, esa respiración
agria. la traspiración diamantina de los conten
dores había permitido que la quietud se acelerara
a tal extremo que el triunfador partió y volvi ó a
su sitio de origen -la meta- sin que nadie se
percatara pese al reclamo de los jueces que es
taban al final de la pista. Las fotografías alean
zaron a captar su vertiginosa velocidad marcando
con una flecha el lugar donde sus pies se despla
zaban con la magnificencia de un bólido estático ,
pé treo.
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Lo que tiene que ocurrir
siemp re sueede torde o temprono

Un policía y un ladrón dejan la casa y su
celda respectiva llevados por la noble ambición de
paz y prosperidad. Tod o permite asegurar que a
más tardar al mediodía deben transformarse en
perseguido y perseguidor, uno con el botín y el
otro con el arma, qu e le proporciona la guarnición.
No ob stante, el robo no se produce po r una leve
fa lla de información (cambio súbito de un can
dado) . En cuanto al policía sabiendo de ante
mano la noticia se dirige a la casa de una mujer
que lo espera sentada en la cama sin el ánimo de
decir muchas cosas y deseosa de entrar en materia
sin pérdida de tiempo.
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Peripecias del saldada

Yo le dije al mariscal del campo con todo
respeto: -Usted me envía al mat adero. Está
previsto que en este ataque nadie escapará con
vida. Ahora bien. usted me obliga a disparar con
es te torpe fusil que tiene un corcho en la punta,
mi general. Usted me dice que esperamos la hora
cero para asaltar al enemigo que nos espera con
las amet ralladoras camufladas en las casamatas.
Mi capitán, no es que yo sea cobarde. Saludo a la
bandera antes de partir. soy joven, difícil sostener
que tengo derecho a la vida porque la guerra es
la guerra. eso es tá claro,mi cabo, pero el hecho
de que yo me haya enredado con su mujer, des
pués de todo, se puede arreglar con un trato de
caballeros. En todo caso cuando se acueste con
ella d ígale que mis últimas palabras fueron: ¡Viva
la patria, viva el amor!, pero no le dé mayores
detalles cuando se ponga a llorar y salga a bus
carme en medio de la noche, mi sargento cornudo .
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Hay días que resulta mejor
quedarse en cama

La Flaca fue a una casa de citas y después de
tocar el timbre se le olvidó el nombre del cliente.
Tampoco figuraba en la lista de pasajeros. Enton
ces puso la radio para escuchar el fútbol a todo
volumen. Encima perdió el Colo-Colo S x 1.

lOS



Como siempre en casa del herrero

Havelock EIlis fue acusado por el tribunal de
Old Bailen en Londres de ser un hombre depra
vad o, lascivo y escandaloso. El magistrado mos
tró las pruebas del delito: su libro "Es tudios sobre
la psicología del sexo",

EIlis estuvo casado 25 años con Olive Schrei
ner, de profesión conferencista . Su mujer contó
en una opo rtunidad que su marido, uno de los más
grandes investigadores de las tortuosidades del
sexo, jamás se acostó con ella y por lo tanto, no
tuvieron hijos. Cuando Ellis se casó en segunda
nupcias con Francoise eYOD, una tent adora joven
francesa, el sexólogo le confesó la noche de bodas
que era impotente. La unión se prolongó hasta la
muerte de Ellis y la pareja vivió en casas sepa
radas. Cuando el célebre divulgador de la obra
clave de Tomás Sánchez "De sancto matrimobii
sacramento" sintió cerca la muerte, pidió a su
segunda esposa que lo eliminara. Sus remordi
mientos seguían evocando el recuerdo de su ma
dre que vivió en continencia después de confesarle
que lo amaba más que a su padre. pero Ellis fra
casó en su tentativa física por satisfacerla. Como
Ellis había sido un fervoroso partidario de la
eutanasia. Francoise no tuvo el menor inconve
niente en llevar adelante la petición del moribun
do. Cuando se hizo la invest igación de rigor des
pués de su muerte. el juez decretó su libertad
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incondicional sin mayores trámites proponiéndole
matrimonio después del periodo de viudez que
determina la costumbre de guardar respeto por la
gente que anda de luto.
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Algunas proezas inexplica bles
mitigan la angustia metafísica

El jugador de fútbol evanee solo frente al
arco, 80 mil espectadores esperan de pie el goal
y lo vitorean por anticipado, pero desconcertando
a los presentes levanta la pierna y se detiene ante
una sorpresiva visión de la infancia que aparece
en forma borrosa y le pide perdón de rodillas sin
explicar nada. El deportista se lleva la mano a la
cara y grita un nombre que nadie escucha en me
dio de los rugidos de la multitud. A nadie pudo
explicar que era su madre la que se había ovillado
en la pelota en el momento supremo de su carrera
y por esta razón quedó paralizado víeodo el os
curo y redondo túnel del útero como su antigua
casa cubierta por una red de pescadores.
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Penélope entro en e1 juega 
de la sociedad de consumo : 

fo pasan teje que te teje 
ir m& al cine, inventando 

S que ellas mismas dirigen 
y salen de su e s o e ~ o  

tos, al derecho y al mvds,  ve^ 
toman formas humanas 
por el entusiasmo y van 
quinas de escribir, bistu- 

dados, espadas, triciclos. 
y destejido en este mundo, 
Y todavia si al* &oso 
en los momentos en que 

cenas de otros tiempos, no 
extzafio que también cayera en la trampa, 

.- Ia subieran y lo bajaran poro por poro, hueso 
-por h, movida de norte a sur, cruzado y re- 
mmdile y por mucho que pida socorro nadie 

en su ayuda. La experiencia nos enseña 
, qpc lo primero que hacen los tejedores es taparle 
.la boca a la víctima con una madeja de lana cdor 
: W&E? nilo mientras lo van desovillando hasta d e  

o a cero y borrarlo ClRI mapa para 



El uso de olgunos utensilios no
nos favorece en absoluto

Basta mirar las herramientas inventadas pa
ra hacernos más pasadera la existencia : la tij era,
la sal, hilo para zurc ir , un remo, talco para evitar
la traspiración, anillos, la cola de carpintero.
un pedal. la Cons titución política del Estado, el
cepillo de dien tes. Hay algo vej at orio en este
enjambre de metales, volátiles. artefac tos hechos
de madera , oro, mimbre o papel. Un3 men tira
piadosa en que todos es tamos comp licados y sin
embargo nadie qui ere dar el gri to de alarma. Es
de noche. En el campo de batalla, otra de las
víctimas busca la retaguardia porque el resto de
su compañía fue diezmada por el enemigo. El
sobreviviente habla con nosotros y cuenta su
odisea y nadie en ese momento se atreve a de
cirle la verdad. Y llegado el momento culminante
cuando saca de su bolsill o más seguro el retrat o
familiar , su mujer con rizos, sus hijos de mavor
a menor ¿quién osaría confirmar le qu e también
está muerto, qu e Jo engañaron desde el momento
que empezó el combate, que su fusil es tuvo siem
pre vacío, que ahora sigue traji nando en tre no
sotros como una escoba , como un tornillo , como
un número tan equivocado de su identidad qu e
habría que pasar otra vida explicándole los he
chos verdaderos. Y en esas circunstancias pac
tamos el acuerdo de no sepultarle, de seguir
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alimentando su esperanza hasta que le cuelgan esa
vieja condecoración de lata en el cuerpo, en me
moria de su heroísmo con música marcial de
fondo.

•
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Los cirujanos también
Ion víctimas de tentaciones

Hay que reconstituír el cuadro. En primer
término todo es legal. El cuchillo, la sangre, la
situación, los atenuantes, los caprichos del aro
tista, la posibilidad de hacer una contribución a
su manera. Y aunque la enfermedad no sea grave
hay que ponerse en el caso del cirujano cua ndo
tiene todo un mundo por delante. Un cuerpo que
le pertenece como en el primer día del mundo
y que la circunstancias de la vida lo fueron atan
do en tomo a un nombre y una colección de hue
sos y hasta es padre de familia y tiene dorn íc í
lio reconocido. Y además, articuló como Dios
manda sus células. se produjo cierto equilibrio
en el edificio humano desde la piedra fun damen
tal del alma hasta las uñas, todo enredado con
venas, cartílagos, pieles y memorias. Entonces
cómo no intervenir para romper este equilibrio
y saltarle las amarras a la víct ima , cambi arle el
número de su cabeza, perforarle los recuerdos,
dejarlo lisiado en 'el fondo de las tinieblas como
en otros tiempos cuando por un lado avanzaba
un solo ojo, nada más qu e un solo ojo, y por el
otro la mirada, y por algún extremo el sexo de
la humanidad y por el camino contrario venían
los hijos, el éxodo de los pequeños que fueron de
golla dos. uno por uno, con una prolijidad que
aún hoy asombra leyendo cualquier tratado de
cirugía general.
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Bautizar las palabras resulta un
verdadero rompecabezas

El que descubrió el agua recon oce que fue
por casualidad. Luego se le metió en la cabeza
inventar el fuego. Pero su prob lema más grande
consistía en descubrir un nombre para cada co
sa, porque nada estaba bautizado y no hab ía
ninguna diferencia -hasta ese momento- entre
un caballo y un teléfono. Si decía "árbol", DiD·

gún árbol se daba por enterado moviendo las alas
en señal de comprensión o complicidad. Al de
cir "perro", nadie movía la cola. Si nombraba
"vaca" bien le contestaba una gaviota, un mono
patín, algún submarino. Si se ponía a juntar los
pedazos de lo que iba a ser la primera campana
y después le ponía un nombre antojadizo como
piano, por ejemplo, todo quedaba en silencio na
dando en el misterio como si una gran sorde ra
hubiera invadido la Tierra cuando todo humea
ba desp ués de los; orígenes. Entonces se le ocu
rrió decir "niño" y fue a buscar uno al colegio
y lo sorprendió copiando una tarea de su compa
ñero de banco. Después de mucho discutir pudo
llegar a W1 acuerdo con el profesor jefe. La gen
te mayor, 10i que ya podían hacer uso de la
bicicleta, levantar una casa, desnudar una mu 
jer, ser rey de algo ése se llamaría "padre" y en
cambio. los más pequeños, los que eran capa
ces de obedecer, casi ciegamente, de usar ropa
más reducida, de entretenerse tirándole piedras
a un anciano vagabundo, esos se iban a llamar
"hijos", de ahora en adelante.
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Los ajust iciados son siempre inocentes
aunque los fusilen codo madrugado

Por imposición del director del diario tenía
que ver morir los ajusticiados cada madrugada,
antes de que alcanzaran a ver el sol por última
vez en sus vidas. Apenas escuchaban el piar de
los pájaros, que revoletean junto a los fusileros,
dándole a la ceremonia una incuestionable at
mósfera de escena familiar, puesto que muchos
de los asesinos dejan sus celdas arrastrando los
gri lletes, pero cantando. Algunos de los gorrío
nes se paraban en el mismo caño de las escope
tas ignorando la tragedia que se desarrollaba a
su a lrededor con el juez, los curiosos y familiares
de las víctimas además de los sacerdotes. Fue
ron tantos los convictos que me tocó entrevis
tar que ya en usual compartir su celda en los
últimos momentos, fumar a medias un pitillo,
hacer recuerdos de infancia y luego darles por
última vez la mano que era lo mismo que des
pacharlos para el otro mundo. Por eso no resul
taba extraño, que llegado el momento supremo,
los condenados me pidieran que los reemplaza
ra unos instantes mientras ellos se mezclaban
con la multitud y presenciaban cómo los fusile
ros me apuntaban, cerrando un ojo para perfo
rar el disco rojo que había colocado el médico
de turno sobre mi atribulado corazón sin ima
ginarse que sólo se trataba de una broma igual
que las que hacen los colegiales cuando escon
den una lagartija en la cartera de Ia anciana pro
fesora de música.
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Sólo los suicidas pueden valorar
lo que hizo Paganini por la música

La gracia consiste en sacarle algún partido
al instrumeno. Mover los dedos y donde uno
menos se imagina salta la liebre, esa trampa
para promover el ardid de la armonía, un pen
sionista que hace hora para entrar al baño. Sale
atrasado de su prisión, pasan repletos los óm
nibus, intenta en vano llegar a pie. Luego firma
el indecoroso libro del registro y acto seguido
el gerente lo invita a la Cámara de Torturas.
Saca mal las copias de suscripciones, circulares
a granel, gasta un calce más del presupuestado
por la Oficina de Costos, atiende un anónimo
telefónico en que su mujer estaría en una 'post
ción incómoda en un hotel de segunda catego
ría a las once de la mañana, descubre que se
transparentan las posaderas porque su pantalón
es un soto esqueleto de tela de cebolla, descubre
también una pinta de grasa en su única corbata
de trabajo, puede fumar medio cigarrillo según
los cálculos más realistas de su presupuesto men
sual, no tiene tiempo para morir ¿es de día o de
noche? cuando se anda entre los muertos y tos
números, cuenta sus honorarios que sólo ahon
dan sus deudas cada 30 días. Está definitivamen
te sin nadie y sin embargo, sacando fuerza de
flaqueza, se lanza desde la torre de un edificio
de 100 pisos con una gracia hiperbólica, con un
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ritmo que entorpece 3. los páj aros, reidero, libre
por fin, suelto en el aire y mientras desciende
interpreta \l la perfección las variaciones de Pa
ganini. acompañado por un coro de curiosos que
lo saludan desde las ven ta nas cada uno provis
to de un violón cómplice. rasca que te rasca.
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SEGU NDA PARTE

EL CUERPO HUMANO ES EL COMIENZO
Y EL FIN



El origen de lo vido dete rminó el
tira y afloja contra la muerte

Zumba el espermatozoo perseguido por la
policía: exis ten tantas sos pechas. La contienda
es desigual. La competencia establece un ritmo
endiablado desde el primer instante . No impor
ta olvidar los principios fundamen tales. Lo úni
ca que vale en estas circunstancias es sobrevivir
para qu e el sol no se hunda en nom bre del placer
o de la mu erte. El emigrante por momentos
camina al filo de la navaja: su especialidad. Sin
embargo, la ca rcajada que se escucha en esos la
berintos y socavones nada tiene qu e ver con el
llanto de abatimien to de los otros postulantes .
Por eso muestran su desconsuelo en la puerta del
útero, como esas gigantescas catedrales góticas
qu e llegado el crepúsculo hacen chirrear sus goz
nes y le dan con la puerta en las narices a los
mendigos.
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El Hacedor no tuvo buen cuidado
en demarcar las fronteras creando

serios problemas entre sus criaturas

Los qu e después de co mprobar el patét ico
equilibrio del cue rp o humano cree n descubrir a
Dios, malogran la posibilidad de que el o jo. por
ejemplo, exprese sus puntos de vista al respecto.
Considera el abogado defensor que su ub icación
actual después de unos 2.800 millones de años
continúa siendo inadecuada. Pro pone en cam
bio volver a su punto de origen cuando fue boca
y por culpa de un grupo de gente int rigante que
ten ía santos en la corte, sufrió ese ascenso que
ahora lo tiene al borde del colapso .

126



Se supone que el sistema ne rvioso
es culpable de torcidas maqui nacion es

Casi fue en su origen que le metieron tantas
cosas en la cabeza al cerebro. Si bien al comien
zo sólo se trataba de un timbre de alarma (una
señora de edad que abría rabiosa la puerta con
denando con el puño a los niños que huían en des
bandada, más tarde llegaron torneros, electricis
tas comenzando a desenredar la madeja. conec
tando a su antojo hilos y moto res , dejando los
resultados a la vista , una complicación que no
term ina nunca y en permanente corto-circu ito . Ki
lómetros de finos engranajes quedaron sobran
tes y sin destino con los cables sueltos. De ahí
que los propios instaladores del sistema regresa
ran a su casa dominados por la esquizofrenia
llegando en Jos extremos de su locura a inventar
el cortauñas, la bicicleta , el sartén, los guantes
y otras sandeces.
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El movimiento acerca por un lado
a los humanos, pero también

gesta medidas de contragolpe

En su origen la nariz fue una sola, una qui
Ha sumergida en el rostro para qu e és te no se
diera vuelta de campana. Vinieron luego los ca
taclismos, las catástrofes telúricas: quiebras del
mar y entonces la nariz se dividió. Un sect or
pretendía el dominio más absoluto de la zona
donde prestaba sus servicios. Otro de origen se
dentario estableció los limites en el mismo lugar
donde se encuentra radicada en este momento,
rumiando sus vengazas, acechando al vecino de
trás del muro, esperando el momento propicio
para el asalto definitivo.
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Algunas ceremonias públicas están
rodeadas de todo tipo

de venganzas de alto vuelo

Podría destacarse la historia de un diente,
el más rebelde de todos, aquel que no recibía
órdenes ni masticaba, aquel qu e fue despo jado
de sus atribuciones en una ceremonia pública
cuando llegando el general , colocó a la tropa en
posición firme y luego, previo el discurso de ri
gor, simplemente fue declarado fuera 'de la ley,
sin ocultar su propósito vengativo de enviarlo
a realizar trabajos forzados a esas Islas del
Diablo.

129



La dependenc ia tanto f ísica o moral
engendra conflictos que en

algunos casos ocasionan escalofríos

Tampoco entre las uñas existe una convi- _
vencia que podría ser calificada de plácida. Al
contrario. Como si tuvieran oído están compe
netradas de todas las órdenes que ema nan de
fuentes oficiales. Por esta razón recib en las no
ticias de los viajes antes que el pie, su deposita
rio. su aval y que es también el primer intere
sado por derecho propio. Por su parte. el pie
las lleva como una carga casi innecesaria y en
la primera oportunidad que se presenta les en
ro stra es ta dependencia. como si las uñ as fue
ran montepiadas por la velocidad, como esas
viudas de los mineros que al acercarse el fin de
mes llegan hasta la ventana de la compañía don
de se lee : "Aquí se paga" y en el momento de
alargar la mano escupen al que pretende devol
verles algunas monedas por las víctimas del grisú.
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No sólo e l olmo recoge sensaciones ,
placeres y hechos de sa ngre

Si el seno contara su triste historia aparece
ría en la pantalla de su dueña una verdadera pe
lícula de suspenso. Cometido el crimen perfecto
y llegado el momento de in iciar la investigación
de rigor, los sabuesos enco ntraron al bordear la
primera curva, algunas huellas digit ales bastan
te reveladora s que sirvieron para dar con la pista
del asesino. Mas, antes de que se cerrara el pro
ceso se descubr ió que otras man os al posarse
en forma sucesiva sobre el cuerp o del delito
ta mb ién dej aron como testimonio su desespera
ción, el amor furtivo, hasta que llegó ese náu
frago aferrándose al pezón como si se tratara
de un madero salvador. Hecho que efectivamen
te la pro pietaria acep tó ante la sorp resa de los
miembros del tribunal calificador que la escu
chaba con cierta sorpresa un tanto fingida.
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I
Hasta los raíces del Universo han

caído en desgracia por
escasez de recursos económicos

Las células por su humildad. debieron enea
rar -muy a su pesar- una serie de trabajos su
mamente pesados. De hecho, inventar los teji 
dos. el andamiaje del Cosmos para que no caye
ran al vacío absoluto el resto de las galaxias . La
historia. sin embargo. recogió algunos momentos
de su esplendor cuando daban fiestas tan sona
das causando la envidia de mucha gen te . Des
pu és, llegado el momento de humildad , det erio
ro y hasta infortunio se vieron en la necesidad
de vender hasta el piano, orgulJo de la casa. El
desplazamiento de la ciudad por exceso de po
blación , terminó arr inco nándolas en los subur
bios, cubriéndose de latas, hul e, car tón, desechos '
de la sociedad de cons umo y viviendo de la me n
dicidad pública, pero protegidas por el permiso
municipal co rrespondie nte.
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TERCERA PA RT E

LOS ANZUELOS COMO FUNDAMENTO
Y TRAD IC ION



Exceso de confianza produce
sorpresas más bien trág icas

Un pez recibe la primera lección de su ma
dre quien le aconseja qu e por nada del mundo
vaya a morder el anzuelo que significa la mu erte.

El primer día de clases el profesor lo saca
a la pizar ra para interrogarlo con cualquie r
pretexto y muy ta rd e se vino a dar cuenta que
el profesor era el anzu elo .
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Rebeld ía un tanto satánica

Llegado el momento decisivo, el pez enfren
ta la alternativa final: comer . vivir. morir, dar
le continuidad a la especie, seguir el fácil curso
de la historia. Buscó trabajo burlado por ese
aviso incruento: "No hay vacantes, no insista".
Volvió al hogar para seguir escuchando el llanto
de otros peces fracasados y su mujer lavando
las piedras, los años , la ropa del universo. No
tiene más remedio que subi r al patíbulo, apurar
su s propias burbujas como una última señal de
protesta y luego tirar la cuerda tres veces en se
ñal qu e ha claudicado, que tomó conciencia de
su fracaso como un hombre sumergido hasta el
cuello, haciendo un recuento de su ferviente des
calabro. Mas, en un gesto de extrema rebeldía,
hace por último una cabr iola fuera de prog rama,
salta del trapecio en una burla que sólo él pu ede
en tender ya definitivamente humano y sabio y
reniega act o seguido del día en qu e no sacó un
seguro de vida para 5U familia, para confirmar la
larga y definitiva espera frente a la muerte, mien
tras una emiso ra en un despacho de último mi
nuto da a conocer los detalles del sacrificio. Un
pez se suicidó junto al anzuelo, como quien dice
un cocinero junto a un plato rechazado, como
un niño que se sentara sin ningún otro argumen
to a esperar la vejez y dejara en blanco 50 años,
100 años , en fin , algunos siglos.
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Orden elemental paro seleccionar
todo tipo de víctimas

Si el pez exigiera una indemnización previa
antes de recibir el bocado póstumo, subir al pa
tíbu lo, pero en rebeldía, arrastrado por un par
de gendarmes co n el rostro de madera corrosiva,
pred ica rá la verdad por encima de todas las co
sas renegando de la inviolabilidad de la justicia.
del eq uilibrio ecológico , borrando los princi
pios morales y atávicos que le permiten nadar
con la frente en alto, dar cumplimiento a las
claudicaciones de rigor para educar a sus hijos ,
comprarles zapatos, trajes, salvoconductos para
desvia r el tráfico, ped irle a Dios una explicació n
en el sentido de comprobar por qué fue El la
víctima cua ndo millones de otros peces nadaban
a sus anchas d ispersando sus colores, la fluidez
de la fat alidad, el rudimento de un peligro lejano,
levantando un a pequeña porc ión de agua en vilo.
en fin mirando la muerte por el ojo de la cerra
dura sin darl e mayor importancia.
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La culpabilidad es parte de la inocencia

Al exrsnr una relación de cantidad, el pez
exige un anális is definitivo sobre sus muertes
permitiendo redactar una serie de reglamentos
afines . Porque el difunto aún corriendo el ries
go de sacr ificar la escenografía: agallas. ojos, a le
tas, cola, cabeza y alma podría pasarse a otra
casa, insta larse, por ejemplo en otro pez, descon
certar a los expe rtos incorporándose a sucesivos
cambios de familias y volúmenes. Tod o consisti
ría en vaciar la porción exacta de materia p rima
que debe llevar consigo para cambiar su pez por
el nu evo uniforme de acuerdo con las leyes vi
gentes del trueque, sin que tenga que reconocer
m ás tarde que hubo un perdedor y también un
ga nador. De ahí la necesidad de destornillar pro
lijamente cada una de las cé lulas, de no dej ar
una sola huella de sospecha en el océano, que en
p rimera y última instancia lo único que le inte
resa es que todas las olas sigan en su m ismo s i
t io, guardando el perfecto equilib rio instau rado
por Dios y sus se mejantes. Los despl azamientos
entre peces, e l intercambio de información pue
de conver t irse en un juego siempre y cuando el
océano, po r abuso de confia nza de los que par
t icipan en la diversión no dejen las aguas de can
to, es decir en forma vertical y con el cielo m í
randa para el oeste.
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Gesto heroico que puede
servir de ejemplo

¿De qué lado de la frontera humana está el
pez que se despide de la vida de solte ro, reúne
a los periodistas y predice su futuro: accionis
ta de una fábrica de con servas. Sin embargo,
sus principios lo inducen a nadar con cautela.
Detrás- de cada roca acecha el peligro medieval :
to rres hirvientes, caballos sospechosos , flechas
sin destino. Pero las circuns tancias. el azar, lo
meten dentro de su irremediable contorno de pez
y comienza a dar la batalla para sobrevivir. bus
ca ndo amor, resignación, rebeldía . E l mar ofre
ce la segu ridad necesaria. Tod o es tá previsto
para la escalada y llegado el momento propicio
cae en la trampa ineludible así como el mar cae
dentro de las o las, la vida dentro de la muer
te y así sucesivamente . Duda de sus sombras,
de su s velocidades, de sus caprichos persona
les. de los rápidos espejos movidos por la pro
miscuidad de la luz y de tales fuegos ocultos.
Pero sentado en la mesa, se rvilleta al cuello y
dicha la oraci ón de grac ias, rodeado de su sag ra
da familia , comprende a l primer tarascón que ha
sido traicionado y en un gesto de sup rema re
beldía rompe el testamento en que donaba sus
bienes terrenales a esas Sociedades Protectoras

_de a nimales que siempre despiertan sospechas.

139



Víctima y vict imario
complementan sus soledades

El pescador medita sus fracasos y el pez
hace lo propio: la laguna del tiempo, la atmós
fera de tan variadas frustraciones y qu e en este
preciso instante convergen y se un en ' hasta el
extremo de identificarse y ser una sola. ¿Qué
pasaría si en ese intercambio el pez tuviera el
poder de det erminar la muerte, de mostrarle al
pobre hombre solitario el anzuelo y luego in
ventar tod a la historia que justifica, ha sta las
últimas con secuencias, esas posibilidades del cri
men legalizado ?

¿Cómo sentar en la misma mesa a tan irre
conciliables enemigos , ven idos los dos de tan le
jos, sabiendo que ninguno dará su brazo a tor
cer, que hay tantos intereses en juego de por
medio, qu e el traje del hombre quedaría colgan
do casi como un espantapájaros si por último
el pez lo usara para hacer una operación banca
ria o dirigirse a su domicilio con las primeras
sombras de la noche atisbando la luz sa lvadora
de algún bar que no aparece nunca.
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Todo éxtasis esconde una trampa

A veces es un solo pez el que hurga el océa
no , el que predicará su verdad en el desierto. Es
como si resbalara una estrella sangrante para
que usted pida algún capr icho : que ella abra
las piernas hasta más arriba de la cintura mos
trando soles descomunales, ese vapor que emi
gra del sexo y que acorta y alarga las mareas.
Busca, a t ientas pero con ahinco su media na
ranja , sabe que tiene que invitarla a comer, be
sarle las agallas , usufructuar el vaivén un tanto
cómplice del océano y po r últ imo dejarse llevar
por .el deseo como enviado po r una tercera per
sona. Ya en esas circunstancias se ajusta a la
acción determinada po r el libreto que lleva en
las manos. Es sólo un actor que sabe que deberá
permanecer en el escenario el t iempo reglamen
tario de los tre s actos y en los cuales amará,
odiará y procreará. De modo que cuando apare
ce colgando el anzuelo, es el propio pez el que
tiene que improvisar e,l re sto de la acción y ni
siquiera tomar algún tipo de precaución para
preservar su vida. Todo ha sido reducido a una
burda maniobra, a un melodrama tan grotesco
en que simplemente el pez cae en la trampa y
empieza a descender el telón y se escuchan los
aplausos y también los solitarios silbidos de ri
gor que nunca faltan .
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Lo moldad llego o sacrificios sublimes

El pez mu erto vue la con algún fragme nto
qu e leva aun la postrera noticia de su cerebro
destrozado, la trizadura de las ideas, la in terrup
ción de los sentimientos, la negación de su cuer
po, el uniforme de sie mpre: carne de la ca rne,
etcé tera. No hay tranqu ilid ad en sus aposentos
donde se arruinaron los d ías, donde tuvo lugar
la palpitación del amo r y los críme nes menores
y ausculta la Casa de los Inocentes, su nueva
morada. Ahora esperar en una esquina a su ene
mi go, su propio hermano. El buen hombre se
ace rca eón paso tranquilo, sometido a las leyes
vacías del respeto mutuo, la buena voluntad. la
temperancia, el equilibrio de las especies. la dic
ció n. Tienen un mismo origen: fueron mineros ,
aven tureros , pintores de brocha gorda . Llevaron
a lime ntos para silenciar esas bo cas ajenas. para
caldear esas almas. esos sexos rudimentarios, esos
deseos frené ticos como copiados po r el afán de
la multipl icación. el martirio , y el goce infin ito.
La escena se re pi te . Ha ca mbiado la escenogra
fía . sin embargo. El pez vivo ronda su bocado
y lo recoge entre destellos . Se saludan desd e le
jos. El pez muerto co lgando en el anzuelo dice
que no esc ucha. Los dos ponen en juego sus re
pertorios y recursos finales . El que está lib re
saluda co n la mano en a lto y el qu e perdió la
libertad tra ta de explicar porf iadamen te que lo
han perforado en el eje de la vida, usando el mo
tor de la muerte para dar en el blanco: el per
fect o cent ro del alma.
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Sucesivos desequilibrios entre
el mar y sus habitantes

El pez debe hacerse una composición de lu
gar. Siente que sobre su s hombros lleva el peso
del mar, el poder absoluto de la ligereza pro
fun da y sin término. La complicidad es recíp roca .
Víctima y victimario, uña y carne, ataúd y muer
to y todas las combinaciones posibles, cuando una
parte se completa con la otra y tam bién se ani
quila, se neutraliza. Por un instante, el mar rom
pe el equilibrio y como una réplica inmediata los
peces desestiban la carga , se producen atocha
mientas en las bodegas, hay más peces que mar,
menos mar qu e peces en un fatí dico juego dia
léct ico , donde la pureza , el equilibrio ya es sólo
un a quimera, un imposible. Llega el predicador
con la voz de la cordura , el supremo equilibrio,
el que trae la nueva medida para la razón, para
la humillación, para los ofendidos que recogen
sus olas o sus agallas y marchan ju bilosos a
sus respectivo s hogares recon ociendo que en la
confrontación no hubo ni venced ores ni vencidos.
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El mal uso de las olas marítimas
confirma varias sospechas

El trabajo del mar tiene variadas complica
ciones.

El anciano no puede ocultar los problemas
con su memoria. Confunde edades, trasplanta he
chos verídicos con otros de mayor fantasía, sur
gen los resentimientos, enfermedades, dolores
musculares al crepúsculo cuando finalmente
aprieta las aguas y las retuerce con un quejido
muy humano. Además las olas viven su propio
drama pretendiendo ser la primera y la última
empujadas a ese abismo sin salida, integrando el
regimiento, aplicando frenos de aire en cualquier
esquina. Y de pronto hasta la espuma entra en
este juego de equívocos mostrando un inmóvil
telón harapiento y sucio. En todo caso, los cu
riosos observan cómo el mar choca contra s í
mismo con una torpeza digna de esos boxeadores
que suben al ring arrastrando los ' pies, con los
ojos igual que cerraduras, con el pecho de pie
dra, con los músculos llenos de nudos sueltos.
y por eso más de alguien se permite de-cir qu e el
mar se parece a esos vagabundos que pid en co
mida con un tarro sin fondo lo que hace aún
más risible la situación.

144



No hay mal que por bien no venga

La seguridad de un posible éxito es una so
la. Basta que el .pescador inicie la búsqueda que
lo llevará irremediablemente a la trampa donde
el pez espera. Luego vienen las confrontaciones,
los cálculos posibles, el matemático engaño, las
máscaras que usarán los enemigos para eludir el
mutuo peligro, la catástrofe. Juego que se des
plaza al aire libre sujeto a todas las escaramu
zas que entretejen las olas entre sí. Después de
las primeras posibilidades de asalto, se despeja
la incógnita, el despojo más aguer rido. Has ta que
una simple burbuja es como la luz que viene
sonando atiborrada de inseguridades y movimien
tos. El hombre ha dado en el clavo. Aparece el
inequívoco triunfador y el pez sacudiéndose el
sarcófago que tantos dolores de cabeza le ha
venido ocasionando en las últ imas temporadas.
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El amor considerado como alimento

Estás frente a una disyuntiva: morder pa
ra luego reclinarte en el lecho, morir para des
cansar y ser amado, someterte al desafío para
dejar el océano impuesto a la fuerza, contra la
volun tad de amar y ser pez, pescado. Debes mas
ticar como Dios el polvo, recordar las sucesivas
residencias que sobre el mar y fa lta el aire, los
vientos que inclinan la tumba el comienzo de la
nueva existencia. El sac ri ficio tiene sus compen
saciones. Vas dejando como lastre la posibilidad
de recorrer las aguas, las visiones para siempre
envueltas dentro del pez, en el colmo de sus
fro nteras que nadie más puede disfrutar, ofen
der, desligar. Y el que te ama quiere cambiar
tu condición innumerable, porfía por hacerte a
su antojo y semejanza, inaugurar los lazos que
él prefiere, sacar partido de sus benevolencias,
subterfugios, estrategias para decir por último,
entre sollozos, naturalmente que te ama. Mas en
ese innumerable entredicho te dejarías llevar por
la fuerza de gravedad y la muerte, cerrarías tu
oído . .. denunciando tus límites, la prisión que
va de los pies al pelo, del alma al suelo.
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Juego de responsobilidodes

Tanto el pescado r qu e espera pulsando el
anzuelo como el pez qu e hace antesa la para mor
derlo. trasgreden el código penal sobre la mate
ria. El primero porque no se ret ira en forma
reglamentaria desp ués de fracasar en sucesivos
intentos por sorprender la presa a mansalva. El
segundo, porque después de fríos cálculos, desea
poner cierta do sis de emoción a un deporte en
completo desu so. Porque en el fondo, ninguna
de las partes arriesga más de la cuenta, se entien
den a su manera, se interpretan en su comple
mentación fru strada, pero sin armonía, nutrién
dose uno de los fraca sos del otro; de las inicia
tivas qu e sólo qu edan a medio camino, a medio
lenguaje sin significa do, como una basura aban
donada. Ver al pez como un acto r sin escena
rio, indiferente, de piedra , sin ninguna posibili
dad de chocar sus copas, sus felicidades, sus pro
yectos a corto y largo plazo. Caminar por la par
te más alta de un muro que no lleva a ninguna
parte y que se solaza por el hecho de dividir
algo, porque sí y ante sí, como la distancia que
separa al anzuelo del agua, el pez de su mortaja,
el sentimiento del amor, la escama de las tripas,
el pez del pez.
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