Eseva‘annde 1974 me aprontaba a pasar unas
largas vacaciones junio al mar y, por lo tanto, estaba
preocupado de proveerme de un buen arsenal de
lectura. Un dia me detuve en una libreria céntrica, en
uno de cuyos mostradores habia una desordenada
pila de libros a precio de liquidacién. Hojée unos, lef
lacontratapade otrosyningunomellamélaatencién.
Parano irme con las manos vacias compré un libro al
azar, Al llegar acasamiré loque habfa comprado:una
coleccién de cuentos con el titulo de “El auriga
Tristén Cardenilla”, cuyo autor, desconocido para
mi, era Alfonso Alcalde.

Ya en plenas vacaciones, otras lecturas me con-
quis:xmnymeolvidédelh‘tmthab{acmpmdn
a vil precio, hasta que un dia of a mi esposa que refa
acarcajadas. Fui aver loque ocurria y laencontré con
“El auriga Tristin Cardenilla” en las manos. “Es
formidable -medijo-yaquihay ademds material para
_una obra de teatro”, Ante esa recomendacién me
apreanéalea'elhhnyquuiédesmbrado.Dmﬂxf
a un escrifor que, como ningiin ofro en nuestra
-lnumma.sabfampersmapspopmmes.payasos.

ahumadores, todos bebedores crénicos,

- alosqueel autor trataba con carifio, con teruray con

un sentidodel humorenquenohabiaelmenor asomo

de caricatura. Y si efectivarente, enesos personajes,

en esas peripecias que debian llevar a cabo para
sobrevivir, habia un rico material dramético.

DeregresoaSantiago hice que Eugenio Dittborn
leyera el libro y de inmediato €] compartié mi enfu-
siasmo y avalé mi proyecto de adaptar al teatro
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alguno de los cuentos. Habia entonces que solicitar la
aumammdelmmmsta,yd&spuﬁdealgmmsnﬂaga-
ciones lo ubicamos en Concepeién. Le escribimos con-
téndole el proyecto y un dia se apareci6 con su esposa
Cindy en la vieja casona donde tenia su sede la Escuela
de Artes de la Comunicacion.

Cuando con Eugenio Dittbom le hablamos de las
posibilidades escénicas que lenian sus personajes y nos
refamos de algunos aspecios de sus cuentos, Alcalde y
Cindy nos miraban aténitos y asombrados: “Pero si
ustedes conocen a mis personajes mejor que yo', nos
decia maravillado.

Ese fue el comienzo de una obra de teatro que
terminG estrendndose en el Teatro Camilo Henriquez y
también fue el comienzo de mi amistad con Alfonso
Alcalde.

En nuestro mundillo literario hay escritores que
conocen al dedillo el arte de la autopromocién. Son los
que siempre estin casualmente en el lugar apropiado
cuandoun fotégrafo se prepara para hacer su trabajo; son
los que saben organizar eventos especiales para el lan-
zamiento de sus libros o para celebrar su cumpleatios;
son los que estén dispuestos a hacer tediosas antesalas

Lj

para hablar con el jurado de un premio al que estin
concursando. Con esos ardides suelen crearse una
fama que no se condice con su calidad literaria.

Por cierto, Alfonso Alcalde no pertenecia a esa
categoria. Se limitaba a crear, a experimentar el
placer de 1acreacidn y dejaba que sus obras siguieran
su vida s prestarles el apoyo del autobombo. Y
razones no le faltaban. ;Qué otro escritor nacionalha
obtenido juicios tan importantes de tan severos criti-
cos? Aquivanunas pocas muestras: “Alfonso Alcal-
de es la voz mis grande que ha dado la literatura
chilena en los tiltimos afios™ (Carlos Droguett); “su
riquezaple(éﬁcayvimlmnadacede a la del justa-
mente famoso Julio Cortdzar” (Alone); “su libro
“Vmacmmssuh'eeltemadelamylanm es
uno de los poemas més notables que se escrito
en Chile en los 1ltimos afios” (Ignacio Valente);
“Alfonso Alcalde se revela como el prosista més
importante de su generacién” (Jose Donoso).

Sin embargo, tengo la impresién de que son
pocos los aficionados a 1a literatura que lorecuerdan,
que su nombre sigue siendo conocido sélo por los
pocos que, habiéndolo leido, supieron admirarlo.

Y si hoy lo estoy recordando es porque el mes
pasado fui una noche a una modesta salida de teatro
de Nufica donde Tennyson Ferrada ofrecié dos
mondlogosque€l creoconlos personajesde Alcalde.
Y durante dos horas senti que el genio de Alcalde
revivia y eso fue un estimulo para que en estos
“Racontos” yo recordara al gran escritor y al gran
amigo.

~
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