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HIMNO A LA VIDA

Slompu se dice que la realidad supera o lc mas ofiebrada fantasia,
~ pero esta vez la odisea de los sobrevivientes del avién uruguayo caido
en la cordillera, superé todo lo conocido, lo imaginable, lo concebi-
ble. Por esta razén el suceso se transformé en una de las noticias més
espectaculares de este siglo. Aprisionados por las nieves eternas, da-
dos por muertos, publicada su defuncién en los diarios, un dia rea-
parecieron. Eran los resucitados, dijeron los reporteros. La informacién
recorrié estremeciendo a millones de corazones y luego, cada deta-
lle del hecho le dio dimensiones insélitas.

Por encima de las especulaciones y ain confrontando la realidad mas
~ brutal de lo ocurrido, surge inevitablemente un himno a lo vida.
La vida y por lo tanto el amor y su derecho para continuar cerrando
en su justo plazo natural el ciclo de lo existencia, Lo culminacién de
esta aventura es un verdadero y tragico canto a la vida, aunque nos
duela y nos cueste aceptarlo. Lo vida impuso su juege: violento, bru-
tal, patético. Ojalé tengamos la amplitud necesaria para compren-
der a estos 16 muchachos que cuentan su desgarradora experiencia
en este exclusive documento ilustrado que ahora usted tiene en sus
manos.



“ésta fue una epopeya
de miles
y miles
de personas,
en la que todo chileno colaboré,
con su ayuda, con su corazén

solidario’.

EL PINTOR CARLOS PAEI VILARO, PADRE
DE CARLOS PAEI RODRIGUEL, EN COMFE-
REMCIA DE PRENSA AL REGRESAR A SU
PATRIA.



“uno se levantaba en la manana
y miraba la cordillera. era majestuosa.
el silencio impresionaba.
era algo que aterraba y quiero decir
que era en esos instantes en que me sentia

solo, solo,
solo frente al mundo...,”

EL SOBREVIVIENTE ALFREDO DELGADO RE-
CORDANDO LOS 70 DIAS QUE PASO EN
LA CORDILLERA.
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JUEVES 12 DE OCTUBRE, 1972.

Jn avién-correo, Fairchild, de lo Fuerza Aérea
Uruguaya, sale a las 8 desde Carrasco, Mon-
levideo, rumbo a Santiagoe.

JUEVES 12,

El aparato aterriza en Plumerillo, Mendozo.
Las malas condiciones del tiempo en la cordi-
lera impiden su paso a Chile

VIERNES 13.

Continva vuelo a Santiago. Decola a medio-
dia.

VIERNES 13.
A las 14.05 el comandante Julio Ferrada en-
tra en contacto con la Torre de Cerrillos por
Gltima vez.




VIERNES 13, @ 15 HORAS,

Se da lo alarmo generol, El Servicio Aérec de
Rescate inicie lo bisqueda.

VIERNES 13 AL DOMINGO
20 DE OCTUBRE

Después de ocho dias de busqueda, en medio
de temporales cordillerancs, se da por per-
dide al avién. En la tarea han participado
aparates argentines y uruguaoyos, incluso un
avién similar al calde.

LUNES 21 DE OCTUBRE

Surge la versién de un miners, Camile Figue-
rea, Asegura haber escuchado el ruide de un
avién y luego el choque en plena cordillera.

VIERNES 25 DE OCTUBRE

Aviones FACH, de lo Fuerza Aérea Uruguo-
yo, de lo Federacién Aéres de Chile, de Co-
robineros y opaoratos argentinos volaron en
50 misiones, més de 120 horos, sin encontran
rastros. Ademés 10 potrullos —B88 perso-
nas—, recorrieron lo zona y 360 personos es-
tuvieron clertos. Tede ho side en vano. Inclu-
so un C-47 uruguaye, el 17, se incendid en
plene vuele mientras buscabe o los desopo-
recidos. De este Ultimo accidente, por fortu-
na, no hube victimas.

OCTUBRE, NOVIEMBRE Y DICIEMBRE

Lo cordillera central sufre el més rigurese in
vierno. Demeren los deshielos. Fomiliares d
los 45 desaporecidos viojon frecuentement
o Chile y reslizan nueves intentos de busque-
de. Se instalon en Tolea y Curicé.
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MIERCOLES 20 DE DICIEMBRE, @ 21 HORAS,

El arriero Sergio Catalén Martinez, 44 afos,
4 hijos, divisa o dos jévenes horapientos en
el punte denominade Bojo el Durozneo, potre.
ro La Loma, cordillera El Parejil, 50 kilémetros
al orients de Puente Negro, en la ribera
opuesta del rio Azufre, afluente del Tinguiri-
rica. Los dos hombres gritan. Catalén decide
volver al dio siguiente.

JUEVES 21 DE DICIEMBRE, @ 9 HORAS.

Catalén regresa. Les lanza un lapiz atade o
una piedra, Como respuesta recibe dramético
mensaje de socorro,

JUEVES 21 DE DICIEMBRE, @ 13.30 HORAS.

Catalén arriba a Puenta Negro, 15 kilémetros
al eriente de San Fernando. Informa o Cara-
bineros. Después de varios consultas oficia-
les salen dos patrullas, una pelicial y otra
militar Los compafieros de Catalan, entre-
tante, ouxilian a los dos hombres, Roberto
Canessa y Fernonde Porrado, sobrevivientes
del avién uruguoyo y les dan alimentos en lo
casa de “los Negros”, valle Los Moitenes.

JUEVES 21, ® 19 HORAS,

La noticio salida desde la Intendencia de San
Fernonde do le vuelte al mundo. Lo ciudad
comienza a llenarse de periodistas. El hospi-
tal pide plosma y suero. los médicos se de-
claran en estado de alerta. Se ha confirma.
do la versiéon de Canessto y Parrado. Hoy, en
total, 16 sobrevivientes. Pilotos de ires pro-
vincias se disponen o sobrevolar lo zona. El
SAR se declars en estodo de clerta. Conmo-
cien en Uruguoy.



JUEVES 21, @ 22 HORAS,

En Puente Negro, el arriero Juan Farfén exhi-
be ante periodirtas locales un cortaplumas
de fabricacién uruguaya “Me la dieron los
dos rescatados”, dice. Ya no quedan dudas.
El reportero, Archibaldo Morales, del diario
“El Guerrillero”, da el “golpe” del afio. Ya
nodie duda del acontecimiento.

JUEVES 21, ® 24 HORAS.

En la Intendencia de Colchagua, la Primera
Autoridad, Guillermo Sepulveda Zopota, en-
cabeza un gigantesco operativo de rescate.
Al dia siguiente volarén a la cordillera he-
licbpteros y aviones, El embajodor uruguayo,
César Charlone, estéd en San Fernando en
contacto permanente con su pais,

VIERNES 22, ® 5 HORAS.

Todos los diarios del Continente entregon en
primera pégina lo noticio.

VIERNES 22, @ 10 HORAS.

Parrado y Canessa, los uruguoyos que cami-
naron 10 dias desde el avién a la precerdi-
llera, hablan con periedistas en Los Maitenes,

VIERNES 22, @ 12 HORAS.

Desafiando las turbulencias, dos helicépteros
logran avistar los restos del avion siniestrado
en plena cordillero, foldeos del velcan Tin-
guiririca, @ 5 mil metros de alture.



VIERNES 22, ® 13 HORAS,

Utilizando escolerillas los miembros de la:
patrullas de socorro logran sacar con vida o
seis vruguayos. Los conducen a San Fernan-
do. En los restos del aparate quedan eche a
cargo de enfermeros del Cuerpo de Socorro
Andino.

VIERNES 22, @ 14 HORAS.

Estan en San Fernando José Pedro Algoria
Duran, José Luis Inciarte Yasquez, Alvaro
Mangine Smith, Daniel Ferndndex Strauch,
Carlos Miguel P&ez Rodriguez, Eduardo
Strauch Urioste, Roberto Canessa Urta y Fer-
nande Parrado Dolgay.

VIERNES 22, @ 18 HORAS.

El intendente Sepllveda informa sobre el es-
tado de los otros ocho uruguayos en la cordi-
llera. Serén rescatados al dio siguiente. El
frente de mal tlempo no cesa.

VIERNES 22, @ 22 HORAS.

Se ultiman los preparativos para la nueva
misién de rescate al dia siguiente. Los heli-
copteros tendran que remontarse por el Ca-
j6n del Tinguiririca hasta 12 mil pies de altu-
ra.

SABADO 23, @ 12 HORAS.

Después de ofra espectaculor operacién los
dos helicépteros, al mando de los comandan-
tes Jorge Maza y Carlos Garcia, sacan a los
ultimos sobrevivientes y al personal que los
acompané un dia y una noche en la tframpo
blanca. los Gltimos rescatados sen Antonio
Vicentin, Adolfo Strauch, Gustavo Cerving,
Alfredo Delgado, Roberto Frongois, Roy Har-
ley, Ramén Sabello y Javier Methol.
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SABADO 23, ©® 16 HORAS.

Todes los uruguoyos han side trasladados o
la Posta Central de Santiago. Los médicos los
examinan y la mayeria sale, con sus familia-
res para hospedarse en heteles céntricos.

LUNES 25, ® 24 HORAS.

Agencias cablegréficas hablan del fenémeno
de lo ontropofagia. Los uruguayos se salve.
ren del herror del hambre —dicen— devoran-
do restos de cadéveres.

MARTES, MIERCOLES Y JUBVES

Polémica mundial per la situacién de super-
vivencio de los-uruguayes, Estos declaran an-
fe publicaciones chilenas: "Este pais nos vol-
vié @ lo vido y ahoro quiere matarnes de
nueve”,




JUEVES 28 DE DICIEMBRE, ® 16 HORAS.

Vioja desde Pudahuel el Ultimo grupo de wru-
guayos. Emocionade adids en el aeropuarte.
Miles de pafuelos despiden a los muchachos.
“Pronto volveremos”, dicen.

JUEVES 28 DE DICIEMBRE, ® 20 HORAS.

En el gimnasio del colegio Stella Maris, los
{évenes ofrecen una conferencia de prensa.
Ante 500 corresponsales de todo el mundo
cventan su odisea y admiten haber practica-
do la antropofagia.

LUNES 15 DE ENERO DE 1973,

Desde San Fernande sale una patrulla de an-
dinistas especialmente seleccionados. Yiajan
a la zona dende cayd el avién. Dardn sepul-
tura a las victimas, en las nieves sternas,






CAPITULO |

NIEVES
ETERNAS



—Naci en la cordillera
colchagiina, Aqui

hay nives duras

y eternas. Conozco hasta
Argentina, En
primavera, aprovechando
los deshielos, pasamos
ganado al otro lado. Nos
remontamos a mds de

4 mil metros.

—En la noche el frio nos
congela los huesos. De
dia e sol pica. Los

que no conocen estas
montafias estan
condenados
desaparecer.

Nosotros los baqueanos
sabemos sortear muchos
“pasos malditos”,



En esta region inaccesible, a cinco
mil metros de altura, deambulan
hombres curtidos por el trabajo duro.
En esta refl&n han caido muchos
aviones, Solo en la zona que fue
rastreada para ubicar a los
uruguayos hay otros dos aparatos
extraviados, un norteamericano
que cayd con 22 pasajeros en
agosto de 1969 y un C-46 de
Aeropesca colombiana

con siete g:njerm, caldo en

julio de 1966

Por agui se va a las termas

de El Flaco. Y desde alli, cordillera
arriba, nadie puede avanzar.

En los faldeos del volcan
Tinguiririca se precipito el

avion uruguayo.
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Gente de Bucalemu, Convento Viejo, Puente Negro, Sie-
rra de Bellavista y otros lugares de la provincia de Col-
chagua, salté al primer plano noticioso. Sencillos la-
briegos, arrieros, gafanes y medieros, testigos de la
odisea de los hombres que cayeron en aquella trampa
y que dejando atrds a sus muertos, lograron salvarse.

—Todo el mundo oydé hablar de los uruguayos perdidos.
Por aqui llegé gente de todas partes.



—Durante dos dias el cielo se llend de —Estamos contentos gue esos muchachos
helicopteros y los caminos se taparon de salteran con vida. Yo los vi pasar

vehiculos, cerca mio y senti pena por ellos.




LA TRAMPA DE LAS NIEVES ETERNAS

Esta tierra dura, azotada por ventiscas y nevazones,
de apariencia tranquila, bucélica, casi biblica, mostré su
garra traicionera. Aqui, hacia lo alto del paisaje,
fueron atrapados los muchachos del club de rugby
0ld Christian. Los que regresaron no podran olvidar jamas
la pesadilla de 70 dias én medio de ese infierno blanco,
cubiertos por la niebla, hundidos por el frio.
Los rios, los precipicios, las manadas de ovejas y mas all la
ni®ve eterna forman a ratos un paisaje sobrecogedor.
1



. CAPITULO 2

LA
CARTA

DE LOS
RESUCITADOS



—Fue un golpe de suerte encontrarme con
ellos. Al principio, cuando me hacian se-
fiales desde un lado del rio Tinguiririca,
pensé que eran dos excursionistas que
bromeaban.
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—Me tiraron un papel que decia: “VENGO
DESDE UN AVION QUE CAYO EN LAS
MONTARAS. S0OY URUGUAYO. HACE
DIEZ DIAS ESTAMOS CAMINANDO. TEN«
GO UN AMIGO HERIDO ARRIBA. EN EL
AVION QUEDAN 14 PERSONAS HERIDAS,
TENEMOS QUE SALIR RAPIDO DE AQUI.
NO SABEMOS COMO. NO TENEMOS CO-
MIDA. ESTAMOS DEBILES. (CUANDO
NOS VENDRAN A BUSCAR ARRIBA?
POR FAVOR. NO PODEMOS NI CAMINAR.
(DONDE ESTAMOS?". Yo le contesté:’
Vuelvo luego.

—Al otro dia los saqué de dunde estaban.
Les preparé unos guesitos de cabra, leche
y unas tortillas para el viaje a San Fer-
nando. No se olviden —les dije—, que aqui
en Los Maitenes siempre tendrdn un her-
mano chileno que los recibird con los bra-
z0s abiertos. Ojald que no vuelvan de la
cordillera desde un avion accidentado, a
pesar que yo creo que ustedes son como los
gatos.: tienen siete vidas.
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—Hay sobrevivientes
en la cordillera. Asi lo
termina de confirmar el
arriero Sergio Cataldn,
Tenemos que salir a
buscarlns de inmediato,

—Debemos estar en Los
Maitenes antes que
llegue la noche.

—Nosotros vamos a
traer a Parrado y
Canessa. Los
helicépteros se
encargardn de los 14 que
estdn en el avidn.




—fEsto es terrible! [Veo
otra vez drboles,
pdjaros y gente y..., no
puedo creerlo!/

-Salimos tres, pero —Para caminar por la

Antonio Vizentin regreso nieve usdbamos los
dejdndonos sus almohadones del avién que
alimentos para gque nos permitian avanzar
pudiéramos seguir sin gue nos
avanzando 10 dias mds, hundiéramos hasta la

rodilla.

—Utilizabamos una briujula del avion
para orientarnos. Un dia vimos el
nacimiento de un rio. Entonces em-
pezamos a ver los primeros verdes. ..

el



—Hicimos el primer fuego de la
noche. Encontramos muchos
senderos cada cincuenta metros.
Descubrimos varias vacas y
algunos caballos. Yo sabia gue
tarde o temprano alguien tendria
que venir a mirar esos animales, . .



Cuando estdbamos en un
bosque nos parecid ver pasar
un arriero a caballo. Parece
que fue una visién, un
espejlsmo. Tal vez un suefio.
Es que por momentos parecia
que dormiamaos de pie de puro
cansancio. Después nos
sentamos a esperar y al calor
de unas brasas tratamos de
consolarnos el uno al otro.
Hay que tener paciencia
—recuerdo que le dije a
Roberto

—Por fin vimos pasar a
tres arrieros que venian

v ahi st que el griterio fue
brutal. Pero no nos oyeron.
Tampoco vieron nuestras
sefias. Parecia una burla
del destino. ..

—Al anochecer Parrado
v yo caimos exhaustos
bajo un drbol junto a
un rio. Allf fue cuando
nos percatamos de la
presencia de un jinete al
otro lado de la ribera.

A pesar de nuestra
debilidad nos pusimos
de ple y gritamos
haciendo bocina con las
manos. El jinete que
resultd ser el arriero
Cataldn Martinez
respondid:

~—Vuelvo mafiana,




—Escalamos el Tinguiririca sin saber que
tenia 4.200 metros de altura.

—Las ansias de vivir nos guiaron durante
diez dias, les dijimos a las primeras auto-
ridades chilenas gue encontramos. Antes
gue morirnos en el avion de hambre y frio
preferimos morirnos avanzando en busca
de ayuda y salvacién para todos.




—8in duda éste es el milagro del
mundo —exclamé el embajador,
César Charlone, al confirmar la
noticla de madrugada en la In-
tendencia de Colchagua.

—¢Al0, Montevideo? Aparecieron
los muchachos. Diganle al Canel-
ller Juan Carlos Blanco que hay
16 sobrevivientes, confirma el em-
bajador uruguayo.

Un reportero pregunto: “Senor
embajador. ;Quiénes se salvaron?
¢Cudles son sus nombres?”. Y el
diplomatico conteniendo su emo-
ciéon respondiéd: “Adn no lo sé".
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Amanece en Los Maitenes a 3.000
metros de altura. Este es el lugar
que servird de operativo para res-
catar a los que atin quedan en la
trampa de la cordillera.

Arrieros, soldados y andinistas se
empiezan a preparar para la es-
pectacular operacién rescate. Aun
son muchos los que dudan de la
veracidad de la noticia.

Abajo, en la zona llamada “El
Azufre”, los primeros helicopte-
ros se aprontan a levantar vuelo.
Las condiciones atmosféricas son
completamente desfavorables.



En medio de una honda expectativa despegan los aparatos del SAR.
Su destino: los faldeos del volean Tinguiririca.

Mientras tanto Canessa y Parrado se dirigen a San Fernando, en me-
dio de la expectativa mundial. /Se salvaran sus companeros?




PRI SR

—FEsas hermosas nieves

—Adids, hermanos chi= —Las palabras sobran.
lenos. Algun dia nos volvere- eternas que casi nos sir-
MOk @ Ver. vieron de sepultura, no

las olvidaré jamds. ..

Con lasg primeras luces del
dia avanzaron dificultosa-
mente por los paramos
rumbo al oeste.

g i r o |
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Era una helada mafana de verano. Todo
estaba cubierto por la niebla, menos nues-
tra esperanza.

Carabineros se abria paso en medio de los
pantanos y la soledad.



Los zapatos de rugby nos sirvieron
para cubrir nuestros pies heridos
por la nieve,

Empezamos a sentir el calor de
la precordillera. Ya no hacian
falta las mantas protectoras.

A esta hora, mientras yo estoy salvado, mis
compaferos permanecen en el fuselaje del
avion, Adn hace frio alld arriba y deben
esperar la salida del sol para caminar unos
pasos. ..




Sé que de un momento a
otro aparecerdn casas,
niflos, gente que nos
saldrd al encuentro para
saludarnos.

/Qué rico sabor tie-
ne el pan después de
setenta dias sin pro-
barlo! Arriba racio-
ndbamos los viveres
¥y utilizamos todo
nuestro ingenio pa-
ra que a todos nos
tocara un poco de
todo.

—Tuvimos que organizar caravanas hacia
la otra parte del avién que quedd o lres
dias de camino,







—Nos preocupdbamos de los heridos y de
sepultar a nuestros muertos. Pero en toda
aquella labor nos guiaba una febril am-
nicién de vivir. Solamente vivir, fuera co-
mo fuera.

—Cuando estdbamos de dni-
mo lelamos a Majfalda, diarios
viefjos y también jugdbamos
con un mazo de naipes. Pero
el tlempo pasaba tan lenta-
mente. ..




—jVienen los helicopteros!
Hay que detener la carava-
na




CAPITULO 3

16
HOMBRES
REGRESAN
A LA

VIDA






Viernes 22 de diciembre. Los reporteros salen al encuentro
del resto de los sobrevivientes, Los ubican en el Cajon del
Tinguiririca. Parrado, 23 anos, estudiante de ingenieria,
confiesa: —Quiero volver a la vida, disfrutar de un pan
con mantequilla, sentir el agua que corre por la caferia,
ir al cine, escuchar el murmullo de las hojas en algin
parque. . .
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Roberto Canessa, 19 afios,
segundo ano de medicina:
—Deseo abrazar a mis cua-
tro hermanos, a mis padres
y a Laurita, la novia que
me espera. ..

En un descanso del valle,
los helicopteros recogen a
Parrado y Canessa para ir
en busca de los 14 urugua-
ﬂc’ que siguen viviendo

oras de angustia en la
trampa de las nieves eter-
nas,

Bastaron solo 48 horas para arrebatarle a la montafa
sus 14 prisioneros. ;Viva Chile, viva Uruguay!, bajaron
gritando en medio de estremecedores llantos y risas.




Una enfermera de la
Fuerza Aérea de Chile
presta inmediato
socorro a los
sobrevivientes

mas débiles.

~Parrado, sé que no podias fallarnos. Te
jugaste la vida por nosotros!




Habia terminado la pesadilla,
pero en el rostro de los
muchachos quedé marcada
para siempre la magnitud

de la tragedia,

e 0 A esgen gl |
iHay que empezar a recuperar
fuerzas lentamente

Cuando se sintieron mas
abandonados elaboraron

una lista de 63 restaurantes
donde irian a comer en

caso de salir con vida si
alguien los rescataba.




El violento y desgarrador reencuentro con la
vida,
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Un nudo humano simboliza la felicidad
recuperada. Paez, Parrado y Canessa se
revuelcan euféricos en el pasto besando
la tierra, gritando, aullando, sollozando.
Ruedan metros y metros confundidos en-

tre si.
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Mientras tanto, en el
Regimiento de Colchagua se
toman todas las medidas
para auxiliar a los
rescatados. Afuera, los
soldados piden colaboracién
para evitar los desbordes y el
asedio periodistico.

En plena calle de San Fernando, el embajador Cé-
sar Charlone habla a los corresponsales del mun-
do entero, entregando la lista oficial de los sobre-
vivientes y los que perdieron la vida.

—Salimos el 12 de octubre del aeropuerto de Ca-
rrasco, Tan pronto estuvimos en el aire empeza-
mos a cantar. La euforia era general. Se quedaron
en tlerra Gilberto Regules y Alfredo Tibilis,




—Todos cretamos que en un par de horas
ifbamos a llegar a Chile. Por el camino el
comandante Jullo Ferrada nos comunicod
que debido al mal tiempo en la Cordillera
deberiamos aterrizar en Mendoza.

—Volvimos a [evantar vuelo el viernes 13
a la una de la tarde. El avién avanzaba
normalmente. Ya estdbamos en la etapa
del descenso. El aparato caydé en un primer
pozo de aire. Nosotros, inocentes de la si-
tuacion, gritdbamos: ;Conga, conga!

Antonio Vizentin recuerda:

Minutos antes del accidente mis ojos veian
un panorama excepcional. Al entrar en los
. pozos de aire nos ordenaron colocarnos los

' cinturones. De repente se taparon las ven-
tanillas. . .

Otro de los sobrevivientes
confesé mas tarde:

Cuando subimos al avién en Mendoza, pa-
ra hacer la segunda etapa, tenia una vaga
sensacidn de gue el avién se iba a caer. Un
presentimiento. Claro que no lo comenté
con nadie en ese instante. Hubiera sido
absurdo, pero después cuando vino el ac-
cidente, lo tomé con menos sorpresa, casi
como algo previsto.






_Sentiamos gue los motores eran exrigidos
al mdrimo. Muchos de nosotros vimos que
estdbamos rozando las montaias, que es-
tdbamos pasando a centimetros de las ro-
cas. Ahf vino un golpe muy fuerte en el
ala y después el choque
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—El avidn se quebrd en dos. La parte de la
c¢ola quedd desprendida y el resto con no-
sofros dentro se deslizé por la montana
como si fuera un trineo, Fue un descenso
vertiginoso a cuatrocientos kilémetros por
hora



—Calculo gue bajamos como mil metros.
No sé cdmo no nos estrellamos en las
rocas gue pasaban a muestro lado. De
los 45 quedamos 32. Ademds cinco de los
heridos murieron la primera noche.

Al piloto lo sentimos repetir casi toda
la noche: Pasamos Curicd, pasamos Cu-
ricd. Se quejaba. Nos pidié que le alcan-
2dramos su revolver. La noche cayd casi
en seguida del accidente. Imposible bus-
Ry oy it car nada
AL g



—Fueron horas terribles. Los he-
ridos, algunos con conmocién ce-
rebral vagaban en las tinieblas y
tropezaban con el resto de los
sobrevivientes,

Segundos después que el resto
del avién detuviera su loca ca-
rrera miramos hacia la cima. Un
compafiero venia corriendo y
agitaba los brazos como loco,
resbalando por la nieve. Era Car-
los Valleta. Habia caido del avidn
en el chogue. De pronto empezd
a rodar por la nieve hasta desa-
parecer por el ventisquero.

Otro de los compafieros, uno de
los mds robustos del grupo —se
levanté y camind después que el
avion se detuvo. Tenia un fierro
enterrado en el estémago como
una lanza. Canessa se ingenid
para atenderlo, desinfectarle y
cerrale la herida. Dias después
se recuperd. Sin embargo, este
muchacho murid en el alud.
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Oscurecia temprano. Nos metia-
mos adentro y nos apretdbamos
los unos con los otros para dar-
nos calor humano. Las frazadas
no alcanzaban. Se nos congela-
ban los pies. Inclarte ponia los
pies en la garganta de Pdez para
que no se le congelaran.

Con los respaldos de los asientos
improvisamos unas palanganas
para derretir el hielo y fabricar
agua. Sufriamos mucha sed.

Al segundo dia del acctdente vi-
mos pasar un avién a reaccién.
Dio un viraje sobre nosotros. Pa-
recia gue nos habian visto. Pa-
saron seis dias con el corazén en
la boca y no llegd ningin auxi-
lio. Al décimo dia encontramos
una pequefia radio portdtil. Es-
cuchamos que el SAR chileno
nos daba por muertos y desapa-
recidos.
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Entonces empezamos a organizar la pri-
mera exrpedicion. Primero llegamos hasta
la cola del avidn. Pensdbamos que alli tam-
bién habian sobrevivientes. Nos equivoca-
mos. Todos estos recuerdos parecen tan le-
janos, pero de pronto llegan de golpe y des-
conciertan

El dia que supimos que no nos buscarian
mds, el Coco Nicolich nos dijo con disimu-
lada euforia: Tengo una buena noticia,
muchachos. Cesé la bisqueda. Vamos a te-
ner gque salir solos por encima de la cordi-
llera. Nicolich murid en el aluvidn.



El alud fue en la tarde del 29

de octubre. Habia nevado.
Sentimos un ruido estremecedor.
Medio avion quedd tapado por

la nieve. Nos fuimos sacando
unos a otros en medio de una
oscuridad blanca. Ocho
compafieros murieron asfiriados.

Establecimos un riguroso racionamiento.
Teniamos latas de conservas, chocolates y
cigarrillos que habiamos comprado en Men-
doza. Habia que beber mucha agua, de uno
a dos litros por dia, a veces mds, pero por
lo menos se aplacaba la sed. Sabiamos que
no tenfa las sales y las sustancias minera-
les necesarias, pero no nos quedaba mds
remedio que seguir derritiendo la nieve pa-
ra no deshidratarnos y morir,

__Para distraernos habldbamos durante el
dia de mil cosas, algunas casi sin sentido.
JPero qué es lo que tenia sentido entonces?
Habldbamos del campo porque varios éra-
mos estudiuntes de agronomia. Algunas ve-
ces perdimos el control y nos agarramos a
trompadas. Nos estaban fallando los ner-
pios. Después llordbamos abrazados y que-
ddbamos mds amigos que antes.
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Esperdbamos vivir hasta
febrero, pero se habia pro-
yvectado una segunda erpe-
dicién para el ocho de ene-
ro si fracasaban Parrado y .
Canessa.
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Cada segundo que pasaba intentabamos
huir de la trampa, pero con la esperanza
de reparar el radiotransmisor y pedir au-
zilio, aplazamos la partida. Mas de una vez
nos preguntamos. (Como es posible que el
hombre pueda ir a la luna y que a noso-
tros nos tengan abandonados aqui en la
Cordiilera?




Al organizarnos, les dimos los mejores lu-
gares dentro del fuselaje a los heridos que
podian recuperarse y pusimos en la entra-

da a los gue no tenian salvacion.

El caso mds patético lo pro-
tagonizo Parrado. La madre
v la hermana murieron en
sus brazos y él nada pudo
hacer por evitarlo. Cuesta
creer como pudo sobrepo-
nerse a esos dos terribles
golpes

Ahora hay tiempo para firmar autografes y tiempo pa

ra olvidar.
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El escenario de la tragedia. En el N.° 1,
los dos picachos donde choco el avion,
Perdio las alas. En el N.° 2, el lugar don-
de esta e] cadaver de la azafata (vestida
de blanco). En el N.° 3, donde todavia
hay cuatro cadaveres sentados y conser-
vados por la nieve. En el N.° 4, la posicién
en gue quedd el avién. Con la nariz hacia
abajo y la parte de atrias abierta (por ahi
entro el alud). Y con el N.° 5, la cola del
avion, En la parte mas alta hay 4,500 me-
tros. El avion quedé a 3.600. El fondo del
valle tiene 2.800.
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El circulo indica el lugar donde sobrevi-
vieron 16 pasajeros del avién uruguayoe.
La flecha negra muestra el recorrido
draméatico de los jovenes, Canessa y Pa-
rrado entre el sector Alto de los Arrieros,
donde se estrello el avion, y el lugar lla-
mado Los Maitenes, donde se encontra-
ron con ;

ESTE ES UNO DE LOS CROQUIS “NA- A

RRATIVOS" que grafican el caso de los

uruguayos que vivieron espectacular odi-

sea en los Andes.
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Carlos Pdez le dice a su hijo: jAhora, qué vamos a preguntar, a ensuciar, a profanar
nosotros, los que anddbamos en auto y tomdbamos whisky mientras ellos se morian
de hambre y de frio sepultados por aludes q 4.000 metros de altura?
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CAPITULO 4

CUANDO

EL AMOR
DERROTA
A LA

MUERTE -




Nunga perdi la esperanza de verte de nuevo

Ahora
114
gue creo
gue la
realidad
es un sueflo

g



Nao
E podria
imaginarme
la vida
sin

él. .

Pensaba que de repente
iba a tocar el timbre de mi

casa y lo iba a ver en la L7y
puerta tal como siempre ’
£ — -

£

-

—Fue dificil vivir sin mi hijo. La casa parecia vacia.
La comida sobraba. Nadie tenfas ganas de comer, Mi-
raba su cuarto y lo arreglaba como st fuera a llegar en
cualguier momento



Cuando supe que uno de los enconirados
era mi hijo, crei enloguecer. Creo que no
me va a alcanzar la vida para dar gracias
por este premio.

—Tenemos mucho en gue pensar, mucho
que decirnos y también mucho que olvidar

—Lo tdnico que podria decir como padre,
es gue ustedes, los chilenos, deberian cam-
biar la estrella solitaria de su bandera por
un inmenso corazdn.



—Mi padre, Carlos Pdez, prometio
pintar un mural en la Intendencia
de San Fernando. Otros familiares
de los sobrevivientes van a colabo-
rar con el modesio Hospital San
Juan de Dios de esa ciudad. Pero yo
creo que es poco. Lo que hizo el
pueblo chileno con nosotros no pue-
de ser compensado con nada. .
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Casi nos aprendimos de memoria el unico libro salvado
del avion. Su titulo era “La mujer piloto”. Ahora lo pode-
mos decir casi risuefiamente; rnos comimos el desodorante
Tuvimos gque emplear a fondo nuestro ingenio. Con trozos
de la cabina del piloto improvisamos anteojos para prote-
gernos la vista de wna luminosidad hiriente. Para dormir
armamos colchones con el forro del material sintético de
los asientos. Cada nuevo dia iban surgiendo nuevas solucio-
nes para hacernos menos dificil nuestra angustiosa su-
pervivencia.
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—En la humilde capilla del Hospital de
San Fernando asistimos a una misa. Llora-
mos por los mejores, lloramos por los que
no regresardn. Al término de ese oficio
religioso cada uno de nosotros pidi6 un
deseo en voz alta: Pido por los cambios,
dijo uno. Otro: Que no existan urugua-
yos, argentinos ni chilenos; que seamos
todos uno. Una sola América.

fa



ila vida!

I-1 mejor regalo de Pascua:



CAPITULO 5

EL
ANUNCIO
DE LAS
PALOMAS



Los helicopteros cruzan los cielos de San:
tiago. Traen una preciosa carga a la
Posta Central.

|5
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Fl suceso habia traspasado todas las fronteras. Millones de seres en el mundo se-
guian minuto a minuto los detalles de una de las noticias mas espectaculares del
siglo.
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Algunos de los sobrevivientes necesitaron del
rapido auxilio de los especialistas chilenos. Fa-
miligres protagonizaron escenas patéticas.







una madre dijo:

perdoname.

va no me quedan ligrimas.
?:;_siento como si esto fuera
‘el primer dia.

has nacido de nuevo.



Al finalizar el rescate, la naturaleza entregé un simbolo.
Fueron dos palomas mensajerus de la paz y del amor que
cruzaron el cielo de San Fernando anunciando el arribo
de los dos helicopteros con los sobrevivientes. Su inespe-
rada aparicion conmovio a cientos de testigos que vieron

en aquel vuelo un anticipo del triunfo de la esperanza,
el fervor y la vida contra la muerte.










-Y al décimo dia
se nos terminaron los alimentos.
Todos los alimentos.

Ya no existia
ia mas remota posibilidad
de conseguirlos.

Apelamos

a nuestras conciencias
para contestar

esta pregunta:

¢Y ahora qué hacemos?







Pasaron largas, interminables horas.

Nadie decia nadao.

Cada uno se metié dentro
de si mismo.

De pronto,

alguien se atrevio

y dijo:



“Si Jesus en la Gltima cena repartid su cuerpd
y sangre o todos sus apostoles, nos estaba dand
do o entender que debiamos hacer lo mismo
tomar su cuerpo y songre que se habia encor
nado”,

Y eso fue una comunién intima entre todos no-
sotros,

Fue lo que nos ayudé a subsistir.



-

Fue una entrega de cada uno.






Fue una decision terribie.

Cuolquiera habria hecho lo mismo.



ALGUNOS
SE
NEGARON
Y
MURIERON.



Nosotros seguimos repitiendo
las polabros del Evangelio
segun

San Mateo:



Jesus tomo el pan,

y recitondo la bendicion,
lo partié,

se lo dio o sus discipulos
Y diio:

"TOMAD, COMED;

ESTE ES MI CUERPO.”
Tomé luego una copo

y recitando

lo accién de gracias,

se la dio diciendo:
"BEBED TODOS DE ELLA,
PORQUE ESTA ES MI SANGRE”,







Se haobio planteade un preblemao definitivo:

VIVIR O MORIR ;

Algo golpeaba en nuestra conciencaia diciendo-|

nos que teniomos el legitimo derecho de hocer-|
lo. No hobio otro modo imoaginable de subsistir
y el problema debio ser encorado con frialdod

y sin perdido de tiempo. Y osi se hizo






~Creo que ninguno de noso-
tros siente que ha cometido un
acta degradaterio, vil. Negar-
le ,ocultarlo, taparlo con ver-
siones inventadas hubiera sido
totalmente contradictorio con
el modo como encaramos el
problema de la comida.












Claudio Lucero, jele de la patrulla del Cuerpo de
Socorro Andino, llego al avion destrozado. Piso
una mano de mujer que sobresalia en la nieve,
con las unas pintadas v que tenia arvancada par-
te de la palma v del antebrazo. Vio diseminados
trozos de crancos, restos de piernas v ootros
micmbros de cuerpos humanos. Al dirigirse ha-
cia ¢l que hacia de jele de grupo, fue acogido con
cierta Irialdad. Tuvo que imponer toda su auto-
ridad para convencerlo de que iba a rescatarlos.
Con una hoja de aleitar que guardaba en una
caja, uno de los sobrevivientes procedia a cortar
irozos de carne. Eran proteinas necesarias para
subsistir en esas duras circunstancias. Los tro-
citos eran celosamente guardados en la nieve v
lucgo los envolvian en chocolate, se insensibili-
zaban la boca v la nariz con nieve, oraban v
comulgaban. Vino la avalancha que mato a otros
sobrevivientes. 5 cuerpos tueron colocados ¢n la
nieve para mantenerlos como en una nevera. Y
otros en cualquier lugar. Desde el techo del avion
colgaban p'es v manos destilando aceite. El aceite
humano les permitio soportar el rigor del clhima
Se lo aplicaban al cuerpo curando sus heridas



OPINAN TEOLOGOS Y JURISTAS

-

GINO CONCETTI, tedlogo del Vaticano, dijo:
‘Es legitimo recurrir a los cuer-
pos humanos sin vida para so-
brevivir”

S aadiet I 2 L SN

ARMANDO ROA, cotedratice de la Facultad de
Medicina de lo Universidad de
Chile, expresa:

“En situaciores extremas de
terror, de hambre, o de inmi-
nente peligro de muerte pue-
den surgir cosos que los siquio-
tras denominomos como “os-
curecimiento de la conciencio”
En esos estodos quedan otras
el recelo, el pudor, el asco y
otras defensas de la conduc-

#

ta”.

Pp————

CARLOS

PARTELLl, arzobispe de Montevideo:
“Moralmente no veo ninguna dificultud traténdose
de lo propia supervivencio; es necesario alimentarse

con lo que se tenga a mano con todo la repugnoncie
que esto significa”

Lo



AUSTIN VAUGHN,

tedlogo del seminario St. Joseph de Yonkers,
Nueva York:

“En general todos tenemos una seria obligo-
cién de demostrar respeto por los muertos. Abo-
minable coso es comer la carne de un ser hu-
mano muerto. Se permite que una persono
coma carne de un ser humano muerto si no
hay alternativa factible para lo sobrevivencia.

MARTIN VIGI,

Sacerdote espanol:

“Para mi la accion de los supervivientes es le-
gal y rmoral. El cadaver humano merece respe-
to, pero no veo que ser pasto de los gusanos
sea mejor fin que servir de alimente a los vi-
vos en caso de extrema necesidad”.
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CAPITULO 7

“70 DIAS
70 NOCHES

70 SIGLOS”



A 150 metros se alcanzan a distinguir los primeros sobrevivientes.

Como un alfiler

en una caja de zapatos
aparece

desde 200 metros

de altura

el avién destrozado.






sobrevolando los e 2 vl

WA .

H




No parecen seres humanos:
dan la impresién
de ser

fantasmas.




levantan los brazos implorando ayuda
















- — W

con las ultimas fuerzas.
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caminan hacia su salvacion
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el helicéptero, desafiando las turbulencias,
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¢ posa en la nieve para iniciar el rescate.






s¢ ha logrado

lo imposible.

los sobrevivientes miran
por ultima vez

el cascaron que sirvio
de casa

por 70 dias.







atras quedan horas,
dias,

semanas,

siglos.

es mucho mas
que una

pesadilla.

~ es mucho mas
que haber sido
sepultados

en vida.
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Afrontaron tempestades de la
naturaleza y tempestades hu-
manas. Pusieron en juego todos
los valores de la conducta de los
seres. Rompieron todos los li-
mites de la resistencia. Conocie-
ron el odio y ¢l amor, el des-

endimiento y el “egoismo, la

teria y la paz y envejecieron
de golpe. Muchos afios cayeron
sobre sus conciencias y sobre
SuUs corarones.
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apoyandose
hombro a hombro
se dirigen hacia
el lugar.







donde los recogera el helicoptero




CAPITULO 8

BIEN VENIDOS
CASA




~ El aeropuerto de Pudahuel se lleno de

cantos, alegria y ritmo. Chile les daba el
adiés a los muchachos que vivieron la
increible odisea.







CARLOS PAEZ:

adi6s, Chile




Gracias, gracias por todo

.
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que
de
tu
es

Alfredo Delgado lleva la carta que Gustavo Nicolich
oches an
uviera ahi,
‘anro

cena le escribiera a su novia antes de

“Cosina, no puedes imaginarte lo que
tenge manera de decirtelo. Sue
ya, y todas
como
unico
i tulo qu

foto tu
me de
contigo

beso,
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—No nos olvidaremos jamds de lo ocurrido. Pero ustedes
contribuyeron con su generosidad a hacer olvidar rdpida-
mente los momentos mds amargos. ..




El pintor Carlos Paez encabezo el grupo
de los padres que jamés perdieron la
esperanza de encontrar a sus hijos con
vida. Esta es una verdadera epopeya del
pueblo chileno, dijo.
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jad16s, hasta pronto, vuelvan, los esperamos!..

En pleno vuelo de regreso a casa. Hay que
matar el chuncho. .




Paz en las alturas. Una
tierna sonrisa para
detener las

lagrimas y los
recuerdos. .

Antonio Vicentin ‘llnln

el majestuoso espectéculo
}ude la eoﬁen. Y
pensar que ahi mismo,
ahi abajo estuvo sepultado
en vida con el resto

de sus compaifieros, Ahora
el vuelo

continGia raudo. ..




TR T T R

Por momentos se ima ba que viene de
regreso de un suefio imposible. Es como
si hublese vivido una aventura hace ya
tantos anos o siglos. ..

—Cuando mamd me vea, sé gue me va a
tocar »arias veces... No es posible, va a
decir entre sollozos. Y sin embargo es
clerto. Definitivamente cierto. ..
140
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—Recuerdo como si fuera
hoy la mesa del cajé donde
nos reuniamos una vez a la
semana con los muchachos
del club... Ahora, muchos
de ellos ya no ocupardn su
sitio.

—Recuerdo al mozo del ca-
jé que era nuestro amigo.
Sé que estard entre los pri-
meros que desean estre-
charnos en un largo abra-
20

Uruguay los recibe en
triunfo. Miles y miles de
personas se dan cita en el
aeropuerto y en las calles.
Son los héroes que regre-
san. ..



MAN - aanaw
Ce T EE RS OR R REEE ERNBERRROERRRRRERT

En Carrasco, el aeropuerto uruguayo, los
muchachos cierran una etapa inolvida-
ble de sus existencias. Vienen mas madu-
ros y vienen también dispuestos a decir
la verdad que atormenta sus concien-
cias. ..
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Improvisados carteles en
los caminos. ;Bien venidos
a casa! Son horas de emo-
cién.

Una conferencia de prensa en el club de
portivo donde se formaron. Un diario ti
tulo: “También tuvieron el coraje de la
verdad”,

P ITRRTRERS



Antonio Vicentin esboza la profunda ver-
dad. Vivimos en comunion, protegidos
por las frases del Evangelio. Dios tam-
bién sabra perdomarnos. ..

Se escuchan emocionados
aplausos. Entre los pre-
sentes se encuentran fami-
liares de los muchachos
que no volveran. Uno de
ellos expresa: “El destino
determiné que fueran 45
para que regresaran 16.
Ahora vemos en ellos par-
te de nuestros hijos”.

mento de infinita com-
prensién y ternura. ..
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Antonio Vicentin
regresa a casa.

Se funde

en un abrazo
con sus

seres mas queridos.






—Tengo que contdrtelo todo, madre. Paso a
paso. Pero antes que nada quiero confesar-
te que siempre estuviste en mi, en lo mds
profunde de wmi corazém y mi soledad.
iFuiste tanto lo que me ayudaste!

148

—Hijo, nunca te dimos por desaparecido
Dia y noche estdbamos contigo, siguién
dote los pasos sin saber donde estabas. Fiui
esa esperanza también la que mos ayud
a vivir, porque por momentos flaguedba-
mos. Es que ya no nos quedaban juerzas. .
Y ahora que estds aqui de nuevo, no me

canso de mirarte y quererte mds que nun-
eR. ;.






—Lag cordillera mos invitaba a meditar.
Pensar en la poca cosa gque somos y lo efi-
mero gue es la vida. Como lo dijimos tan-
tas veces. Pareciamos un alfiler perdidos
en una caja de zapatos. Nadie nos podia
salvar, sino nosotros mismos. Y ahi venia
ese soplo de tu cariflo, madre, esa juerza
misteriosa que me ayudaba a seguir vi-
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hora tenemos que evitar la
inda muerte de estos mucha-
§ —implora el pintor Pdez Vi-
}—. Los muchachos murieron
g e} mundo, pero siguen vi-
| Entonces los ojos del mun-
j¢ agsombran, Y es aqui donde
me pregunto de qué forma el
do aparato, el defectuoso
fato de nuestra civilizaciom
g ser capaz de desmentir
jglla muerte y aceptar la rea-
id de esta vida.
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—Ya se habian publicado avisos
ftinebres, se habian recibido car-
tas de pésame, se habian oficia-
do misas poéstumas. Prdctica-
mente ya los habiamos sepulta-
do. Ya no estaban en este mun-
do con nosotros. Por eso pienso
que a estos 16 muchachos que vi-
vieron su muerte debemos apo-
yarlos, jugarnos por ellos para
que ahora no mueran su vida.
Hay gque comprenderlos, porgue
Jquién seria capaz de lanzar la
primera piedra?






“Esta cruz llevara tam.
bién al mundo un men
saje de esperanza y de
fraternidad”. El1 padre
Ivan Cavieses despidien
do los restos de las vie
timas sepultadas en las
cercanias del volcan
Tinguiririca.



Los voluntarios del Cuerpo de Socorre
Andino después de dar sepultura a las 29
victimas del avion uruguayo. Una ins-
cripcion solemniza el acto: “El mundo a
sus hermanos uruguayos”. La caparazén
del avion fue incendiada. Mis arriba, las
nieves eternas siguen imperturbables co
mo testigos de un drama que cerrd su al-
time capitulo.




CE DOCTOR MILITAR QUE LOS ATENDIO EN LA MONI)

3 La supervivencia hay que bus-
carla mas alli de la eienecia
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