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. VIOLETA ENTERA 

mum del canto 
4 :=s 

“La v b m  pamar e nueatro lado y no la comprendimos”, 
confed uno de rum mrqmntidos. No es el b i c o  en esta horn 
dd “ d o  # k d m h ” ,  tudia reverencia para 10s aukidas 
chilenos. Cumdo MI ped016 h eien cayendo e n c h  de sm 
guitarre (5 de febmo de 1967) estaba sola y k p e r a d r  
como em d m  o menoa w coatumbre y parte de su oficio 
human%%No, CI que cultivm la incomprensih, per0 era 
bastante-hapca por naturha, antiburocr6tica y odiaba sin 

- piedad a-1- imb&ila y tambiin a 10s c6nsulw. Y profun- 
damen@* lol embajaderes en general y en particular a lor 
que la conoar en BUS dificiles viajes por el mundo. 
Les d d r i a  cara de bisagra, de genuflexa convivencia 
con la maimdidad y la estulticia. h i  tambih le dieron con 
b-puertm m lao nariceS desde Pari a ROM pasando por 

, Berlin. Ella mirmw, confw6 que era una de las mujeres m b  
fens del -do lo que era cierto y tambib una grnn men- 
tira. Porque cumdo iba cantando, cuando ae la escuchaba 
ancia drr mujer cuya hermosura iba creciendo como una 

’ tempest$ll-que no era amable. Hablaba como el choque de 
IM r m  y cant& tambiC con lor ojor que r d a  dtl 
fondo de m b@ con he entrdas del pueblo. Un timpb 
fue f1-y des& engord6 y despuh mdaba otra v& en 
10s hu& el volwwn de sua peripecias y la hondura 
-de In necedhd que j d  le dio tregua. DeepuQ de su 

a mmtro hibito n a c i d  4 u  t.raU em- 
“como m-ito en la piedra”. Ea - 

rsr: amar e lor muertos y odiar bastante i 

1s 
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d a  c u d 0  lleg6 h Reforma Universitada empujada por 
u pdlvora y el entusiasmo del MIR, &tor mismor pma-  

t w b t e ,  bua .tlbbo mi doria y majelrrrd, per0 ea mi 
-4igU, Ir Vi& m l a  perdon4 nwca d d o o  an 
el cir&..riaiorO I ou mcrliacridad quimicruncnt. pura, 
i n c o m h ~ ~ b ,  intitiles numando la gods teta pram 
pueetmh r e n j d  ma trienioa, quinquenior y denioo. 
La .prdb & lu ' 'Dkimd, blademanto bi@h ea- 
crita a.*Rlc)r &&moo, la - definitivamente dd J 
vido r - d d  crub. ddnada pw la critic. oficid. Vio- 
lata t d 6 b  emerg% en msdio de larisotada de los niiioo 
y n Z a  bimy mal do la poeaia, lor que IC poaian UIL perro 
do 10 wrir cum& h.bhb.n del pueblo. Eran loo mirmor 
tr&afugas que jaruon msrir rnvueltoa en la bmdera chi- 
lum y qua &ora, muy oroados toman bafioa tibioa y c.+ 
l i e n t e d  ha mama negrg rojos y marillor de d o  
a su y herohno ideol6gico. Violet. 10s tt. 
ai. entre eaja J eeja no ponIue imaginara que era la b i c a  
duetia de 1. ubiduria popular rino poqw rabia c u b  y 
qui- 7 cokkr oran loa intrtlror, loo explotadores liten- 
rim, e. vera0 y prau de loo hudodoa y ofendidoa Ahma 
tanemor ~ . b  hrvy paofuudamente ru esiotencia, dark .a- 
n+- d - y d rev& para tenninar la upia- 
ci&& nueatroo pecados en r e E 6 n  coo su vida y ru &a. 

juatificable gesto expia- 
humanor. Cuando hace 

de Violeta Parra colgaban en 1a FCri. de 
oa de largo y no fuimoo ca- 

querer tenor eear cesao. Mora 

rida rec?koa UIIP .nlrmne patah GB el CJO, k ; r ,  PQ. 
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un tapix de Violeta Parra". 
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*.b cbibns m l t a  inevitable r+ 

mi& cun Wqndo Gindata el mir grmde a8 ha payado- 
m-a- el bprovhador genial d que is brotan lor 

como la h a  respiracih. Cada uno d la guitb 
rra como una herrmienta Don crirpulo eo mueatra mir 
hpnuo porque'ea m b  provinciano, ea m t  liaar#do, be- 
bid0 y comido mientraa que la Violeta gale a cone&la el 
mundo, &re lu fronterm y ee traaad. de (Ihillin adentro 
a Put lo que no deja de eer una gratia. Don Qispulo, 
por aontraate vivia enredado entre 10s proetibdds cum y 
bamta y era aldemo por naturalem y propia rabtntd. 
Violeta en cmnbio, me c a r e  de mortificdonea d i a l e r ,  
tiem mt laom enccndidaa, m b  argumentoa para mcarar 
los,drhientoa de lor humanor de muchos imbitor. Don 
Crirpulo se queda en case dale que dale con la botella 
7 Ir hncia de 1. invencib y IM tallas Era pueblo metido 
W i a  admtro. En cambio la Violeta n& h e  a dk pati'e 
perro. intranquilidad tambib muy nueatra de loll que no 
tienen domicilio conocido, lor que dan bote en h. m b  
dmtantea latitudea entre loa m a w  y aelvos. No hay chile- 
no atacionuio, salvo 1- que viven en 10s cua r t ek  Par- 
tir ea una necaidad nacional aunque ma dentro dd terri- 
torio. L. curiosidad ea un motor que noQ puaieron en el 
Jmq oportunamente. 
Don Crbpulo m d e  a menudo en lor entrevaroa noc- 

hrmos, en 1.9 fk tm q d o s  por el blanc0 y el tintin. La 
Violeta ae mama con tonoa m h  margw: es la p la vida 
no b himo mucha grecia Al contrario, le peg6 cad aiempre 
am el mecho del bacha y a manaalva por a5aGdura dede 
d miam0 momento de aaar. Les pocm vecea que ri6 fuc 
pur, llorar m h  tarde, cmi a1 otro inatante. Ahora, lor 
d61 muem y en eae a f h  ee comunican con una raia comb: 
am &mor por c k  en k profundidad del wtimien?o pa. 
pula. A h p o  de k dol ler contrbrn h i a t o h  Era 
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yad& hykmenk P& haber competido para &- 
auil de l o ~  doa taro ~rig- m L  proletario. Se heron * 

- .  armando a loa t u b  a.pimraw -io 
~ Ion &or Don, Criq& ~ 1 1  pkaro q& 

tismpo para catas loa Ejor que f ~ e  
. de l6gr ima .Laa mujerm se enamoraban primero.de s i  

gnitura -y COIPM) era bastaate feo- dmpuh se iban ena- 
morando de a poco del cantor que lae amaba en verso 
por lo m+oa cuando eataban de pie. Despuis ya era dim- 
tinto. 

en erte 

. 
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Otro +talle 6 1 ~  comh en la dignidad. La Violeta no 
dej6 j d  -que nadie le pmiera el pie encima ~i tuviera 
que -&or tierra como lo hiso m b  de una vez. Don CA- 
pulo, ipal Pascud. Nada de andar agachhdose, ell- 
sobre to& que no habian eatudiado en colegio pagado con 
proftpozk de cuello y corbata A don Crispulo siempre le 

‘’ paeaban coma C ~ ~ C M .  Por ejemplo, cuando mnri6 uno 
de sus-admiradorm dijo que habia que hacerle on nicho 
con fopna de guitarra. Se organid una colecta y natural- 
mente que el auqiciador de tan aonora idea, se Fed6 con 
toda la plata. Pero, como siempre, don Crispulo lo perdon6. 
Ninguno‘de 10s dos (Violeta y don Crispulo) reuni6 dinero 
como para doleicarlo’ en un banco pensando en el ma-, 
h a .  &%=do leg6 algo, lo botaron, es deck lo compar- 

- tieron entre loa amigos de acuerdo con 10s htibitos de la 
mejor crianza popular. Fueron manirrotos en el mejor 
entido de la palabra. Un amigo decia: “Don Crisp1110 h e  
& reg&& ddeano, amip  del boticario y laa d t e r o n ~  
del pobl& En cambio la Violeta ae he alargando, w nob 
ompex4 e ir par ~ Q E  mundm pem $n olvidar m r.it prhei- 
pal y ch9gl No w conocierm don Crispllla y 1. Vidrt.. 
\ 
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lli taller d lado de un bm llamado “El JOG’ que 
h. 

c.rrOriv0 y hnw 

del humor loa &a a d t u  
ponla no m @dark de 
e&& A peter en loa 
em- hr aseuras butacm de lor cines. Y 
bri.. m d w ,  lea cant& jaramentos 
muntaa. h p u b , y u n a v s r m b , s e r e s i  
pitun pam c o n s o h  de.b malas noticiaa. ha- 
fue eumdo tom6 el rev6lver para haerr lo 
impubiva, teanu, corrooiva y teiiue. Por cw 



no tenia una soh cau  k g h t e  constituidr, rirro 
da. P d a ,  ya jnbilrdo, 40 &a en una y el rerto de 
la jornada m;.h *a. Don -Pablo lo-viritsb. aumpamndo 
-M converrsciiwa de nuna acabu ea W i o  &.pavor 
y corderoo J pescdos de k estacih. Por ahi caia In 
Violeta b y  una foto de dla con don Pablo en que ac 
afirman inuluainente como doa viejos robles: p.recen -tar 
cansadas de la vi& per0 no tanto y una gran tenura bulb 
m a c  -to entre estos dos serea ejemplarea y por rhi 
en el d o  eati la guitarra, testimoniando la emma que 
m prolong& varioa dim con sua nochk hast. que ae 
t c d n a b b  el $mento y todo lo que habia que tomu. 
A Pablo de’Rokha M le empemron a wicidar lor hijm. 
Pri&ro Carlos y despub Pablo que era su regalb y M 

fue’ agastrulao y ye no le imgort6 que le dieran el Premia 
Nacionjl de Literatura despub de tantor aiios de silencio 
c6mpli’dia y por haber publicado 42 libros. Estaba can-do, 
triste y mlitario durrniendo en una cama alta, enfenno 
del c o r d  y con ccincer. La Violeta andaba a 10s tumbos 
despuda pus la Univeraidad de Concepci6n la cesanteL En 
cambio ‘don (3rhpdo parecia sacarle lustre a 10s iiltimon 
.iia de h vidr que le ib.n quedando. Unn vet me dijo, 
oomdeGcda: T o d o  lo que m gvcab por delate a c ~ m a  
WI regab, &die w le W i d e  y. lo b d d o ” .  - Y 

_ _ I _ _  @ nu Ellricno que 
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@em una foto. Ni unh cutr. Se fue con todm mar recuer- 
daa como lo M i a  pronordcr;do mimtru le daba el virto 

de la -e- rdkn & paw en d e  de r6 td&r de 
hojahtero. En at amor le fue bidn "auaqw nunc& cont6 
k finw". Em decir, me &jab quem eh cloa am#enttd 
m qua a medid. que m van dewcupando lam b- nu- 
.ypt. 1. auga de acutimbtoa . L o c i e a o e e q w , ~  
1. d 6 n  de oua &ab que "don Crispdo nunca Ieaega- 
ba nolo dmp& de &le a cantar a lm f i e  donde lo 
invitaban". V i o h  ne enamom de un nupusto berreriario. 
En demmiado joven y scude a l~ d o n e e  wmto es la 
moda de lor puebloe para vcr p m r  1- m e n  Es-mando 
I. actividad d.l llcga a m culminacib. En el tradicionnl 
pl#a, rurgen loa enamoramientoa, loo c r u w  de lniradm 
h r t b  y hosta lobpqditos con algsl rneaWje au& Per0 
el g a b  de la Violeta, puecfa diatinto. En primer lugar 
tmE. una locomotora. Una lmmotora para 6l y h lucia 
tocurdo la campnna dentran la Violeta no podia a& de 
sm ammbro. Se la h e  conquhtando de a poco a b o t e -  
ram limpio, a campanu0 limpio, echando humo, fantmioao. 
Sa Ram& Luis cereced. y curndo la Violeta por & t h o  
b dio d "d" sa vi0 en 1. n d d a d  de contarb la *dad: 
no era due50 de la locomotom Le pertemuin a un a d g o  
que em mmiquieta de vcrdad. Con el correr d e  lm.aiiog 
nacieron la Isabel y el Angel. Porque a la Violeta th ea- 
g&bm de a doe. A nceq tambib & a uno. 
era d o  por culpa de ella Don Crispulo ae cas6 
y dmpuh ya no m c a d  m b  emcontrando una de 
jam que 6 diepuatae "a compartir loa 
m" y que lavan la rop. J preparm una 
pua iecibir al borrscho recib llegado. La Violet0 emigra 
pr 6lrimo a s.ntirgo y w va dapjando de tadq q a c  
C IY Li)rr, Y) drpai. de ood. atibrh para vivir: mne- 
b b  domom. Se rimplifiu como don Pablo que andaba 
em k mimm o h :  una anam de m.dcr. para 

b o  ai b p r , m A a  c b8m -4p ~:r.wgeec;J;ad 
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mL 'chica Dara awribir, vdos v ~ o o  v la 'cama. Lo h ico  

Una v g  &mthba %oleta que llegaron a ser tan pobres, 
pro tm#* que ea 1- mocha se tapaban con el eatu- 
dm de la +a para calmtaree un poipito y reforzar la 
hica fraza&. La violet vendia sopnipillas y anpanadas 
en la pocaa dre mu caoa en un barrio popular: Barrancas, 
N.die h ididfhh despu6.s cuando vendia oh producta 
en an b b  no tan pobre p cuando empati a & m e  com 
la pit& J haaa cant6 por la radio. Era la misma. Don 

de h a b e r J d a  tondo en la iniseria, la soledad y el encuen- 
tro con el pueblo. A don Pablo no le contaban 
cumtoa ni + loo bares, ni en 19Spobres hoteles, ni en las 
feriae o d o o  que eran ma lugarea de residencia. ,Te 

- nia mu h 6 b h  Le p t a h  andar con 10s zapatoa (bototos) 
bien lun t rah  p lo primem que hacia al llegar a algiin 
pueblo an prc,ganta don& quedaba el cuartel de la Po- 
licia. Prqpnteba entonces por el carabiner0 de turn0 y 
ao e x c u d 8  mlicithdole el baiio. Ahi cumplia con sua 
d d r r d e s  I& apremiantea. Stilo ah€. Era una vengama 
como mMo chico. Lea carabiheror ya le conocian Ia 
t r e k  b J m a c b ~  O ~ M .  Don Pablo fue letrado, hijo 
de un l a t i f ' d b  mni feudal. En d i o  la Violeta oi 
apenas repad el ailabnrio, como elia misma lo recuerda en 
ma d€ciauu: 

hrf.m-8 

Crhpd~, 1. Vialeta y dm Pab10 ~alm f o d ~ i d o s  &pub 

F* 

tmneel+ d dad-primtrrr. 
Mejor ai ltdb de la acmela; 
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la odi6 con todu mir gany 
~ del libro hasta la campana, 
dd kpix a1 piz.arrb, 
del banco ham el prtjfaaor. 
‘P mupiem a mar la pitama 

-, y-adode sicnto una fama 
a& apmndo una cancih. 

Cierto. Su primera muiiec. he una pitura 
redada de SUI abueloq que cataba en la caaa ao+o un 
adorno sin0 como una n d d a d .  Lo miamo que Don C r L  
pado, la Violeta empic& a jugu con la6 cuerdrr haeta que 
-re la mafivilla. Ya deupuk h a m  gr.ciu con el 

dsrde pequeiios. No es una n o v a  porqua aui s h p  
la virtud musical en el pueblo IQ da de familia cm familia. 
Igual que la pobma. Heredada por derecho lhgitimo ante 
la ley y la Constitucib. El hico rim de lor P u r a  vine 
a mdtar el Nicmor, que llcg6 a recibime de prowide 

Violeta aparece como a 1- 15 aiios por %tie )r w b o -  
gida por algunoll familiares. Deja el sur x- pme a inven- 
tar en la cam donde vive u r n  fund- de tsrtro. C.nt.- 
ba todo el mundo menoll Violeta, que no -tab& rlpo que 
b m d a  con una voz insoportable, “con una v ~ b  tarro 
que cat$ w morian 10s que la eacuchabm”. Nmca Ue@ 
a ten= exoelente vor, per0 lo que oarria era que le mir 
bata pasi6n de rdcntro a IUS crncionea, qw ern0Cionc;”b. 
d d e  el primer inutantc. Y todavia, 101 arthtm b mir 
rcnombre, 10s que h m  agregado sua cancioner a au- reper- 

’ torio, parecen que no lo h a m  tan bim como ell.. Cantan 
mejor, eao si, per0 la  falta un no a6 qu& E# mBtario. 
Pronto ac produce el conflicto entre 10s &-”y mu 
v d b  mueical. - 

h8tNmClltO curtodo 1CgM &WM V b b R  Y U G U I  

matemitka p fisica. . : .;* 



 cam^ 11o time n d i  que -18 se’tmah pW el 
cante, h-lapt. eon- m h a n a  mayor Hilda, mgmhn 
nn diio 3 e8rrcn donds Ita madre que llega a instalarse a 
Smtiagw. &m nGa Violets habia llegado apestads del su 

k viruel. y la fiebre amarilla y todee 1 
una por una. La Hilda y la Violeta ee 

do d i t e  pocb a poco en la gnrn ciudad. 
Fanparon P p-tu su repertori0 en 10s bares de mala 
mtlerte I 10s extramuros. Aparcc i~  a la hora del 1- 
mucno ermt.ndo haeta que lea daba puntada. Entonaes 
la Hilda, que era la m t  valentona, ponia la guitarra como 
d MI tratara de un sombrero y en su interior iban cayendo 
lam moneda. Los borrachos no se sobrepasaban, recordaba 
la Hild4pero la que se quedaba en un rincb era la Viole- 
ta porque era muy orgullosa y no se prestaba para ninyna 
ds las k o a  de 10s parroquianos que eran cargadoren de 
la e e t d n  Mapocho. Y a lo mejor, delincuentea tambiin 
era$ pan, de poca monte. Cogoteros, carteristas. 
E% rtstaurante donde actuaban se Uamaba “El Popular” 

y .eoriTra toda la chusma, el lumpenaje. Loa que trllbajaban 
d o  para pngarse su botell6n. su trago. Tenian un verda- 
der0 itiaeruie. De “El Popular’’ el d60 de las hennanitas 
P d  aeguia a otro boliche: “El Tordo b l ” ,  que olia 
&a vinagre que a vino. Era un bar chino, pero no muy 
di- Y asi seguian de borracheria en borracheria. 
Em*oa a ser conocidas porque a la larga 10s parro; 
qui- (IC dieron cuenta que eran de 10s mismos: tan 
pobds p m o  dol )  y que r o d a n  las cuerdas para tener 
que c o q r  y h a r  a l g ~  para la cma. No mucho, pero algo. 
Y en esm lu-s nadie da por listima; loa artistan tenian 
que ganam laa-cbauchu, a no ser que fueran muy cojos 
e bartonta cisgor de verdad. Asi Ias heron contratando, 
ya con e& tacucmCia, hmta con horuio que cumplian 



-. 

borrachoa wanto m b  borrachos eetaban empezabm a n- 
damar el T e  voy a hacer unm ,calzcmes”, de la pdi& 
“El Randm Grmde”, y c a n h a  que habia rpcado 

. el fw Agmh h a  de su propi.-& Tam&cantaban 
c o t r i b  y ranckas, per0 folklore no. Tsngm tambib. 
Y la cueca cuando la fiesta eataba que ardia, curndo todo 
el mundo agarraba viento de cola y a loa parroqnianoa ae 
leo calentaba el hocico. LM chicherias se U e n h  en tiem- 
po de verano, per0 como loa borrachos v i v h  IEwertos de 
la sed median cada chaucha que daban de propina a  la^ 
cantorno, y al final de la jornada ha hemmaas Parra, 
muertaa de cansmcio, contaban  la^ monedas &A+M 
mhn p a  comer. 

3 
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Contobo en el ‘Tordo Azul” 

Leutaro Parre, propietario de la borracheria ‘Zl P o p  
Id’, tecuerda d m o  eran las ortissss audm: 

“Ella (Violeta) Ueg6 muy jovencita a C M ~ .  

moa diez y ocho Goa y toeaba la guitarre. AI 
no tucaba bien; deepub, a 10s aiios. h e  andando 
mejor. Era may vivita. Tambih cantaba en un 
-0 de aqui, “El Tordo Ad”, que ya no exis& 
pub de ahi la contratamas nosotroe, con 
Cantaban ahi la Hilda, Roberto y Lalo; er 
A la genre no le gustaba much0 lo de la V 
aim, la guitarra, ea0 si, per0 el can 
ekro que como hacian conjunto con 
tanto..., era medio ronquita. La 
antabe bien, tocaba mejor, era m b  mujer. Cantab 
niomn popuhres, de barrio, cancionea crioha. La 
t d a  bum car-, era muy activa, noo avadumm 
OOQ sll.; curndo ella -€a, me hacia CMO en 6- 

26 
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otra garte era mb o menos buena para peleu, umaba 
Mor; b o ,  d a  era baatmte jwen y coqueta, y a 10s 

puir re f~@~m &OB, porqw nosotma trajimos aqui ana 

que cuando la Violeta, despuis de tan- 
toe tropiezoq’&6 popularidad, fue invitada a l  Club & 
la U n i b  que .era el centro social de 10s potentados, de 
la aristocracia, de 10s “palos gruesos” como lor Ilamabr 
irdnicunentu el pueblo. La Violeta aceptd por la necesidad 
y ee pus0 a cantar a la hora de 10s postrea. Cuando termind 
au repertono, uno de loa cornensales que estaba fumando 
un grueeo pro le dijo “que pasara e la cocina a servirse 
dgma cosih“. La Violeta mont6 en la yegua cdlera y 
ante el asombro de loa concurrentee se sac6 un rapato 
lanzhn@e contra el invitante, y parae que lo anduvo 
corriendo h d e d o r  de la mesa haeta que la sujetaron entre 
varios porque estaba furiosa y lo queria matar a lo que 
ea tacazo k p i o  “por bruto, arribiita y grosero”. Total 
que en es+ oportunidad la Violeta agarrd su guitarra y se 
mandd cambiar ain cobrar un peso y muerta de hambre 
ne& -de m historia a la cma. 

- La koleta todavia esttaba en la casa de su mamH -ya 
muertoTcl pndre, que &lo lea dejd deudaa y una Bran tris- 
-hendo un dia apareciti el circo en el pueblo y 
taabih la llduta Sandoval que era su media hermana por 
puts  L mdm. La Marta venia entre 10s artistes y le 
p U  we la mmpniiara haeiendo un numerito de mhica 

2? 
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que la f.milir durante su nusencia, g d a  de popkidad  
en el barrio y l a  aired- pa@  lo^ mturreos a lo hum- 
no y tunbib,. b &WE Y aur hm krwiarios (-- 
biin h d o a  g r a d ~ &  tianadd t0, que formaban 

. ~i~mayezia ae la e ~ q u e  que ~llar tenian em lob ~llramientor 
,'y en lm velorios de angelitos. Tal va eeri8 por mo que a 
1. k g a  k Violet. se h e  a cllw coa up &rroviario que 
fue el Cered% padre de SUI don primeroe hijar: la Cha- 
bela y el Asgel, que tamb%n reoultrwn de lor *mor. 
Artietu musicales. 

Parece que la hiaoria de la locomotora om& antes, 
en la estacibn de ChillL, p cuando la Violeta m reporb 
del Cereada, contaba a sus amigos que en nalidd "se 
habia c m d o  con una 1oComotOra". h p u &  dejaron de 
vcfw hasta que se volvieron a encontrar en una de Ins bo- 
rrncberias don& cantaba la Violeta con la Hilda en los 
altededores de la estaciin Mapocho. El Cerecedr quedi 
prendado de la cantora y UD dia se le aperaonb par$ darle 
cuenta de BUS sentimientos. La Violeta le contest6 que lo 
iba a pensar porque tenia la duda y con raeb. Ya habia 
descubierto el truco de la locomotora, comprobm& que 
N g a b  no era maquinista sin0 el aseador de la m&aha 
y por eso le tom6 desconfianza por fresco y mentiioso. 
Per0 el Cereceda siguii con sus cargoeeos tratbdols .de 
MCU por cansancio tictica que aplican muchos @a- ' 
lanes para que 1- resulte, y mi se d e n  con la suyr ,& o 
con matrimonio. 
La Violeta siemprc habia soiiado con viajar, Co& salir 

a vagabundear por loe caminos sin rumbo fijo, sia impor- 
tule nada, y dormir donde la pillara la noche. Por eso 
-do se le present6 la oportunidad del circo, parti6 con 
In g i t u r a  que era todo IU equipaje. La carpa dd circo 
crt.ba en Cwrrcavi, un pueblo que queda a mdio d o  
eatre s.Otiago y Valprab .  Era un circa pobre, de ems 

- 



, 
Q todo.' W e  porter0 hut. trapeciata y 1. mujer 

& ri a ne~arrrio. C e d  se inform6 del nuevo 
pmdcn, de la utirt. y l a  i b a - m - 1 0 .  lib& en una 
bicich. propin. Entotrca m prPricaoo de aovioa, annque 
ell. le pidi6 qua 1. urt& maa-pcwque exigb i 
littertad parr s@r c a ~ n d q .  En &io il queria QPC ae 
i o d a r a  en una maleeta cma con el c o m p r o h  de eol- 
gsr para eiempre la p i t m a  y poneme a criar loa chiqui- 
floe. En esb tin p d o j a  p 6  algiin tiempo y ninguno 
de 1- dar gudi. du ru brau, a t o m .  

at0 b Violeta ee desilusionb del circo porque 
oonveraaba much0 mientras tocaba la gui- 
a Greceda que la trajera de vuelta en el 

Par- que en el viaje, 
arreglh la cosa y ella 

mientras subian penoramente la cuesta 
lor miraba pasar y se notaba que 

ador: la Violeta con la guitarra a1 hombro y 
nrdmdo la gota gorda y pedaleando fuerte 
que tenia mucha fuerza en las piernas. 
mrb. bum sueldo -ya no era eseador, pero 

faltaba en la casa y 
Violeta para que se 

tiempo d n  salir porque ya habia quedado 
aber que Cereceda era 

aba entoncer para ella sola 
er la cortumbte y para que no se le endu- 

woe, per0 .sin ralir a la cdle. Entonces naci6 
que trmbiin result6 cantora. La criatura 10s 

no aguantaba el encierro y 
rdir a cmtar a las 
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ucs.doa Pedro Aguirre Cerda (a quien el p 
como "Don Tinto") era el candidato de lor 
niudor ~1 d Frente Popular. La iquierda iba to 

'commca y socialiatas y radicdes a la cab- y le 
k n o h  al caadidato de la reacci6n que ae llama 
Row Sa& Mariq un pelao que vivia nadando 
Lao m d o a  desparramaron que de ganar Aguirre 

andaba wn paca gama de eacuchar a laa cantoras 
w lo paoaban removiendo 10s escombror tratando 

cemes~to, fierroe retorcidos y poho. Los due6os de 
fund- y de 10s baa- se pusieron a coqirar y s a l h  
a goIlxur la puerta de 10s cuarteh para arrebatarle @> 
pueblo su triunfo legitim0 que habia obtenido en 1- u 
Y n o  falt6 an deacriteriado que lee hiso 
mgremar con el fuail entre IM piernas, 
rivi~ con la oreja par& cuidando lo que It 
t8ato g.nar. 

-a@ 



ArJldar a lor naceritador 

En e ~ e  tiempo hub@ ma g.n acmes, no se veia la 
d d a  por acaparamisnb de lor momior que d a n  fu- 

mdm #P- 
nndaba sin peg& por lor a m b e .  Y 
en el sur comoen d norto y mpaho nnaS ea S.ntirgq d d e  
babia mks pobh ih .  ISutmum d gobienre tom6 el acuer- 
do de salir a vender cornid0 a la cab. Era c o d a  

tsencilla y aastaba UIIM pow, chamham. Ya v d a  hscha 

dad- de a d  owh Cada pomiija era para una persona. 
Asi estaba wtudgado y ya la gente no tenia k neeesidad 
de hacer la-&& an la cma y sa ahorrabe el cornbuatib, 
que t d i b  d e .  T d i h  ea abrieron unos bods 
goner, ahnaaomea en g r d  don& ha dudas de cam iban 
a-comprar k c u a q  el peado, la manteqainq 10s cerealas, 
a precios poprrlusq para avitar las espe~ulaciones de lor 
grandes b u i h  qua wan los comercianw mayoristas. 
Estonces a 1. Violeta le dijeron que w hiciera cargo de 
una de’estad bodegas. El Partido fue el que le dio 
tarea y ella se-hentaba antas que apareciera el sol y ya 
abria w abn& y les vendia a esa genh a precio de 
d o ,  sin ganu ni un centavo. P o r p  eso rn lo que le 
dictaba la conchcia de ella Ayudar, ayudar a 10s w 
necesitados, sobm todo cuando la soberbia de 10s podero- 
nos se ens&&. contra 10s pobres, contra 10s m L  inde- 
fenaos como era ells mismk 

Por aqueUa ipoca la Hilda tambihn BB fue tentada y ae 
cas6 con un empleado de la Papdera de Puente Alto y sa 
he-a  vivir por ems lados. Entonces se notici6 que por los 
alrededores estaban vendiendo una fuente de soda a buen 
precio y qne era una oportuuidad para htalersa por 
menta prapia y ganar un poco para el puchem y tener 
con qu6 plaar la oRa No result& Esuaaeaba la Jientela 
y como el d o  de la Violeta fue  asl lad ado a Valpraieo, 

riosoe p no sabrkm t%mo ragrrrr del 

y m cmpHbs pox po- & acoerdo con la8 d- 

1. 



loe primeror l~clg dd 41. Entonwr ya la Violet. se h.bh 
pumto a apUu a i i n p ~ ,  que p d  a rer su r e p d o  hijo 
J ~ \ l p  t.mbiln a la lqga Ibloltlsj. -tore Enserle tinap. 
la V i o h  deja ~ b .  vea de oantar en pddic~~ Po-e la 
cabma le d.bur much0 tmbajo y IG dedic6 a la poei.. 
Ih ib i6  mu&, cuadernoa enterm de poesia. Ek& p& 
BO perdierou para aiempre. Quedaron en un Cej6n.. Yo mi- 
mo l~ vi & tarde cuando volvieron a apaMaer en la 
mwa del Angel c u d 0  estaba camdo con la Mart. Qrregoo, 
que ya le habh dado m par de hijos. 
UM vex la Violet. eupo que en Quillota entaben bacien- 

do un concurm de Poeda pua que le escribierun el Canto 
II him de la Primavera. Entonas Jla re pullo i &ua- 
b a r  J de un a010 ropet6n le fueron aaliendo los,veraoa 
y la0 mandd Y cbmo =ria de pande BU sorpeaa, cuando 
una v e c h  trajo el cuento, que le habian dado ud premio. 
Entoncea no8 puaimos las pilchaa de 10s dim dirmingo y 
isimos a la ceremonia -recuerda Cereceda-. Llamaron a 
la Violeta y ella se puso delante de toda la gente que la 
aplaudia mucho, mucho; Per0 la Violeta sin la pitarra 
no era ninguna cosa. Parwx que le faltabe uila pierna, o 
loa doa ojoa Ella y la guitura eran una sola com nom&. 
Y cuando se separaban l~ doa andaban tristea como si 
mtuvierrn enfermar. Despuia ae le ocurri6 cahtpr el en- 
pafiol. Por ejemplo, lor paaodoble, d r m  tambiLa can- 
trba, y lo aeguidillam para qui deck. 

\ 

- 

r 
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Dirfrozador do oapoiioles 

en vuioa concursos donde se 
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~ C d  rcgrarmar a ! h ~ o ,  la Viotst. 

d penir a Csperar d ilbtor que hacia de 

or hacsr alga que nunca se debe hmer, 
el respeto d ser mhs querido como es la 

lar tiejas furiosm que el actor era 
tenia que hacer de malo para que le 
y -poder ririt honradamente. Deepah 

i entre el 45-0 el 46 a m L  tardar. 
La Qhta he riempre una mujer muy madrugadora. 

dormir p q u e  decia que cuando a uno le 
cntonces ai pede  dormit todo el rato que 

quiera sin-moleatar a nodie. El dia empemba para ells a 
lm riete de la d a n a  p la mayoria de IM vecer mueho 

a 18 m d d a  y 19 dejaba lists 
ra a Ios en~poll .  Y r d n  volrir 
eao de la medienoche. Yo ya 

e c m p d  a hablar 8 ell. de la 
ana militnucia -regs Ceracada-. 
habia pmmtado la cadid.tura 6, 
4 que h p u h  -ria el p r  euclrillo 
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ir 108 ojos ya saltabs empeaando con su ' 
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culpa de la explot.ci6n de 10s h. * e  i 
Vino la rcpreaih del Gnbriel Gondles Videla y d -b. 

r rw iu io  Ceroada y In Violeta y la (b.bela y el &td; 1 
partienm pnm una cum en la Reina que quedaba c& 4 

de dondo v i v f m  Pnblo Nmdn. A la Violeta le dieran 
en una quintn de may fnmwn. En we tiunpo ae 
Il.Il1.b~ “Lar Brien~”. Quedaba por la Grnn Avenida. Eta 
un p6blico obrero, pcm ella oe hacia nspetar y CIO ye lo 
d i n  todo el mundo, porque ai alguien le tirnba una trdk 
dla le conta5tnba contra otra. Y asi sc ann, per0 &xqm 
m In Violctn 1. que sncnbn mejor putido porque era amy 
mecn pun el grrnbato nundo la provocnbnn. La Viol&’ 
ma he paniendo desardmndn, no le importnba edit cbmro 
eat& en la cum. Se deja el pel0 melt0 y parem qot oe- 
mduvo dajilmiondo de la politics, aunque riempre 6 
p i 6  siendo una mujer de isquierda muy conmente con 
rer ideu Pen, dn 1. impmih que no le gustnbm lob, 
politicos, que aiemprc prometian I& de lo que podian 
cumplii. Erm discola por naturdeza. Andnba d lote poi- 
qw 0011 au gsOcr0dd.d ai negnba por ejcmplo m lkma a 
L poert. una mujcr mir pobre que e%, entoncea le 
que eeperun un momentito y regrumba con todo lo que- 
tmfn p u n  veatirsc. Y deapuis no tatin quC poneme, pOr- 
a e  n h h  d lotc y k genta oe burlnba sin colapnades;~ 
M U ~ W  dio neitala rodead. de gente m- 
eiepnte, J alk pusa que lo M a  a propihito pomp 

; 
: 

qwrie mdu e 1. mad., am0 oamo vieten lo canpta5nuj. 
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con 
‘ b h  Entonoen empec6 a convencerla otra vez para que e 
+a en la cash porque era su deber segiin mi manera 
de ~ a r .  La Violeta me contmtaba que lo que yo -*a 
era tcner una 
el di. kvaudo la 

sencilb y nada &. Por em la criticaham 

I 

No dijo ni:ehur ni mur I 

dfa me q y j C  ccm el picanor y mi d d o  me pidi6 
le pegara-uha atrincada, per0 tampoco dio resultado. 

,MVioleta se ponia m b  furiosa cuando le Uwaban 
ca. Entonce~ se puao mala la situacihn y una noche 
‘msda Uzgando de sus presentaciones le dije: “ S i p  

;be&, yo me voy para siempre de esta casa”. Y asi 
< &E& mia cosaa y parti para siempre. Ella no dijo 

a cama mirando para otra 
confirma ate momento 

1 ,  

mua 

en una de sus d h i i m :  

I 

I no IBO p”o a Uorar en ate instante, pero-des- 
&$i-psii- llonndo dale que te dale recordando al 
h;prque ae habia encarsado con Q. Per0 cuando 
MI de tener m e  d&r entre cereada v la ” . ~~ . 

s, 
\ - .  



"Judas" un -1s dmconocido 



vllb de la Violeta que le pruo "Judan". . 
"Lo tew que emtar tm o metro vecea aeguidae -m 

con 1u nuanor.'' 

menos internor y la Violeta 
dando algunoa recitdm. El til- 

i6 con eu funcia de iaterprctar 6 l 
a; satonca la gente y muchoede HH 

unca frltan y que andan a t r h  
1 didgar quc eotabr "cuciS', qua 

do en lor campos y em 10s e i b  

h.- Per eu, IUllhh8 brtr 

h c h d a w  el pino h 

% b ,BOtrba v6 GC8 W&&B 



El Louvre abre suo puertas 
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Uno hemico mujer chibno 

Con au amigo Pablo de Rokha w volrib I 
an Park Ella d a  en la etapa de cantu ea 
d mjor d o  divino y human0 y a 
lug0 viaje por la Rep~iblica Popular China prep 

cidbtae que no dcanzara a termbar. El tremendwsTb 
mmte de Licantib, otro que bien bailhba en el 

la, trer fJigan-8 edtadioa poaicor 6obm IOU 

a un niiio de mat 

dU. 
Por ea0 es pueblo y dolor popular, complejo 

d o  ea nu rencih de aubterrinao, porque el 

u) 
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l ib  contra el pes?, -:= -3 
. -  Yono de@? a@M -d de 

111 d o ;  pi  ** kiierei  lil-cprffdrd que l8 '* 

acUa y w:$u-y &I Ih p b e n  pvarbh i G @ 
nada revokiioairi., a rp g u h r a  y a ella,' parqua dts 

-con mujer, rho une mpjs con gut 

el f d  denominador comb humeno, 
su f6lklOreiriI0 mob, se entronca a la Picarem qt&iol., 

la entr la  popular, interfiribdolo; un ca- 
w- que - o, nor., ronric, brama - quel humor felir.de wntirae deoventu- 

drmnatiza la guitarra y de tan ingenuo 
de la Catedral GLtica como 
ri Julien Rouaseau o Bosch, 

come a una "cantora" americana de 
popular, mtraiiablemente 

y su gran enigma, y como 

primer lugar por vc- 
ue era verdad. La h i ca  

ea que gracias a la guitarra 
papa. Porque yo no soy nadie. Hay tan- 
yb en cwlquier comarca de Chile. Ellas pe- 

o el dia; la vi& e~ muy dificil. Lo que p a a  
ea que$&n w hun quedado coc indo  y cuidando a BUS 
hijos &w 8w nietor, y yo me he largado a cantar con lo 
qua a&$& cmp&amor que por causa de la guitarra se 

mas vecee repartiendo a loa hijm o me- 
el baile. Tambi6.n por culpa de la guitarra 

progmiatu w hijo Angel-fuc encarcelado y 
torturado -.el Eotadio Nacional de Santiago deapub del 

deI I1 de eetiembre de 1973, y luego en- 
& cmcentrd& & Piulpa, d norte. 

1 eonstru@axin . .  

. 
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gin inclinacih misiica.y ia ~ , - q n e  rn k b  J h- 
co. faeron naciendo HiIda, Vi- Nicanor, 

biombo part. ocllltarse / de ojos impertinentes, / cotonas de 
dependientta f &anas pa’acostarse. 

, -  

I .  

cam0 d t k a  htrencia de su madre 4%- 
aelk a loa caminos a descubrir i v d a d  

a err mazw, comiendo charqui de caba- 

p loa madereros. Los mcuentra me- 
as y compte  oon e k  adivinamjo, cam- - alegrim Habian cientae de his- 

plrdfii pU8 -8 d r S h  dr lllslcibar 



Violeta no a610 recogia l~ cancionea que le 

jdio anecdotario qoe cuando eataba de buenas' 

de minao. Eke ea mi verdadero oficio. Y qui don& serlpa 
me ve ya le he deecubierto como doce minaa. 

~a Violeta le .cot6 con toda 16gica: -Per0 uated podria 
mer umy rico con eeaa &M. Y don Emilio le con- o b  
e d i d a  de tiempo: 4 l a r o .  h i  seria si la8 trabajara, pro 
a mi me gusta encontrhdas no m k . .  . 

Violet. estuvo much0 mis tiempo triete que oontenta 
en 1. vida. Fueron hi cirmnstancies, loo hechon que le hi- 
eisran brotar tanhe ligrimae lC&nM. Nadie puda i m p  
dir que racopilara finalmentc m L  de tres mil can&,anea, la 
mapria inspidun em el verdadero genio dd p@o. Ew 
a i 6  cuatro libroa y en medio de h dieped6n y Ids viaj- 
fueron quedando ottw remoo, m b  canciones,Iw, tejidoa, 
am asaimicu qne berm m d v o  de tanta burl) en lu ea- 
hru oSciams. Pox merte, alguaoo, loa menm-se armpin- 

' 

' 

~ 

, 

, 

tisrap. Fwaon lolr Emurn r o d  y ttmbi$r lor menom c b  

4# 
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+ Cumdo la incomprauidn iba en -atmento la Violeta 
qlicah el riyiarte criterio: “De cad0 enemigo sac0 yg 
mi fueru. De cad. burla w nace el afin de h e r ,  l a  cp- 
sm De car*. Ik coda pip?. Hash qp pd pu& 
mir de dsbrtro de 1&7. Habiat&npletado 
la cugk 7 -6 m q a n d o  mbre 1aa cuerda8. Hub0 hasta 
+un*rhive l  gubernamental de Io que se deduce que la 
muerte .po p d o  ser en vano. Pero si no es por ius hijos, 
por el dap Parra ya estaria viviendo en el olvido. El Go- 
bierno fepalrv del Dr. Salvador Allende la recuperd al dar- 
le al folldote nu calidrd de ciencia popular. Cambib las ma- 
aacres &A tiempo de Frei, Gomdez Videla y de Alessandri 
por la hvbtigacidn cientifica-a todos 10s niveles. Hoy, de 
nuevo tda CM, w borr6 no de una plumada, sho con la 
bota. Un hlklorbh auhhtioo puede ser tan peligroso como 
un patrio& con el fusil en la m&o, dicen 10s militares. 

El ph 

muerte la obaesionb por largos periodos. 
le habia aconsejado: “No hay que temerle 

, porque es como inventarla Y 
importa!”. En una oportuni- 

vebaba una de sus largas depresionea ner- 
: ‘Una C r e e  que no va a morir nunca, Peru 

ma parte del mundo con una paciencia ina- 
Bolivia, Argentina, Francia, Suixa, Ru- 

olonia, Ahmania. No queria que se le fue- 
ojoa con el cansancio mientrm cruaaba las 

miones, sensaciones y se pus0 
ndwada. Uno de sus criticos le mandi 

primer lugar en su candor. Tie- 
de lo mis profundo del str-hu- 



ni poesia, asi, suelta. Me conform0 con tener h cupa (w . 
de se presentaba noche a noche con su guitarra cantaubc 
lo psre ella queria y a d a j a r  con elementoa vivm a Ii IS, 
con el piiblico cerquita de mi, al cud yo pueda e,-> 
car, hablar e-incorporar a mi alma canthndole: 

2 7 -  

> -  Me gustan loa eatudiantes porque son la levadurh 
del pan que saldrh del homo con toda su slrowrs 
para la boca del pobre que come con amugwa. = 

Caramba-y samba la cosa. Viva la literatura. 
Me gustan 10s estudiantes porque levanten el 
cuando le dim harina, sabiendo que ea afmicho, 
y no hacen el sordomudo cuando se presentn el -02- 

Muy tarde nos v0lvim08 a dar cuenta que la Violet8 he 
rra tenia metidos muchos artes dentro del arte. Era -0 

=as cajitas de la artesania que se van metiendo una deli 
,otra, de sorpresa en sorpresa, de mayor a menor. 

un arsenal de arte en las palmae de las manos; toabs le & 
ben y si m b arte hubiera, m h  all6 despltgaria c ~ l l  .e; 
hemas torrential que la naturaleza L hrr dado”. 

.Results curioso, per0 se fue enfermando cua& h d d  
empexedo a ver un lado desconocido a la eristcllaia, q& 
h auteaab del %to que nunca M. AI d o ,  cla‘hk- 

por naturaku. otra VH la ro?vipn a Ham& 
& Eumpa ppn que *era em obrw v d a a  -q 
pur h pblicaci6n de euo Iibros; adik a Ian en-+- is. + a lm tramiracionm que tanto Iakjuan. Sn ierpk 

;’ 

- 

. ~ 

- ’ 

-. 

- I  

En la* caritula de uno de sus discos se lee: “Videta 

-.. - _  
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r d 6 n  flda como siempre a borbotones. Habia termiaado 
un ballet y aeguia componiendo hasta las t i l thas horas de 
su vida hi la escucharon 10s que estaban cerca de ella en 
a08 momentos. 

! :  
*: 

. Rdoncha no porneditado 
D 

-Estab. comprabado que no era rencorosa. Cuando re- 
cordaba me momento de ghria de su exposici6n en el Lou- 
bre &pis que en Chile le cerraron el paso loa sbctores 
I& reacciomrios dd arte, no pudo ocultar su emocibn. Era 
una revancha .no premeditada. Hie0 entoncea algunas con- 
fsaiwes: T o  babia pasado frente al Louvre.. . era una 
casita tam bda .  Y pensaba: ahi tengo que mostrar mis co- 
win. Ahi, en iingiin o t r ~  aitio”. Y asi no r n b  fue. Luego 
que la muestra desatij una ola de comentarios que jamb 
escuch6 I& au petria dijo a SUB amigos comprobando el 
‘ inter& por adquirir sus trabajos: “LOB ricos pagaron como 
ricos y loa pobres como pobres. Eran 10s mismos tapices 
que cuado ios expuse en la Feria a orillas del Mapocho, 
no 10s vio-la g & k  Mi mayor gu’sto fue cuando vi entrar a 
la exposicib a Germh Gasman, director de la Feria”. 

Despuis 10s periodistas, por fin, se interesaron por ese 
tm @mano que sus compatriotas hahian tirado por el dea- 
Vi& en Chile por esos aiios y por muchos m 4  el 
arte en mqnos de unos pocos. Como la tierra y la 
bane&. No habia espacio para la hija de una campesina y 
6 p r o b r  primario. Se produjo una carambola triple-y 
cuMruple. EUos que traian el arte y las novedades de Paris 
para phtarlo en sua liemos, recibieron la sorpresa que la 
Violeta Uevaba nu arte nacional para exponerlo en la ciu- 
dad do& ellor, gastaban sua utilidades a nivel econ6mico 
y c u h 4 .  Y tax&%n donde sus mujeres cambiaban el ro- 
pro to+ laa temporadas. Por ea0 en sus chismea de so- 

47- 



bremsl. h.M.b+n dd r-0 d a d o  de la Violeta am 
hrir9aCr. 

Fue un balde de q u a  ia+a p a  la critica oficial que 
en Chile condeni rabiomnente a pablo Neruda y tam- 
bi€n a Cabrich M i d ,  nuestros dol pmhos Nobel. 
h p u &  del honor hasta b a r o n  a acribir’ otkq libror, 
per0 .bor. 8 favor. pcriodistas frtmarea de Le Mode,  
Le Figam y lo Tribune obtuvieron varim revelsciaacr: 

-Naci en una regiin pobre, p r o  dondq sc a n t a  mu- 
c h ~ .  Se a n t a  siempre, para 10s nacimientoe, para 10s ma- 
trimuh, para la muertc, para las c-has, para la ven- 
-dimi.. 

4 t m  nosotma todo es unciin. Si un campbiio canta 
pua manifmtar su alegria por haber cultivado UB melh  
mir grade que loo demh, otro le dui que no w nada, 
que c1 ha vhto uno d d  tamdo de una cam. Despub, dtro . 
dirh que todavia no es nada, porque 61 ha visto-uno tan . 
grmh como una iglmia. Despuia, como una mon-, co- ! 
mo el mundo, como el univemo. 

IC iba a transformar en un centro de atracciin popuI~,- 
p.1.atr otra v u  la scnsaciin de fracaso. La d e j a  s o h  C k  
lb el ofici imo,  el verbismo de la medimridad la aide. 
lntcnl un primer suicidio con barbitiiricor y a- amkm 

- la d v a n  para bien o para mal. La tr6gica noticia recitperr 
la dicntela, p o q e  a punta de lo que es dcsgrada nos mow;, -1 
mos. La Violeta recupcri la mnrisa y con sua prepiw-wl- j 
nos prepuaba las empanadas y la mistela Per0 la oupa. { 
m le empeati a Uenar de un pGbIico sofisticado. Sc p t b  ,& 
moda ‘entre la pituqum’a y lor turistas y la gate de pam 
No c11 ea0 lo que la Violeta quen’a y ate c o n t r d d e  b‘ 
comem6 a Bair otra v u .  Con rara insistencia. Per ‘e., 

Cuando w mdepadd  en w carpa propia, myen 

I 

, 
btr6 Violst. Parrtin, 

@&Q el guitarrin, 
entr6 la V i o b  P ~ R  

‘ ~ ~ o k g u i t a r r 4  

\ .  
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uitico’europeo le cald muy hondo al decirIe: “Ella 
conjunto de arte popular”. Se referia otra vez 

ices que la Violeta habia hecho “a la suerte de 
7 li. -*a”. Per0 estas alabanzas no la aferraron a la tierra. 
. ba-pontlario. La fueron acercando a otras enigmas, entre 
- t b  la muerte. JOG Maria Arguedes dijo que era “lo m L  

ChitGno de lo m&i chileno que yo tengo la pos&lidad de 
#stir; sin embargo, es al mismo tiempo, lo m b  univemal 
qua he conocido de Chile”. 

* &two en Buenos Aires en una Cpoca dificil. Vivib en 
, C e! hotel Phoenix, donde, naturalmente, ahora nadie la re- 

W d a .  iPor quC? Andaba muy hosca. Por esos tiempos 
y le envid una carta injusta a su amigo Norbert0 Folino, 
que sigue siendo uno de 10s grandes cultivadorea del ge- 
nio de la cantante popular: 

“Yo estoy sentida hasta 10s huesos con usted, le dice. 
’,Primero, porque Ud. sabia de mi angustia econiimica y me 
. prometii volver con algiin dinero. Y no volvi6. Toda la 

delegacidn estaba detenida por no tener yo con quC pagar 
ma deuda que traian mis hijos. 

Segundo, usted prometi6 volver al dia siguiente con las 
die? canciones en su publicacibn de las letras y con el rest0 
de las mmisicas. Ud. no vino. Tercero, yo le pedi muchas 

h inocencia mia Folino es mal interpretada por algunas 
personas. Yo no quiero pensar que Ud. ha jugado con esta 
inocencia. Ahora el asunto de la caritula. No se olvide que 
Ud. pometiii poner una fotografia mia. En la contratapa, 

. po1 favor, no ponga nada, porque le quita calidad a la pre- 

Tambiin Ud. prometid mandarme material publicitario 

Hay en el lenguaje de Uds. una frase popular que retrata 

5’ 

. 

. v w s  que me trajera el contrato. Ud. no lo trajo. 

. -Mmtacih del cuadernillo musical. 

~Ol-FCstival. Espero que lo cumpla. 

d Iw pexonietae “per6 



(bro detalle, no se olvide que Francia debe ser uduida 
en el contrato, porque yo ha& en Parb un trabajo, una 

quko OR m@ta-con nadie. * :. 
I Mi d d o  quedb en la misma casa enG&do dir. 
glar y cobrar mis centavillos tan duramente g d a u  pl6& 
bajados. Puede Ud. darle a 6l aquel aperado dintro--W: 
no llegb nunc& . .  
No peleemos amigo Folino. 

Folino nos mostri en Buenoe Air- las magram l i e  
ciones de aquellos tiempos. No alcanzaban para nada 
lo por algin milagro se tocaban dgunos de SUI disqos. i d  

Violeta bramb contra 10s burkratas a nivel; diploir&&- 
que la trataron siempre con la displicencia en la g n s m  
verdaderos maestros mientras les dura Is tcta. A 410s Ins 
dedicb estos versos maestros: 

Miren como se empolvan 10s funcionarioo 
para cortar las hojas de un calendario. 
Miren como gestionan 10s secretaries 
lu piginas amables de cada diario. 
Miren como sonrien angelicales 

Frios aaludos de parte de Violeta Parr&” _ *  

. nudie 1. conocia. 
- 

- 

mircn como’se olvidan que son mortal-. ,- 

<- ~ Lapidario. Per0 la Violeta no ensaiii contra q u h  
~ - la hostilizaron, ni siquiera sup0 despreciarlos. M 
‘ 

y le impottaban much0 m k  10s problemas de Ch 
pendencia econimica, las lucbas pOr laliberacih. 

e -  le bg6 la fama de gorp, ae fue. Como. quielr 
per0 con tanta dignidad que su scongoj 

htp! al conocer la noticia dijo: “Yo rmpto lo 
mi ,mum& yo- respeto la dignidad de au auicidio”. 

. I  - .  
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- 
, litlo dpI mdwd & &cia b-kh  m+X, com*-a iwh- 

Jicn mperade d,mamrcak, 0-b au tleqnlb 
de deagracb y dsrroeg par. pr&mw, ~ - ~ -  
-& a medio mud~. En una &nica audta de la ipooa 
b periodista R a q d  Carraa conti5 ~i d suceso: 

- “V&W diae -614 de la aparici6n de cm disco poatm- 
ro, titulada s u g e e t i v ~ t e  “Las Oltimas Composicionea de 
Violeta Barra”, la pepular artiata foklbrica se suicidb. Con 
rn cabeza recliia&a sobre la guitarra de tan- cantos y 
tan- -es largas de angustia, repletas de miisica y 
poeaia Con on disparo acd6 peia siempre sus cant- a 
lo divino J lo humano, sus poemas deagarradores, sua 
protestas antmicalea. 
En la hisma carpa por la cual tanto luch6, wbre el ea- 

cenario ’de d q n e s  preciosas de canto chileno, como en un 
gran-find de una obra griega, colocaron su ataiid. Ceree 
de ella el yugo campino, las sillas de totora y sue cuadros. 

t Sua pinturks borrachaa de coloree, de hombres simples ’ on gmitarra, de phjaros cautivos en las enormes telas. Y 
n& .ui, la h a  que SUB pies inquietos recorrian buacan- 
do numas pdabraa y nuevas emociones. En el patio qued6 
UM JPrFgda en el suelo, esperaudo que llegara Violeta 
a ealarla. Y 10s 6lamos y 10s sauces que la rodeaban, pro- 
piones del paiaaje campestre que llevaba en su Cora&, 
ae v e h  00- tristea y denciosos. Como si el dolor de 
loa hijoa, bs hemnanoa, la madre y 10s amigos heran tam- 
b i b  gon ella”. 
El aottejo fue impresionante. El pueblo le iba tirando 

dors pof el cami~o y loa arrepentidoa tambih le abrieron 
p z a  un homenaje tardio que ella no busc6. Antcs de 
tslminar con m vide eacribi6 largas cartas al artiata Gilbert 
P a p  que fus el h d r e  que eo dafinitiva la c o m p d i 6 .  
b decia 4 daico  franc&: “Por suerto tengo la costum- 
bra & curu- po dame mh heridas.” Llaga a invantar un 

~ 

’ 
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C r d e  es mi agohmiento 
mi p u  y mi eoledad. 
$dm: iqd b.rbarid.d 
C.uMrm0 tmto tormento! 
ES b y 0  el atnlrimiento 
Responde el cielo en au altura: 
+yer quisiate aventura, 
hoy te via urepentida; 
mejor qddate dormida 
p.n a4pantar tu amargura. 

Y ui he. SC qued6 dormida mbre el aueiio -. 
de mu sinfonia foIUrica inconclusa. ~cspuis la -6 pa- 
blo de Rokha que no q t 6  la muerte )mr an*..d 
oomprobu que qata enfemo mortalmwte. El iilthm.cn 
putir de lor trea h e  don Crbpulo que ae murib de PWO 
farzero y pw jugar en h u  loa deacuwtoe con 4- 
~ u n  que tauhiin fue lo d m  important2 de au vida. cuds 
Uno en au tints en su aonoridad metido en el a h  popdU 
crmo brujoa, carno sabioa, como niiioa chicoa u m e j d ! b  
de -to. Cumdo eepultuon a don P&lo todsvi. 
r r ~ r l n  de pu6etee en el +io porque era c m o  m i  
-m rrl/pdalc tierra a una tormanta *poeibIe. Il.r;sa 
SldfpimaOrdcQamten '0 con Don Crimp& p 
ad ma d momento que la Violeta pa06 mtm ly U &! 

h MUOD y I c~aapr~ndcal.. 

http://iilthm.cn
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