
«Hoyun hombresesubióa unárbol 
y el árbol bajó por el hombre. 
El ascendió por los frutos 
1s hojas bajaron por sus ojos. 
El hombre levantb las ramas. 
La sombra quedó colgando 
en un atado de p6jaros 
esperando más cargamento, 
otras identificaciones, 
nuevos espejos, 
más coloquio. 
No ese significativo 
trepar y meterse en la corteza 
y luego seguir esperando el otoño 
con la lengua afuera». 
( Del Panorama ante nosotros ) 

El escritor ALFONSO ALCALDE se 
suicidó en Tomé el pasado 4 de Mayo. 

lfonso Alcaldeme llamó 
dos semanas antes de 
morir. Quería saber la 
dirección de una perso- 
na, funcionaria del Mi- 
nisterio de Educación; , 
inubicable, no quería 
escribirle al mismo Mi- 
nisterio. Ya lo había in- 
tentado anes, Era tan 
grande su empeño en 

trabajar, en conseguir ser escuchado para po- 
ner en marcha alguno de sus proyectos colo- 
sales, ya fuera como poeta, narrador y perio- 
dista. Quería organizar una segunda época de 
la colección e Nosotros los chilenos u fundada 
por él en la editorial Quimantú, p r o  con vista 

con las maletas hechas. Y muchas revistas 
viejas. En medio del marasmo y empezó a 
recortar y a pegar, a recomponer los trozos de 
papeles y de vida. 

«Se me olvidó contarte que formo parte de 
nn equipo internacional de periodistas y esta- 
mos trabajando en un proyecto l a  comida 
étnica en América Latina'. 

Por suerte, a mí me toco Chile...». 
Se refería al bello gesto del escritor Walter 

Garib «Nunca nos hemos visto, a lo mejor, ni 
leído, pero por este camino llegas a lo más 
inesperado de la vida y a esta enorme sorpresa 
de seguir existiendo». Igual, reconoció la ge- 
nerosa hospitalidad de la escritora Susana 
Sánchez y su marido, el Dr. Juan León, a 
quienes decidió mandarles su obra poética «El 
panorama ante nosotros», con cierto temor de 
niño: <(¿No se asustarán?». 

«...Mi nueva obra ... se llama 'Los 
patíperros' (una continuidad de El Salustio y 
El Trúbico), pero ahora al calor de la sabiduría 
de la vieja picaresca ha enriquecido el conte- 
nido ... La obra tiene ahora cinco tomos, cada 
una 350 páginas originales. Por lo menos, no 
hemos reído mucho». 

Entre tantas, se le ocurrió la idea de hacer 
a medias un ciclo de entrevistas a mujeres 
solas, grandes figuras femeninas de la litera- 
tura, las artes. las ciencias. etc.. Le sugeri una 
modificación: ;Si las haciamos 'fifty-fifty'. a 
mujeres y hombres. y yo empezaba entrevi\- 
tándolo a él'? «Bah de veras.. replicó con el 
genuino asombro de quien constata su sole- 
dad. 144 2 

«...Un viaje al mar de Galilea ... empece a 

Pese a todos los contrastes y golpes soy 
_uno be- lo5 hombres optimistas. Aprendí a 
cocinar, amo a todos los seres, pero ahora en 
otra forma: valientemente. ardientemente. 
Toda la fuerza que tengo o que me va quedaii- 
do la ocupo en culiar. escribir, en apoyar a 
los mios en afán de sobrevivir después de 
tanta tragedia. Siento la ausencia de Chile 
como una desgracia irreparable y todavía inás 
profunda cuando me entra la ,angustia de no 
volver,,. 

al siglo veintiuno. 

me enviaba el saludo entusiasta: 

escribir 'Reportaje a Jesús'. De retorno, después del doloroso exilio 

u Qué bueno saberte acercándote a Chlle. 
Juntos trabajaremos reconstruyendo la de- 
mocracia, la dignidad y la esperanza- ... 

~ 

como se dice en el prólogo de mi obra de teatro que algún día me voy a instalar con una 
<< L a consagración de la pobreza ( que te envío sucursal al lado de su consulta e... La ope- 
por certificado -separado para que por favor Fe ración tienecarácter ambulatorioy « después 
lo entregues a Andrés Pérez ...) : e No obstante hay queesperar30días parael alta. Porque 

Cito fragmentos de cartas llegadas desde estas aparentes dificultades , los Salustios y los si te dan de baja, es algo más complicado». 
convalecencia' in- Rumania, Israel, España, Canadá, Santiago, Tnibicos logran elaborar la gran mentira de la 

Tomé. Entremedio venían poemas: «Salmo vida y luego creen ciegamente en ella sabiendo vitado a escribir la cónica de los presos 
de medio siglo «, << Testamento de los que no tienen un argumento verdadero. Pero es políticos fugados por un túnel : c( l, vas a 
amantes», «Te compraré un sombrero a todo con el apoyo de sus propias fantasías que seguir . nombrarlos a todos ? i, Cómo salió el 
color «... Ahora sobran todos los minutos de existiendo yesperando laúltimaposibilidadpara segundo grupo ? i, Porqué no salieron todos 
silencio, las palabras, los aplausos continuar en la tierra un ratito más no fuera ? <<. Respondió que diría la verdad. Parece 

mucha la molestia u. que los editores se arrepintieron. extemporáneos. 
'Oesía y maestros se << Terminé la primera parte de mi obra de 

teatro 'Consagración de la pobreza' su repre- entre lo publicado de su fecunda obra: << El 
sentacihn dura diecisiete horas .... i, que hago panorama ante nosotros << E 1 auriga Tristán 
conestosfantasmasguardadosenbaúlesy que ' requerido un esfuerzo superior al demandado Cardenilla», la novela «Puertas adentro» : 
pesan como la conciencia y la densidad de la ricavisiónde una asesoradel hogar adicta al 
noche ? Nadie escucha. i, para qué ? Tengo radioteatro , confundida en el tiempo . , 
acumulados quince nuevos libros en lista de trastocada y barajada su vida con la del 
esperaparaserquemadosporquemegustaese dramón, muy antenor a << La tía Julia y ei , 

colorcito que producen. i, Te acuerdas de una escnbidor «, de Vargas Llosa. 

mismo ? Se decía: << Las llamas tenían un golpe militar , mi casa fue allanada por las 
colorcito a alma quemada u. tropas paracaidistas y de choque que arra- 

saronconmibiblotecayloslibrosoriginales 
de toda mi obra. E 1 trabajo irrecuperable de 

vía pública. 

CBNSAGRACION DE LA POBREZA 

se encerró en 

LA VERDADERAS OBSCENIDADES 

Ojalá no sea haga otra injuria y se le 
censure el verbo que en Chile causa unapolva- 
reda capaz de cubrir todas las obsceni&,des: a 
las mencionadasporelpoetaMauricioRedoiés 
y se Suman la muerte del poeta Rolando 
de,ias, de hambre y de apendicitis; la suprema 
indefensión y total de .previsión so- 
cial' en que murió el ensayista Martín Cerda; 
las estériles demal,&& de muchos eScrltoreS 
con reconocimiento y la posibilidad de seguir 

bra del ahorcado. 

Montar la obra de Alfonso Alcalde habría 

por la c< Orestíada w del teatro alemán , cuya 
representación dura tres dí as... De su arte teatral 
, puede recordarse la obra dirigida por Eugenio 
Dittborn y por la inolvidable noche de << La 
tercera espera <<, integrante de las << Tres noches 

Salustio llega a un hotel buscando una pieza para 
una perica y entabla amistad con el _marinero 
Subiabre y su mujer, la Margarita, madre de la 
guagua, y terminan como padrinos :< , puesta en 

<< Parece que nacimos para sufripcomo en 
<< tenía ese presentimiento de 10s Viejos telecebollas Y ese dolor que de tan grande 

produce risa. Y seguimos buscando i, hasta 
cuándo ?. 

entrevista que hiciste en que hablaste de lo de un sábado <<, basada en el cuento << Cuando El <' 48 horas después de producirse escribiendo sin aniquilar su dignidad; la som- 

Cuando le pidieron la casa donde había 
25 años quedo reducid6 a cenizas en plena 

CANDIDATO A NADA 
' 

premio ~ ~ ~ i ~ ~ ~ l  de Literatura . L~~ artis- 
tas plástico no aprecían la indiscutible ca- 
lidadde sus «collages e, expuestos en Israel 
y España . Su preciosa técnica también 
había nacido del color . Invitado a nabajar 

E'os 9 mis y Trúbicos los ciegos>>. Sufriente de una blefarcwxjuntivitis en Cuba, deshizo casa, renunció al trabajo 
que reciben las bofetadas 'Omo los payasos en mandando cartas ,pero alamanera de Alcal- 
elcentrodelapista.ComodiceCarlosDroguett, Alejandro Siebert Eller: , de : haciendo todas las críticas, todos los 
<< son los náufragos más optimistas de la tierra reproches. Fallo el viaje a Último minuto y 
'Omo si estuvieran a . y tanto sobre enfermedades de'los ojos , sospecha creyó reconocer una mano negra. Se quedó 

V.V. formado un hogar con SU hijo menor , en 
Tomé, me escribió: 

:ampeSinoS que esperan algo que, fatalmente 
tiene que ocurrir. Y ocurrió. En realidad , el 
mundo se nos habíavenido encima. ¿por qué? 
Aquí lo que aparece << un solo U personaje ( y 
por ahí surge un gran error ) que ataca, que 
hiere * que Ofende 9 que mata 7 que roba 9 que 
destruye ?. 

escena por el Ictus , duró años en cartelera . 

Nota: En mi artículo anterior por un error 
de imprenta el apellido del poeta César Vallejo 
apareció como ValleJos. 

La 's' nada tiene que ver con el gran 
peruano. 

Nadie lo menta como candidato a 

EL FANTASMA DE LA CEGUERA 
Además lo atormentaba el fantasma de la 

ceguera, pero mutaba el sufrimiento en humor. 
<< Y claro , he escrito muchos cuentos sobre 

crónica , recibió la generosa ayuda del doctor 

G Nunca me ha cobrado nada ... Y como sé 

. 
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