Un escriror

ciento

por cient

Alfonso Alealde, 16 2fios, poeta, cuen-
tista,' ha reunido e El Auriga Tristan
Cardenilla 14 relato: muy. chilenos. Uno
de ellos y justament: el que sirve de ti-
tulo al volumen, obtive el Premio Unico
del Concurso organizade por EL SUR en
1966. Por las pagina: del libro merodean
los ahumadores de jescado, los payasos
venidos a menos, lo: leones hambreados
de un circo pobre, vagabundos de diver-
sas cataduras, una cinastera, una excan-
tante, un elefante tin flaco que parece
flotar dentro de sus jruesos cueros deslu-
cidos. Cuando enfren:a a los espectadores,
no falta quien le grite que se ha puesto
un traje desmesurade, “que el difunto
erd mas grande”,

Uno de los recuisos de este autor es
la humanizacion repentina, sin aviso pre-
vio, de los animales.-Especialmente cuan-
do algo les parece mal:

“Las sefioras’ resultaron tan buenas
para el garabato qua el chancho llego a
ponerse colorado de rabia.” (Pag. 79.)

"—Ah, no —dijo & caballo eon tono re-
suelto—. Yo me voy.’ (Pag. 146.)

Pese a que desd: Alone hasta Yerko
Moretic han destacado elogiosamente zl
Auriga, su autor no parece hallarse safis-
fecho. Por lo demas no es primera vez
que tiene esta actittd. En la contratapa
de Variacicnes scbag sl lema del amor y
de la muerte, poemas publicados por Aler-
ce, se lee que “en 1947 publicé Balada pa-
ra la Ciudad Muerta, editado por Nasci-
mento con prélogo de Pablo Neruda. Al-
gunos dias después de su aparicion, el li-
bro fue retirade de la circulacion por su
propio autor”. {

Le hacemos un llamado a cuenta so-
bre esta actitud. ya habiamos oido que
quemo foda la edicion de su primer libro.
Hay que salvar al Auriga.

O

—Fn €l Auriga he elegido 2 los se-
res desvalidos —nos dice—: y ese es el
camino facil. Estos personajes que circu-
lan por el libro no son delincuentes, no
son amorales, buscan el amor y la ternu-
ra. Pero para mi seria nefasto seguir tra-
bajando con estos elementos. Por eso
quiero despedirme: jadi6s a los payasos
v a las viejecitas! Ahora quiero tratar los
bersnnajes heroicos, los arquetipos de una
clase: buseo al héroe nacional dentro de
una clase social determinada. Y esto no
lo digo con un afan politico. Hoy dia el
escritor es libre, de acuerdo con sus per-
sonajes v con su experiencia. Los politi-
cos al Parlamento.

- Le preguntamos cémo llegd a Con-
cepcién y qué tal le ha tratado esta ciu-
dad. _

—;Cémo llegué a Concepcidn? Bue-
no, un dia estando enfermo y después de
recorrer por América ejerciendo los mas
diversos oficios, me dije: jbasta de wvaga-
bundeos! Extendi el mapa de Chile, cerré
los ojos, puse el dedo en un lugar cual-
quiera, donde cayera, abri los ojos y me
sali6 Concepcion —responde sonriendo—,
Y aqui me tiene. Ahora, respecto al am-
biente, para el hombre que tiene que de-
cir algo, el medio no es vital. Yo eseribo
todos los dias. Creo que cuando uno se
‘decide a eseribir hay una fuerza inconte-
nible que lo ayuda.

" En el Auriga hay muchos personajes
de circo. Cuando deseamos saber si ha co-
nocido ese ambiente nos dice:

—Si. Vino un cireo por estos lados v
vo lo eonoci en su peor momento., Entra
por Arauco. Primero quiso dar funciones
en Lota y después en Coronel. Como ha-
bia huelga, la gente estaba desplatada:
nadie concurria a las funciones. Yo conoci
este circo cuando llegd a San Vicente, A
los pocos dias guebrs. Embargaron los
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animales, la carpa y otras pertenencias,
Algunos artistas recibieron animales en
parte de pago. La mujer de goma se ena-
mord en San Vicente y otros artistas se
hicieron pescadores. Asi aprovechaban la
lona del cireo, que también les habia to-
cado en parte de pago, para las velas de
sus embarcaciones,

A la pregunta de qué ha significado
para su familia tener un eseritor en casa,
Alfonso Alcalde responde con singular in-
terés.

—Con mi padre significd la ruptura.
Ser escritor queria decir que yo rompia la
continuidad natural de la familia, renun-
ciaba a una profesién liberal y salia a
buscarme la vida. Pern el tiempo cambia
las relaciones familiares, ¥ shora resulta
que somos muy amigos con mi padre. El
—zaefiala con malicia— compra gran parte
de los libros mios que se venden. Ahora
bien, para esta familia mia, para mi mu-
jer, para mis hijos, ser escritor ha signifi-
cado tener un voto de pobreza. Y ha sido
vivir con una humildad grande, presio-

_nado por un mundo que exige cosas que

son justas, pero que por el hecho de ser
vo escritor mis hijos jamés podran tener.
Por otra parte, paso mucho en casa, y
esto exige silencio y respeto por los méas
diversos estados de Anime. {Usted sabe lo
fregado que somos los eseritores!

Por witimo-—le pedimos que T03 UIgd
qué nueva obra tiene en preparacién.

—Es un volumen de cuentos, Las Cos.
tumbres Fellces, con 16 ilustraciones de
Julio Escamez. Nascimento lo publicari
en el invierno que viene. Este libro me
acerca mas a la novela y en lugar de la
melancolia que impregna al Auriga, hay
un clima de dolor, de pesadilla y de locu-
ra.

(Entrewisth Carloz Rulz-Tagle.)



