Bebedor
metédico,
Neruda no
eludia el
convencionali-
smo de
algunos
cocteles.
Como éste en
el Space
Pierre Cardin
de Paris,
invitado por el
propio
modista, en
1972, cuando
era embajador
en Paris.
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Por Alfonso Alcalde.

Con piedra y palo, cuchillo y
cimitarra,
con fuego y tambor avanzan
los pueblos a la
mesa. Los grandes continentes
desnutridos
en mil banderas, en mil
independencias. Y todo
va a la mesa: el guerrero y la
guerrera.
Sobre la mesa del mundo,
volaran las palomas.

P.N.

| poeta fue delgado, mas
bien flaco en su
adolescencia y juventud.
Casi no comia, han
asegurado sus amigos del
ano 20 cuando recien
llegd a Santiago desde Temuco con
una triste y larga capa negra a la
usanza de los romanticos de la epoca.
Era como el simbolo de los artistas
rebeldes, precursores muy anticipados
de los hippies modernos. Estaban

contra el mundo y el mundo les

devolvia la mano en igual forma, casi
siempre ignorandolos y burlandose.
Con el correr del tiempo, Neruda
empezé a dividir a los escritores entre
flacos y gordos. En 1930, cuando vivia

" en Paris junto con su amigo el poeta
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espanol Rafael Alberti, tenian un
sistema infalible que les servia para
medir el volumen o mas bien el grosor
de sus respectivas humanidades.
Recordaba el poeta: “Viviamos en el
segundo piso de una libreria. En las
vitrinas se mostraban las abundantes
obras de Victor Hugo. Al bajar a
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nuestro diario paseo por los quais del
Sena teniamos la costumbre de medir
nuestras siluetas contra aquellas
ilustres “Obras Completas'. Rafael,
desalentado, exclamaba: Ya estoy -
pasando el quinto tomo de “Los
Miserables”! Y yo a mi vez despueés de
someterme a la inspeccion de los kilos
que nos sobraban le respondia: —Por
suerte no he aumentado mucho de
peso. Alcanzo solo a Notre-Dame de
Paris’’. Los dos poetas pactaban
después de esta experiencia un
juramento para bajar de peso y que
jamas cun’lblieron.' i

SUS “PICADAS”

El Neruda flaco fue un parroquiano
bastante asiduo a las “picadas’ de las

calles Bandera y San Pablo de
Santiago. En especial el bar y
restaurante “Hercules'' que ofrecia
como especialidad de |a casa jalea de
patas de vacuno cuando se acercaba
la madrugada fria y apetitosa.

El escritor Hernan Valdés recuerda
gue estando en Barcelona recorrio con
Neruda algunas picadas buscando sus
platos favoritos que eran casi siempre

. a base de mariscos. El poeta siempre

andaba bien dateado en materia de -

, comidas y llegaron al restaurante “Los

caracoles”. Pidieron una
impresionante cazuela de fruta de mar

comierony
escribieron de
lo contido en f
Hungria.
Segln sus
apuntes, en __J'
Budapest, en {I
“El ciervo de
oro", comid el
plato mds
fabuloso de s
vida.
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)
preparada en una olleta de barro que
estaba a la vista del publicoenel
centro del local. Los clientes podian
observar un fondo descomunal suje@'l
por cadenas sobre las llamas. [
El plato llevaba de todo: desde i
tomates hasta pimentones, ajo, 8
tomillo, cigales, gambas, mejiliones, = |
calamares y pescados finos. Agrega
Valdes que observando el rostrode
Neruda siempre penso que todo el
preparado era para €l solo y cuando le
sirvieron una modica parte en un
pozon de greda estuvo a punto de
preguntar: ;Podria usted traerme toda
la olla? No lo hizo aunque pidia
repeticion de plato. ;Cuantas veces!
En la calle Hilarion Eslava de Madrid
existia una pescaderia que Neruda
frecuentaba con asiduidad. Su plato
favorito era la “Japuta”, una |




pescadilla frita que era servida en
forma circular como tratandose de
morder la cola. El escritor Enrigue
.Délano, uno de los acompanantes del
poeta en sus aventuras
gastronomicas, recordaria: "A veces
nos serviamos un esplendoroso plato
de angulas blancas y brillantes y el
vino increible de la tierra espanola’.
Neruda no fue nunca cocinero, pero
inventaba platos y atmosferas dejando
expresa constancia de su alegria por
la buena mesa en su libro "Comiendo
en Hungria' que escribiera junto a su
amigo y también Premio Nobel de
Literatura, Miguel Angel Asturias:
“Nos trajeron el pescado a la manera
del molinero de Dorozsna, a la
parrilla, cuidadosamente desespinado
y recamado de una salsa en que la
paprika, el champinén, la cebolla y la
crema agria eran como copulas
monumentales del gusto".

OTRAS “CALETAS"" DEL
BARDO

Otros de los amigos del poeta que
compartia las excursiones por las
tabernas ubicadas en la cercania de
La Casa de las Flores recuerda:
“Saliamos a comer por una peseta un
bistec con judias. Bastaba hacerle un

El poeta con su indumentaria
romantica: sombrero alén y capa
negra. Era tan delgado que sus
amigos le decian “canilla”.
Después subiria de peso.

leve movimiento con la cabeza al
propietario del establecimiento para
que nos anotara el consumo. Teniamos
credito. Rayado. Al muchacho que nos
atendia lo bautizamos como
“Kronprinz" por su cara burlona de
indiscutible origen aleman. Sus platos
favoritos chilenos eran casi todos a
base de mariscos. Cuando estaba en
Valparaiso le gustaba salir a comer
locos apanados o congrio al ajo arriero
o las anguilas chicas llamadas puyes al
pilpil. Decia: —Con este plato ocurre
algo raro porgue solo lo he comido en
Valdivia y en Madrid. También
descubrio una tortilla de sardinillas
conocida como, mote (ahora casi
definitivamente extinguidas).

En cuanto a los vinos y licores,
Neruda era un bebedor metodico.

Después de su impostergable jornada

de trabajo en la manana se servia uno
o dos vasos de whisky en el bar de su
casa de Isla Negra. Los vinateros del
sur siempre le enviaban cajas con
botellas de las cosechas mas
refinadas. Sus pescadores vecinos del
litoral le hacian llegar dos de sus
pescados favoritos: la carpa y la vieja,
especies que habitualmente no
aparecen en los puestos de los
mercados. S

El poeta también era aficionado al
vino pipeno, sin filtrar, y lo buscaba
con la misma constancia que sus

Cada uno de sus cumpleanos era festejado con sus platos favoritos, en los

-

mascarones de proa, llaves y botellas
mu!ticoiore;s. En un tiempo frecuentd ™
la picada “Las Tejas" de Santiago,

administrada por un experiodista:

Caruso. Un dia se acerco a Neruda y
le dijo: —Don Pablo, fijese que yo
tambien escribo. Le mostro entonces
un impresionante volumen con sus
poemas. En todo casosguedo
confirmado que era md‘y superior el
pipefo a sus versos escritos en medio
de los parroguianos que bebian “‘at pie
de la vaca'" en los gigantescos fudres .
de 500 litros que adornaban el local.
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LO MAS FABULOSO

En su libreta de apuntes habia
anotado el plato mas fabuloso del

A

que no podia faltar ni la vieja ni la carpa, sus pescados predilectos, y otras

frutas del mar.

Los escritores infaltables a la cita en el restaurante “Hércules”. Neruda aparece en el cent

que estan en segunda fila. Luce atuendos de pirata.

universo. Se servia en “El ciervo de
oro" de Budapest. Eran croquetas de
ciervo “gue se parecian a un manjar
celestial por dentro, mientras los
dientes se van encargando de ir
descubriendo cien sabores no
identificados, tal vez a hierba y rocio,
a muslo selvatico, a pezon de diosa”.

También anoté meticulosamente los
nombres de las picadas mas
pintorescas de Hungria bastante
parecidas a las nuestras. Solo cambia
el ambiente, pero los parroguianos
sedientos son los mismos. Su lenguaje
a media lengua es universal; sus
carcajadas no usan pasaporte. Se las
conoce como Borharapé y también han
sido bautizadas con legendarios
nombres gue forman parte de la
leyenda de esos rincones que cobijan
la alegria y la tristeza de los hombres:
“El tabernon del Rey Matias™, “La
montana de las tres fronteras', “El
ancla”. En realidad todas sus
borracherias de urgencia.

ENGANADO

De todos los productos del mar, sélo
habia uno que Neruda no podia ver ni
en pintura. Se trataba del cochayuyo.
En una oportunidad lo invitaron a
almorzar y le hicieron una broma. La
duena de casa tenia una formula
magica que consistia en dejarlo
remojando para después agregarle
salsa blanca, aji y condimentos
surtidos. Después ordenaba capas
sucesivas con esta mezcla
alternandolas con papas cocidas como
si se tratara de una torta de novia.
Por ultimo rociaba el plato con queso
parmesano dejandolo en el horno para
que se dorara. Sin que nadie se lo
advirtiera, Neruda se lo sirvio con
alabanzas. Después pregunto: —;Seria
posible que me repitieran este
manjar? Entonces en medio de las
risas de los presentes le dijeron la
verdad. Pablo, jcomo decias que no te
gustaba el cochayuyo? jTe acabas de
comer dos platos! El poeta festejo la
broma y anoto la receta en su libreta
de apuntes de donde la copiamos. El
goloso Neruda cayo en su propia
trampa, con la inocencia de
costumbre.
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de los parrogquianos
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