
Bebedor 
metádico, 

Neruda no 
eludía d 

convencionali- 
smo de 
algunos 

cácteles. 
Como éste en 

el Space 
Pierre Cardin 

de París, 
invitado por el 

- propio 
modista, en 

1972; cuando 
e& embajador 

en París. 

Con piedra y palo; cuchillo y 

en mil banderas, en mil 
independencias. Y todo 
va a la mesa: el guerrero y la 

Sobre la mesa del mundo, 
volarán las palomas. 

I poeta fue delgado, más 
bien flaco en su 
adolescencia y juventud. 
Casi no comía, han 
asegurado sus amigos del 
año 20 cuando recién 

llegó a Santiago desde Temuco con 
una triste y larga capa negra a la 
usanza de los románticos de la época. 
Era como el símbolo de los artistas 
rebeldes, precursores muy anticipados 
de los hippies modernos. Estaban 

.contra el mundo y d mundo les nuestro diario paseo por los quais del calles Bandera y San Pablo de 

S devolvía la mano en igual forma, casi Sena teníamos la costumbre de medir Santiago. En especial el bar y 

siempre ignorhndoioc y burlárrdose. nuestras siluetas contra aquellas restaurante "Hércules" que ofrecía 

Con el correr del tiempo, Neruda i h ~ s t h  "Qbras Completas". Rafael, como especialidad de ta casa jalea de 

empezó a dividir a,los escritores entre desabntado, exclamaba: iYa estay - patas de vacuno cuando sé acercaba 

flacos y gordos. En 1930, cuando vivía , pasando el quinto tomo de "Los ,& la madrugada fría y apetitasa. El platci llevaba de todo: 

en París junto con su amigo el poeta Miserables"! Y yo a mi vez dmués  de El escritor Hernán Valdés recuerda 

español Rafael Alberti; tenían un someterme a la insp&cción de los kilos 
sistema infalible que les servía para que nos cobraban le respondía: -Por 
medir el volumen o más bien el grosor suerte no he aumentado mucho de 
de sus respectivas humanidades. peso. Alcanzo sólo a Notre-üame de ; a base de mzriscos. El poeta siempre 

Recordaba el poeta: "Vivíamos en el París". Los dos poetas paktaban andaba bien dáteado en materia de 
segundo piso de una librería. En las después de esta experiencia un comidas y llegaron .al restaurante "L& sirvier 

caracoles". Pidieron una . 

SUS "PICADASZ C- 
existía una pescadería que N 
frecuentaba con asiduidad. Su- 
favorito era la "Japuta", una 
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IIa frita que era servida en 

levemovimiento con la cabeza al . 
propietario del establecimiento para 
que nos anotara el consumo. Teníamos 
créáito. Rayado. Al muchacho que nos 
atendía lo bautizamos como 
"Kronprinz"' por su cara burlona de 
indiscutible origen alemán. Sus platos 

, favoritos chilenoseran casi todos a 
base de mariscos. Cuando estaba en 
Valparaiso le gustaba salir. a comer 
locos apanados o congrio al ajo arriero 
o las anguilas chicas llamadas puyes al 
pilpil. Decía: -Con este plato ocurre 
albo raro porqúe solo lo he comido en 
Valdivia y en Madrid. También 
descubrió una tortilla de sardinillas 
conocida como, mote (ahora casi 
definitivamente extinguidas). 

En cuanto a los vinos y licores, 
Neruda era un bebedor metódico. 

;Después de su impostergable jornada 
de trabajo en la mañana se servía uno 
o-dos vasos de whisky en el bar de su 
casa de I sk  Negra. Los viñateros del 
sur siempre le envíaban y jas  con 
botellas de las cosechas más 
refinadas. Sus pescadores vecinos del 
litoral le hacian llegar dos de sus 
pescados favoritos: la carpa y la vieja, 
especies que habitualmente no 
aparecen en los puestos de los 
mercados. . U  

% 

El poeta tgmbién era aficionado al 
viño pipeño, sin filtrar, y lo buscaba 
con la misma constancia que sus 

mascarones de proa, llaves y botellas. 
multicolores. En un tiempo frecuentér* 
la picada '%as Tejas" de Santiago, . 

,administrada por un eyperiodista: 
Caruso. Uri dia se acercó a Neruda y 
le dijo: -Don Pablo, fijese que yo 
también escribo. Le mostró entonces 
un, impresionante volumen Con sus 
poemas. En todo c a d u e d ó  
confirmado que era m& superior el 
pipeño a sus versos eseritos en medio 
de los garroquipos que bebian '%pie 
de la vaca" en los gigantescos fudres ., 
de 500 litros* adornaban el local. 

En su libreta de apuntes había 
anotado eu la to  más fabuloso del 

94 

universo. Se servía en "El ciervo de 
oro" de Budapest. Eran croquetas de 
ciervo "qbe se parecían a un manjar 
celestial por dentro, mientras los 
dientes se van éncargando de ir 
descubriendo cien sabores no 
identificados, tal ver a hierba y rocío, 
a muslo selvático, a pezón de diosa". 

También'anotó meticulosamente los 
nombres de las picadas más 
pintorescas de Hungda bastante 
parecidas a las nuestras. Sólo cambia , 

el ambiente, pero los parroquianos , 
sedientos son los m$mos. Su lenguaje , 
a media lengua-es universal; sus 
carcajadas no usan pasaporte. Se las 

'conoce como Borhyapó y también han . 
.sido bautizadas c m  regendarios 
nombres que forman parte de la 
leyenda de esos rincones que cobij 
la alegría y la tristeza de los hombres: . 
"FI tabernón del Rey Matia* "La 
montaña de las tres fronterás", "El 
ancla". En realidad tadas sus 
borracherías de urgencia. 

ENGAÑADO 

De todos los productos del mar, sólo 
había uno que Ndruda no podía ver ni 

I almorzar'y le hicieron una broma. La 
dueiia de casa tenía una fórmula 

1 mágica que consistía en dejarlo 1 
remojando para después agregarle . 1 salsa blanca. ají Y condimentos 
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