
chuteadores d i j o  d e=- 
EN LA reciente oca- 
siÓn de dos enirevis- “Una de las comadres em- 
tas diferentes -una pez6 a deshacer la pulcra 
televisada y otra es- rosa de los cordones de los 
crita-, Alfonso Al- zapatos de fútbol y de nue- 
calde se presenta co- vo tos concurrentes vieron 
mo un autor sin lecto- esos antiguos pies desnudos, 
res, porque “la gente postrados en su terrible de- 
no compra los libros 
que yo hago”. Confie- “S610 el mar cont+i!a 
so que la revelación su agresiva parsimonia, sin 
me produjo algo miis que fe faltara o sobrara na- 

EL CA5O DE que un simple asom- y más aún a los consak5dos amos sagrados da, completo, íntegro en su 
9 LFONSO- bro, una llagadura que destrucción, sin prisa y sin 
ALCGI’DK: llegaba al estupor. De tos en solemnes tules. Sólo porque ellos lo pausa, ordenado, caótico y 

la obra de A1fon.o canonizaron así, por SLI capricho, la zoocra- solemne. como si realmente 
Alcalde ~610 conozco “El aiiriga Tristán cia criolla aceptó de inmediato a “El roto” fuera un ser humano que 
Cardenilla” y ‘Alegría provisoria”, vollime- de Joaquín Edwards Bello, como al ejem- todavía estaba vivo”. Así 
nes de cuentos de estatura distinta, mellizos murió Estiibigip, la rota sin 
en su muestra de la realidad humana, surgi- zapatos, siempre a pata pe- 
da de sos páginas de manera profunda y 15 por el drama de su trán- 
vertical, tocCmdo cool tin contacto de piel a sito. Creo que hay una poe- 
piel la emociún del lector, expresada en Bello. “Pero su personaie no es el roto de sía profunda y poderosa en 
m a  suerte de amor inefable por el pueblo. lo que he mostrado, dificil 
Digo, entonces, que libros de este tipo de- de encontrar en los autores 
bieran perennisarse en el afán de Chile. AI- o en un de otros cuentos con temas 
fonso Alcalde viene entregando con ellos rufián. una presencia anímica nta que parecidos. 
un menwje de ran20 nacional. cuya pre- no pciede confundirse con la del roto. Tal No conozco personahen- 
ciosa rectoría obiign a saludarlo y corn- vez el error de Joaquín Edwards resida en te a Alfonso Alcalde. NO s6 
prendedo como a uno de los escritores de un motivo duro. Acaso nunca conoció al cómo es. Pero podría decir- 
más alta jerarquía en este instante. acaso el le, imitando a Atwsto San- 
que’ mejor ha entendido at pueblo. hac;&- teíices en SU carta poética a 
dalo el ejecutivo protagonista de sus pági- Jorge Fonzález Bastias, que 
nas admirables, entre lágrimas y risau, tal ‘-como 10 imagino no está 
como es la vida. mal”. Su rostro, en la pan- 

Voy a señalar, sobre esta base, algo que talla del televisor, me pare- 
sin duda molestará bastante a los pedantes, ció expresivo de una timidez 

valiente. detalle en el aue es 

de nuestro medio literario, siempre envuel- 

plar literario más exacto de la rotologia 
nacional de Chile. No pretendQ, diciendo es- 
tas cosas. disminuir o negar en absoluto los 
indiidabies mhriios de la novela de Edwards 

veras”. Su Esnieraldo no es el roto auténtico, 
ni siquiera una imitación de roto. sino na- 
da más que un Iunipen que d 

roto como hay que conocerlo, sintiendo ia 
necesidad de compartir con 61 las llamas del 
brasero, el comistrajo o la cana de vino, ei- 
to es, “la sangre y la esperanza”, como 10 
decía Nicomedes Guzmán, que también do- 
micilió al roto en su escritura de mejor ma- 
nera que Joaquin Edwards en la suya. <) 

MAS VALEDERO. para 
el roto, es “Palomiila ha- 
va”, de Víctor Domingo 
Silva, y mucho más todavia 
“El auriga Tristán Cardeni- 
11a”, de Alfonso Alcalde. 
Considero que en los cuen- 
tos de “Ei auriga Tristán 
Cardenda”, están los rotos 
tales como son, rotos pesca- 
dores, payasos atorrantes de- 
rrotados en los circos. vaga- 
bundos sin remedio, héroes 
Iicoreados y tiernos, agarra- 
dos a costalazos con la mi- 
zeria. 

Uno de estos cuentos, “‘Za- 

patos par? E%tSibigia”, me 
impresiono mas que los 
otros. Estubigia es una mu- 
jer de la caleta, “canastera, 
deicalza, rostro de mimbre, 
ojos de ceniza. frente de 
mármol, comprando el &e- 
cito, el luche, l a y  machitas, 
su jurel. su caique para re- 
venderlo y tener para los ci- 
garrillos y un plato de sopa”. 
Siempre a pata peíá, pisando 
perrerías, su sueno es tener 
alguna vez zapatos. La am- 
bición de poseerlos In sufre 
hasta en et instante de su 
muerte, dolida de irse al ce- 

preciso meditar- E i  veidade- 
ro valor es aquet qne men- 

sobrepone a su temor. Creo 

menterio lo mismo que vi- 
vi6. a pie desnudo. Enton- 51,ra el miedo y luego 

los rotos que eran 
vecinos calzan el cadáver que Alfonso Alcalde es 

del compadre Cocheca y 
hego le hacen de regalo el 
ataud. Al terminarlo, sin 
embargo. “los maedtos”  
comprobaron que no les ha- 
bía alcanzado la madera, y 
por mos pocos centímetros 
el pequeño cuerpo no podña 
entrar por mis que frataban 
de ajustario. 

-Hay que sacarle los 

con 10s botofos de fútbol tio de este coraje heroico. 

i 


