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Jacaiiajh jankkda'u jiwi mar& y tucusa 
jake chuimasti arsuwa sicu chuquiru ufitata 
Kkapttazajh ttunjasiwa jiwaii jiwan" urwaii arsura 
&pat alek ttunaqui lakkajaru aparpayata. 

La vida fenece pronto terminando en pocos aiios 
y el coraz6n del hombre habla como la caiia frigil de la siringa. 
Aprcdndolo se hace trims, hablando hasta el dia dc morir 
siendo despuh vana basura arrojada a1 polvo. 

Umttaiia, poema aymari. 
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Por cuanto Alonso de Aguilera en nombre COMO prwuraaor de b &a- 
dad de Concepibn de las prouinctas de Chile, nos ka hecho rekacidn de Em 
tucinos y mordores de dicha ciudad, nos ha serwido mucho en la conq&a 
y PaciJiCgcidn de aqueUa tiewa, donde pasrmros muchos pcligros y tr&hos 
en ella y el p o h  la dicha ciudad y sustentarla; y que 10s pobladores de e& 
son gente konrada y ledes vasdos, mandaremos se+ialarle arma a la dicha 
ciudad, segln y c m o  lac tenian otras ciudades y dlas de nuestras lndias, u 
como la mayor merced fuese. 

Y Nos, acatando lo susodicho, tuuimoslo por bien y por la presente hace- 
mos merced y queremos y mandamos que de alaora en adelunte, la dicka ciu- 
dad de Concepcidn, haya o tenga por wmas conmidas un escudo: que haya 
en U un hguila negra de campo de or0 y pw arriba un sol de or0 encima de 
la cabeza de dicha dguila, y por 10s pies una luna de plata y a 10s lados CIM- 

tro estr& de or0 y dos ramm de cazucenm de pores de campo a d ,  segln 
que est$ stiialado y figurado en un escudo total como Cste: las d e s  dichlu 
armas damos a dicha &dad por armas y diwim s e k t h k ,  para que puedan 
traer y poner y haga y ponga sus pendones, KUOS y escudos, banderas y es- 
d a r t e s ,  y en lac o&as partes y lugares que quisieren, segh  y como en la 
forma y manera que las ponen y tram las otras ciudades de nuestms Rcynos, 
a quienes tenemos dadm wmas y divks. 

- 

CARLOS V, 
Rey de Espaiia 



Torno Primcso: El mado de cinco drdos. 

Torno Segundo : Oratorios de la guewa. 

Torno Terccro: Los ojos que se tragmh la tirwa. 

Torno Cuarto: Cantos Pencopolutanos. 



T O M 0  PRIMER0 

El arado de cinco dedor 



PREVENCION AL LECTOR 

De todas las desdichas, ninguna como la pesia poduce tanto awoba- 
miento, tanta llama para el consumo, pues hasta qucdar reducidos a cmka, 
cantamos. 

Desde ese predio con residuos de b r ~ ~  ardiendo, nominamos 10s sufri- 
mientos y Ias torturas que no son pocas. Con explosiones de fuego cundid 
nuestra sombra, la uelocidad de 10s mtisculos que remaron contra el infor- 
tunio. 

Porque en las galcras habitamos navcgando en la edad, drfndole (I 10s 
oios factorh de nauios y el alma, alas Qara cubrir 10s dieamos que ibrsn 
quedando. 

En las prisiones de 10s trabajos, la mano queda sellada o trunca como an- 
tpiio en 10s combates y cuando fui picapedrero, mincro, uagabundo o cud& 
dor de perros se me entrd el habla. 

Estuue caido de bruces largamente en mi propia sangre como estaciona- 
do, apenas palpitando. 

Mas al trote de 10s aiios, despuk de conoccr un poco la corlesa humana, 
quittle todo candado a las palabras y en el m&s urgentc estacionamimto de 
la vida me QUSC a ordenar estas pipecias. 

Sobre piedras, toneles y ladrillos baio la custodia de la noche escribi tan- 
lo como pasos tiene el camino del inficrno. Y heme aqd rodeado de las co- 
iechas de estas desuenturas que me uaciaron el habla p r  comp~eto hasta 
pedar otra vea solitario y errante. 

En estos mcnestcres m p C  10s inuiernos que lleuo sobre mi edad fami- 
liaridndome con 10s antiguos vecinos penquistas teniendo la precaucidn de 
conoccr 10s rfos, usos y costumbres y sus desgracias y alegrias arisrimdo al 
traslado de sus ciudades y campanarios, ilustrando la gucrra y sus mucrtes 
sin fin, bordeando suce~oz remotos, mapando fechas, circrrnstancias memo- 
rables, incorporando a1 paisaje a estos remiendos y lucgo hachdolos naue- 
gar en numcrosos coros opucstos regresando despuks al poluo donde fucran 

Ayuddmc en esta aventura Estedmro de Himrra, drrclio eh el ofido de 
sacarle tranco a 10s himnos, el sureiio lbico de Reggio de lengua desmvuclta 

ex pmiados. 



y * m d w  & L g w  Ay deb& semi, tar 
f iry - ler wm. ~n M h s a  s s r d v c r r u w  aede sirn& 
dw a los Airanas d e p h ,  dcsrce EswciO a ler mhimos inventores de n- 
mmncia cybll~yl p q w  a de los sigh la p s i a  es una sda y uno solo 
r n w a s & ~ .  

Que e- primer tom0 de NEl Panorama ante Nosotros" y 10s siguientes 
qur son el testimonio de rn um'adas per;peciaS. reciba el amparo de 10s lec- 
p ~ n r  y que la snma y restu de sus aprobaeiones y disgnstos pcrmita que sus 
cantas no Wen sin0 mmo 10s rios su don natural, sostrnido con rapides 
pelips y quuto extmninio. 

Coliumo, febrcro de 1965. 



C A N T O  1 

EL LLANTO A LOS OJOS CORRE ATADO 



L A  C A S A  

HOY pedi prestado 
. ’  el sol a mis vecinos. 

“Una pobrc hebra de luz” 
-1es d i e  

. algo para andar 
sobre la tierra 
con una despavorida sombra 
a cuestas. 

’ En realidad el sol 
caia a raudales 
en la solitaria, trimula 
indefensa calle encima 
de 10s &boles y la multitud 
lo llevaba con premura. 

Todo era rutilante: 
el pausado jardim, 
el &ped derramado, 
el cadiver Aorecido I 
y la dulcc taxa 
de 10s sonoros dias 
que andan sueltos 
entre 10s silenciosos 
pijaros bajo 10s , 
techos musgosos. 

La casa en general 
llevaba su peso a cuestas 
con el hum0 escaphdosele 
deliiante, alto y fornido 
sopartando el universo 
anclada en la tierra. 

I7 



Al cmmr la c&da p acexcwme 
mid el &tea candado de la puma 
darado y tibio, per0 indemente; 
la impiivida cerradura, 
las ventanas que no son humanas 
sin0 cuando una sonrisa 
pasa por 10s cristales y centellea 
como un pez, como un pex. 

Cuanto vivi6 en la tierra 
existe prisionero: 
iureas WMS emancipadas, 
maderas cuyo olor silvesms 
pas6 pegado a la luz, agreste, 
mtdtiples metales en esguince 
con firme quejido, 
clavos para siempre enarbolados 

' mhtires, marciales; 
vigas como navios postrados 
en gravedad, aunque quim&icos, 

piedras, patalos volchicos 
con duros poros entornados. 

Aqui yace la fr6gil 
tumba de mis vecinos 
con su media agua perhmada 

6vidos de hueso 
clementes de sangre 

cuando el alba 
vacia 10s sueiios 
despuebla 10s cuerpos 
y palpitaciones 
gntas de piedra, mar, lodo y musgo; 
y taubih son a~curos, ddciles cuando la noche 
10s deja fuera del tiempo 
p j e r o s  ef&nems de remotos & 
q~ nadie rEoI1oEc, que d e  reanocc. 

' serviciales, 

1 f6des de piel, 

' purpheos 



V I S I T  ANTES 

Adelante vecino -me dicen- 
encumbrados de solemnidad, sonoros, 
largos y frondosos. Y una puerta 
se abre en la antesala 
de otra puerta 
como quien abre el mar. 

Nos inclinamw en justas mitades 
en nuestras mejores porcimes 
4 m& ni menos- 
circunstanciales, per0 afables 
postaks, ebrios de parsimonia 
circulando en una breve huella 
del tiempo, la muerte y el fuego. 

Ern- a esuutarnos: 
leve pie1 dadivosa 
pel0 con brio, de yute, 
dientes calmos perfilados 
firme y p a i l  latente nark 
dirigida, suaves labios tenaces 
y sueltos de cuerpo, encadenados 
movibdonos en el h i c o  mliltiple 
cje que p a r e  
sostenernos, girando plural 
en nuestra mliltiple edad 
en las mi% vastas y variadas 
muertes, en un chorro de luz 
que pone a prueba sus bisagras 
y es venerado, y es venerado. 



P R E S E N T A C I O N E S  

Sicmpre quebrados 
9 a m o s  
esperando sin apremio 
la apresurada muerte. 

Per0 antes de darnos las manos 
500 s i g h  dormidas sobre 10s escombros 
miramos sus rotos y polvorientos atuendos. 

' 

2QuC son &ora sin0 
un aluvih breve, 
una astilla impceptible 
siempre de paso, inestables 
como una lluvia prendida en el aire 
del otoiio, sorprendida por 10s 
huracanes y 10s grises 
diuhagos de Ontulmo adentro? 

En ese hermanable mecanismo 
nos miramos de reojo, casi 
una paloma, un riel corto 
una abandonada a h r a y  una mano salobre 
como quien dice una limosna del cuerpo 
una 1-a de la noche 
una hebra de la tierra, 
una estrella de La vida. 







EL PRISIONERO MANA SECRETA LUZ 

Se gasta el hombre -vecino-. Es el primer0 
en poner la pie1 y su recado. 
El llanto a 10s ojos corre atado. 
Devorhdole el sudor vive el dinero. 

Entre las estrellas, el prisionero 
mana secreta luz, barro obstinado 
y del pristino coraz6n templado 
iras y odios en vaivh duradero. 

El sol perfora su frente errante 
sembrindolo entre las sombrao 
tumbado su roto eslabh inerte. 

Por fin desemboca en la muerte 
con una pequeiia semilla caminante. 
Per0 su esquekto jamis lo nombra. 



6oN m A S  ARAMOS LA TUMBA 

Simpre agazapados vivimos el uno 
con el otro -vccino-. Con Gas aramos 
la tima y todos contra ninguno 
batallamos, oramos y sembramos. 

En cruz nos vamos llagando el uno 
contra el otro y la mucrte llamamos 
llcnhdola y v&dola porqw ninguno 
d u d  sin0 por donde agonizamos. 

F q p  el ccrcano hi tc !  Un hueso 
sin nada seiiala el breve camino 
cn la dbita interminable avcntura. 

Y se cspanta: apenas cs un travieso 
acgundo buscando su infinito destino 
y rude, entre los Silos madura. 



LAS LLWIAS DEL ARCANGEL SAN MIGUEL 

Seiior del agua, llegando abril 
10s abajo firmantes, te imploramos 
cod la mayor humildad, para no herir 
tus simples tocinos, tus dobles columnas, 
tus triples cereales, tus cuidruples 
pies completos, tus quintas papadas, 
tus sextos ojos, tus s6ptimos abalorios, 
tus octavos reglamentos, tus novenos 
candados y t u s  dkimos anzuelos. 

No nos avaricies el cielo, todo estA 
yermo: el rostro que sufre se lamenta 
en secanos y por nuestrosdedos las 
rosa8 anuncian la primavera y por 10s 
hucsos de cstos transehtes ya ha hecho 
julio su mejor agosto. 



en el ampitaso galope de la muertc. 

El iluao que stmbrt5 granim e s p a  
mccbar escarcha, friolentos . 
matcriales fluviales, truenos' quierc 
el que akrt6 10s relhupagos a1 iniciarse 
la tcmporada de ems tormcntos 
porque sabemos que en tu Cora& de piedra 
basta el roch tienc alga de mano cavando 
en las entraiias celestiales que ocupas. 

Seiior de 10s tricornios licuados, con 
h h e d o  pie azucarhdose en el agua 
el h l  no da nido sin tu bendicih 
y ninS;n p6jaro suelta vuelo si no lo arcngas. 

Abrcnos 10s cielos con justicia y que 
la lluvia d e r d a  no sepa lo que hace 
tu lluvia izquierda, tus latidos, tus campanarios 
ahora que nuestros polvorientos ojos c s h  
esperando la seiial para llorar a1 &no 
y rcgar la 6vida raiz de 10s muertos. 



Uuvias cortaron en repetidas partes la via jC- 
rrea y entrmon en el barrio Agua de las Niiinr. Mh 
de 300 casas se anegaron, y @omon destruyindose. 

En botes y lanchas se r e d i d  el sduamento. Se vie- 
rOn en la maiiana mar, arrastrado por el m h o  rio, 
pcdazos de tabique, techos de Iar habitaciones, mue- 
Mes, cam, rirboles. 

CrQia del siglo XIX. 

ALGUNOS ANIMALES DEJAN LA TIERRA 

En aquellos brumosos 
crepbsculos lejanos -vecino- 
UM dbbil tia borrosa 
vestida de blanco y ceniza 
tocaba su blando piano 
con tibias notas silenciosas y distantes 
y sin embargo, vagas, atolondradas, 
estremecidas con ahinco, capricho y tristeza. 

A h  nos parece escuchar 
el rumor de las notas heridas 
y ver corm las gruesas breves 
largas 16grimas 
de la ejccutantc. 

A h  recordamos esas 
ventanas profunda 
por donde pasaban las transparentes 
lhcidas campanas damingueras 



y L €aiucB *m de hptno: 
alkes tams alinidcnmh de m w p  orgdlom 
ermbadaras sombrps estabb, 
fm pcrpauns. 
Anas nos u ia  el tiempo 
como una brasa ardiendo: 
cnmos al parecer 
de otros materdes 
y remrdemos la ocasi6n 
-do lleg6 el cicl6n 

Mando las polleras, 
uispando el plumaje de las aves, 
aventando agitadas ancianas, 
poniendo alas a 10s h a l e s ,  
haciendo volar vacas, perros 
ovillados, pijams en su vuelo 
inundadop. 

h potros huian por 10s aires 
sin asidero. 
Era verdaderamente divertido -vecino-. 

y levant6 10s techos 

Las bestias partieron uelo arriba 

Las crincs estampadas en el lire morado 
las patas a1 mundo como quien 
rasguiia la eternidad 
y entre 10s &boles, algmas prendas 
completamente intimas 
colgaron ahorcadas: 
hums desprovistos de justicia: 
m a s  roidas, per0 inbtiles, 
y como siempre, melandicos. 

El Biobio sc llenaba de sucesos confuws: 
las gallinas pasando encima 

el lor0 en su cacerola, silcncioso: 
la vida pcrpctuando el tranquil0 desordcn: 
la madera y su d o ,  
cuadros desvaidos 
a paj= 
sdfmdo 
mwmenlajUrtL 

en espir4 

de flotanm gallos, 



Ya no se ven esas inundaciones 
Las mujeres clamando, 
10s hombres bramando, 
10s d o s  jugando, 
la muerte, cazando. 

Eso me trae a la memoria 
el cas0 de un carabiner0 
rrovio de una de las empieadas 
que era sumamente enamorada. 

Estaba en el puente 
la indecente 
dale que dale 
y x he de espaldas 
cuando le levantaron 
las faldas ' 

y cay6 a1 rio alborotado 
sin haber gozado, dicen. 

Y el carabiner0 
dejando la carabina 
casi se empina 
sobre la muerte 
y quiso la s w t e  
que se lanzara 
y la agarrara 
de esa parte 
que usted ya sabe. 

-ve&o-. 

Y asi murieron 
abrazados 
compktamente 
pegadas. 





y am toda m murrte 
otra vida, hicieron. 

Se fue muriendo 
poco a poco 
en ese vasto dormitorio 
en su propio fuego. 
Los vagos candelabros 
ardian amarillos 
y en las profundas alfombras 
el silencio iba y volvia 
rumoroso. 

El finado 
esper6 la mucrte 
con 10s ojos abiertos 
como un ejkrcito. 
Era un bland0 cuervo 
arditndole por dentro: 
una granizada que a1 recorrerlo 
desdc el paladar a 10s dsperos pies 
rompiale el corto horario 
de la vida, 
la breve defunci6n del sol. 

Estaba don Calixto 
muerto a medias, 
medio vivo, 
y medio muerto: 
mi& vivo 
que muerto. 

Mirando por un ojo 
vivo 
olvidando por un ojo 
mwto. 
Agonuando con un pie 
vivo, 
descansando con un pie 
muuto. 



gelpcY* 
F l M o  J pic 

pcaunlado 
tndo m d a d o :  

la muerte 
y por el otro, tambih. 



LAS LLORONAS, LLORADAS 

Un grit0 enlutado 
de soslayo 
trunca 
trampa 
la mirada. 

Brusco 
leve 
breve 
el disparo 
en su rosbo 
contra la nariz afilada 
acerada. 

La paralela frente 
de hielo 
rota; 
el zarpazo, las ojeras 
colgando corno nubes 
y las manos -anta50 amantes- 
hu yendo. 

Ruedan en c6nclave 
residuos de piel: p6mulos 
de alarma insostenida, 
n ine  catastr&ca, 
paloma de curvo perfil 
amarillo, descascarhdosc 
mustia en su ex albura: 
la boca en bancarrota. 



Seriaamasranuras 
abandonadas, la armda 
aisppda y doble 
el baluartc de las cejas: 
purios de las emellas 
sal- 01s wn 
orificios CamUdoQ 
des. 

Uno ve en m b M a ,  el timido 
desliz de 10s dientes 
ya calmos, ya serviaales 
y ese litis de la lengua 
ahma en su asdlem 
sin mor, sin amclrl 

Eo la Gltima agonfa. 

Bajo el fuego 
de la muvtc, aquellar mujera 
(oobradoo loo emolumentos), 
soltarh noctumos llantos 
largos, innecesarios a la memoria 
del difunto que alegmmente 
tambicn, mat& 
llorapordlas. 



NO FALTA DE QUE REIRSE 

No fdta de gut rehe, 
dijo una uieja, 
detrds del atadd de su m a d o .  

En el velorio 
el quebrado grupo familiar rodea a1 caballero 
con gmesas ldgrimas de ceniza. 

Son cortos espejos 
de hollin y r e h p a g o  
deterbradm rayos 
de violenta piedad 
p a s m a  y r h l a d i z a  
destreza y maestria. 

Cada Idgrima est5 en su ojo, 
la risa entremedio 
a1 fond0 extcrminado de la boca. 

iQu4 ldgrima 
es la justa 
la que no equivoca 
su rumbo, el derrotero? 

La recta de juicio, 
la emhime, 
incorrupta 
la que nace y muere 
predestinada, inequivoca 
dktil, la m 4 s  dom4stica ldgrima 
leal a sus principios 



- 
arndpda,laalra 
la sigoicatc de nbem 
la goapdscepada 
la subamddora 
la vecina que sepulthdola 
cncadena el l h t o  y la ira, 
zurce la l k i m a  siguiente, 
continuando en el turn0 
haciendo antesala, sin esperanza 
per0 segura, indiferente 
soberbia, sin anclas? 

Entonces apenas un salto. 
Luz sonora de fuego compacto, 
un disparo y su estertor, 
alguien que vislumbre el extremo, 
del ovillo, 
el fracaso, la miseria, la orfandad, 
la angustia, 10s delitos comunes, 
las enuucijadas, el ir y venir 
a ninguna parte 
y Ilorar, llorar sobre 10s muros, 
sentir que alguien 
tira la cuerda del llanto 
desencadenhdose el breve 
interminable rio 
buscando su acueducto: 
luces mortecinas, 
cadiveres finales, 
htraciones crecientes, 
un decapitado domingo 
patas para arrha: 
la mujer que desaparece 
entre las manos de pur0 presente. 

Hay que armar el conjunto, 
la representadn, 

de la escena. 
la interpretaci6n 

Es necesario 
ver, palpar donde esd 
la tneadura, 
las prcdsas fronteras 



*-- 
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AIRE CALZANDO SU HUESA 

dQui& descuaja las 16grimas 
qui& enreda las aguas 
10s diques, 10s caudales, 
la piadosa ira del mar 
dentro de otro mar, furioso 
armado como una cebolla, 
redondo de ola 
oloroso de espuma terrestre 
combado de limite? 

Son edades, escombros 
empozando imposibles recuerdos 
altas memorias. 

Es el mecanismo del llanto, 
la sal, el agua crispada, 
la combusti6n, el enredo: 
una explosith de duros cristales. 

Entonces 
a mitad del camino 
en sentido contrario: 
viento que devora el aire 
calzando su huesa y chasquea 
su lengua y pifia su cuerda. 

Rostro que va devorando 10s espejos, 
llaves m h  grandes que las puertas, 
absurdos, s6lidos trajes, Equidos relojes 
abaracciones de brutalea ritmos, pulsos 
eelcstes, 
f h r q p . ~  de oroy balaustradasy 



brnraJidos del ml, 
eucatCraas de la sangre, veloudadw 
constantes, borrosas 
irrumpen en la comarca 
de las ligrimas, 
aka de pijaros 
sola de sombras, 
y desde el fond0 
de la dimensi6n del ser 
salta una sonrisa, una risa. 

La devoradora 
tragadora de desdichas, 
sepultadoras de banderas 
]r Clama 
oh libertad; oh ausentes 
ateridos reldmpagos fijos pasando 
por sus rims, risas cuya danza 
se esparce por la tierra 
una por una 
como el eco de la lluvia en una tomenta. 



PASAJERO PARTE COMO COHETE A LA GLORIA 

Cuando un hombre se muere -vecino- 
lo van quemando de a poco, 
se va para adelante 
enidado como una lama 
a senta~se en la gloria. 

su  estirpe 
da tiraje a la cbimenea. 
Sube un punto la viuda, el otro, 
el que sigue: 
usan su navaja, 

distribuyen su recuerdo 
reparti6ndolo a domicilio. 

Un muerto es un muerto 
wmo quien dice un pan de Dios 
alguien que ya no lastima 
en su trhsito dichoso. 

lloran su fotografia 

Per0 antes de entrar en el patio 
de 10s dlados con gran pompa 
y sin perder el comph 
much0 antes de cso 
ya se ha id0 
de a poco 

cada hora, una sombra. 
tod0s 10s &as, un gramo, ' 



LAS RIQUELME SOLLOZAN A DOMICIL10 

La Teodorilda y la Maria Riquelme (Q.E.P.D.) 
donde ponian el ojo, caia la llgrima 
la lagrimilla, la Iagrimota 
arremolinada, dispersa, unida -vecino- 
con su uniforme de tristeza 
elaborindose con cuentagotas. 

Una tenia cara de limQ 
y la otra de sardina 
con arrugas sucesivas en el lomo 
torrejas en la frente suf'rida 
canales ioh de quC tesoros Jonantes! 
cartapisas del otoiio, bravos t a b  sutiles 
emperifollados a la altura de los p6rnulo.s 
no salientes, sino remolones, vastos 
en la punta de sus seiiales, agazapdos 
en el ir y venk de la batiente mandibula 
como si un solo nudo amarraca el vuclo 
de la cara: 10s ojos y la compuerta 
siempreviva, olfateando el dolor, la mucrte 
que daba para parar la olla, y vestir 
a la parentela, y comprarle cuadernos 
a los infantes, pitos y trajes de marineros 
a raya, con sobregiro en las espaldas: 
azules y borlones rojm caidos. 

Estos dos rostros antes 
de iniciar el concierto 
templaban el acero de sus cuerdas mojadas 
quedando 10s ojos a la expectativa 
esperando la seiial que desbordaria esas 
pestaiias de palo y eran de alambre 



que Is lema dda, vencieado 1Q8 principh mndm 
el cxmiph de la m a d a  y la voltmtad del hado 
de eacucharsc navegar a taka alturas 
armfin;rdo CII esas &rimas pemguidoras 
que andan en bicicleta pm la cara 
que caei~ en tren por el cuello 
y den a buscar a 10s difuntos 
y 10s elevan con transpmte dulzura 
cuando quedan scparadm y fronterizos 
en- el dolor y otros peligros 
menm blancos que su espuma p6stuma 
menm aimso cuando toman el caballo 
que los llevari a saborear la mwrte, achicando 
el agua de los atados, la alegrfa de sus estivales esquinas 
csquivas estatuarias 

Mia llanto de varias clases: 
ulloll Iloradm y cantados 
y otm de menos categoria 
cuando el muerto era pobre 
y no hnia d6nde caerse 
muecto. 

U+an las Riquelme 
aulsuinstnunento 
y al  instalarse en el velorio 
coma espcrando una geiial 
8e pnian a d a r  en cualquier cosa: 
un golpe, un chapuceo en el agua 
de a l g u ~  a n h a  cayendo patas para arriba 
b t a  que una rkita iniciaba el gorjeo 
y de las carcajadas a laa &grimas 
& habh un tris. 

Ell CambiO 
h Argamedo Miaa clicntela propia 
y un 0i.nO para llevar el compb. 



srl nnxrto p a  Ikgar m b  ripido 
a su prdspcro deatino. 

Fxa de verlas cuando soltaban 
el chorro micntras la fiesta ya 
estaba que ardia y se tiraban al  suelo 
como viboras y pedian la palabra 
y entre ligrima y Ugrima 
se lamian 10s bigotes 
diciendo: “jEra tan bueno 
y se fue a morir el condenado!” 

En una optunidad despuh 
de llorar media noche, el muerto resucit6 
para bailar el Gltimo pie de la cwca 
armindose la gran zafacoca entre 10s 
transehtes y el empresario negbdose 
a pagarles lo ya llorado. 

Es el cas0 que con tanta ligrima 
a las Argomedo y a las Riqwlme 
lea vino una enfermedad: lloraban 
por cualquier cosa. A1 dar 10s buenos 
dias y las malas noches 
y por eso se quedaron solteras 
porque nunca pudieron dar el “Si” 
en scrio, sin0 llorando 
de 10s dientes para afuera 
disfrazando sin querer la alegrh. 

Despuh de seguir un tratamiento 
se les corrieron las tejas, quedaron 
con 10s alambres pelados y andaban 
viendo a 10s difuntos hasta en la sopa 
y el llanto se les transformaba en risa. 
Entonces vino la ruina: quedaron cesantes 
porque nadie estaba dispuesto a pagarles 
para que lanzaran sus carcaiadas 
debajo de las mismas barbas 
del muerto. 



SE COMpARA UN DIFUNTO CON UN PEXRO 

“Y habicndo un soldado comidose un p o ,  mu- 
rid aullando mmo PO”. 

(El padre Rosales narrando las penurias de 10s d e  
fensores del fuerte de Valdivia). 

Don Calixto, bocado, ancla y bandera 
encall6 en la espada, durmi6 en la centella. 
Fabuloso cuervo trunco de carp ligera 
siempre que su voracidad no deje huella. 

Blasfemo h e  denunciando estrellas: 
sobras del tirmamento, infinit0 alerta 
y aullante. Prhpero juez de querellas. 
Vigilante del lado seguro de la puerta. 

Ahora reniega mmo perro y calm baba 
desfilando debajo de dentada escuadra 
mordiendo las lunas que hasta ayer lamiera. 

De toda la jauria es prolija aldaba 
h a n d 0  la muerte. Sbbrale lo que ladra. 
Fatale perro al que hombre h a .  



JUAN VILCHES, FINADO CANTARINO 

Cuando se mwre un mGsico -vecino- 
queda sonando hasta su viuda 
toda su pared y el instrumento. 

Juan Vilches fue un finado cantarino 
un hombre fdgil, de guitarra violenta, 
de carcajada Ror, cuerda tintineante: 
ola que a1 reventar estallara en la 
cueca, con el paiiueb en alto 
invitando a la mwrte 
a darse una media vuelta. 

Skrnpre se habia imaginado 
que antes de depositarlo en el ata6d 
le cantarian gloria, alabanzas 
en coro. Su guitarra andaba 
en e m  trajines, tirante 
c m o  cislo estrellado y completo 
como si el ejecutante fuera a qwdar 
encerrado entre las cuerdas 
y sonara, sonara, sonara 
hasta terminarse el vino 
en la noche del acontecimiento. 

Per0 la mucrte endureci6 
sns dedos, casi sin aviso 
y h e  sorprendido durmiendo 
con el alma cerrada, con la puerta 
abierta de sus ojos inm6viles. 



HU?&ZIrOneSllguigm 
mn mea~l mraiks, tambih 
medio merta, ahogada en el gran 
d&demdtudo. 
h c a o c u a n d o e m p d  
la NCQ, su compadre 
4c a c e d  a la caja empezando 
atambarilmrelfCretro 
y el mwto c o n h a  
con t a m  gracia ese salpicado 
mjh de las dedas que a h  d a n  
vida, ritmo, apresuramiento y demanda 
para d u d s  a la concurrencia 
bailando por dentro de 8u oscura 
comarca. 



F A B W  DE DORA UBERLINDA DEL CARMEN SOTOMAY- 

Una vez, una vecina 
de SeSenta y cinco aiios 
oriunda de Curanilahue 
de aspect0 precavido, 
entrega hermitica, 
aislamiento total, 
cerrada de n h e r o ,  
hosca de frente, 
perfil ladino, 
urgente ojos claros, 
nariz reptante, rostro 
como una cerradura, 
de ojiva calma 
quiso darse un gusto 
y compr6 de ocasi6n 
su propio atahd. 

En las noches lo miraba 
como si fuera el espejo de la muerte: 
el honesto navio 
para un entierro de primera. 
Tenia algo de marido 
de cZra incompleta: 
algo de basura 
tristemente htil. 
Mas pasaron 10s me= 
y el atahd parecia tan natural 
como un miembro de la familii, 
siempre discreto, siempre listo: 
era una maleta preparada para el viaje 
esperando su pasajero. 
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"Y tos qmubines es&n con las alas extmdidas 
hacia awiba". 

Libro del Exodo. 

En otra ousih -vc&o- una matrona 
nvida en las Vcgas de Itata 
him ~ J C  en trcn con diez canastos 
&uta luswso~ de tcmporada: 
con LIS salobrcs was de Ripas 
OjOE fodomwmm 
de nucam antepasados 
que unergrn en cada cstacih 
en 10s laces, nadando dc6nitivacnte 
en eu llwtrom llanm cscarlata! 



Se bgjd la bucna &ma 
en esaa elhaticas ataciones lluvimas 
cn que 10s p i jam se abren paso 
entre grises, tremendaa -malvables, insostcniblcs 
columnas de abundance agua fija 
y pronto son devorados mientraa chapwan 
en 10s charcos y pasa roto su rostro en las l a p a s :  
aiiejos rostros repetidos dcstruyhdose. 

Al subir de nuevo a1 tren la comadre 
regred con una guagua, encargo de su cornpadre. 

hi continub el viaje 
entre recodos y virajes 
ella ve la  y el paisaje parado. 
Las vacas volando, 10s bueyes anclados. 

Por fin 11eg6 a su destino. 
Hm p a r  la tarde, la llwia. 
Avanz6 con paso inseguro 
hasta que peg6 un grit0 espantoso 
reclamando el 6ltimo paquete: la guagua. 

La criatura entre l a  pescados ya penaba 
y la matrona por 10s quem y las &ores la buscaba 
repartiendo cada uno de sus dolores. 
La guagua, la guagua -la comadre reclamaba- 
mientras al esquel&co conductor del tren le imploraba. 

Mis canastos uan once -iba recordando 
per0 &ora uno completo le estaba faltando. 

G n t 6  una y mil veces la mucaderia 
per0 la guagua, en realidad, no aparecia. 

Dios d o  4 i j o  ponihdose de rodillas- 
d6nde diablos sc habri metido esta chiquilla! 
T6 que todo lo puedes misericordioso 
ordena la aparici6n de mi paquete glorioso! 



V d  una laaEhcdumbre de pequeih 
que desde lo alto reclamaban due&. 

Y d a b  los panes y sobrpbn d vino 
y ado el mundo uq6 ea an miiPap0 divino. 

PandiplagaorPocndaire SeeOIp 
Glppando que por hn & p a  un &. 
Dt pr&m el jdr de estacih 
anunciado mer entre sw manos la saluci6n. 

G o :  -’Que levanten bien el paCB0 
las que a una guagua tagan duccho”. 

-&imr, jpm quC e& tan pr-, dijo el m a  
que m ese &o instpnte llcgaba con prunura. 

Y adends conches ria pecado, agres6 una bcata 
que habfa Uegado a k rvpsrrija en bata. 



Y cwando suba al trcn cuentc bim los paqueces 
y repase una y otra v a  la tabla del she. 

En todo cas0 din m68 uno son mce 
rcafirm6 el que hablaba con voz de bronce. 

Y todm loa prnrnres lo comprcndion ad 
hrblando del milagro ham la qucbrada del ai;. 

A la comadre por fin 5u quuubh le entrcgpoa 
y lar guaguas sobranta hacia: el cido x ekvuon. 



LA MUERTE EN EL LEGITIM0 EJERCICIO DE SUS DERECHOS 

El hombre -vecino- nunca sabc 
cuando completari su muerte 
por conduct0 regular. 

Da pena el pobre 
verlo alejarse de a poco 
cchando raices en sus zilpatos agujereadoo 
enclaustrhndose en su misCrrimo traje de temporada 
virando hacia la izquierda 
o la derecha, d&i de tech0 
insondable de fondo, 
prictico en desdichas, mano 
abierta en la entrega 
del espanto 
de mirarse pasar 
como quien se sienta 
en la acera 
para prestnciar el desfile de su propio 
olvidado cadiver lluvioso 
en una de esas tardes 
en que no hay nadie en las calles solitarias. 
nadie en 10s ikboles 
absolutamente nadie en la luz, 
en la transparente definicih 
de una hora. 

Y entonces pasa el ultimado. 
el ddinitivo de tranco, 
el etano de muerte, 
alguien, un borroso amigo 
lo pusigue en bicicleta 
bajo un paraps agujereado 



y s i ap re  hay un perro 
vanto de gratitud que va detrb 
de la muute, y jadea bajo 
su sombra, lamiendo el agua, 
mojando 10s hboles, 
risible &bo1 amarillo. 

- 2 -  

El hombre -vecho- 
se muere de a poco 
gota a gota 
todos 10s dias 
a cada instante 
y en las noches 
algunos saldos 
de su funcih 
parten para el lado 
que no sc usa 
y dcsbocado 

por las confusas 
entraiias terrcstres 
pasa huycndo 
para marcar el rcloj, 
la tarjeta 
de la eternidad 
a h m i o  fijo. 

aVaMa 

Pero el hombre -mino- 
cuando x muere 
es porque quiere. 

Le pone alas a1 viento 
para lkgar primer0 
sin ninghn aspaviento. 

La recibe scntado 
y en el agujero 
de la tumba 
se pone la tierra 
dc traje 
para emprender 
el viaje. 
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VIAJEROS EN TRANSIT0 DICHOSO 

Cuando alguien 
sc despide detinitivamente 
de 10s vivos 
empaqueta algunos trajes, 
sella 10s libros, 
abandona sus integras 
miserias para siempre 
tirando los zapatos 
por la borda 
y lanza a1 abismo 
cuanto h e :  sombras de vaciadas 
luces bravias, 
espigas que detuvieron fugazmente 
el viento y lo hicieron cantar 
contra el pccho hirsuto como si el a h  
furioso arremetiera la cavidad del cielo: 
la suma definitiva de 10s d b  
en sus empozados aiios, la sangre 
que le anduvo dando vueltas 
y mAs vueltas, sin pausa, esclava 
y fija en su polea eterna 
y 10s ojos que 
como una red en la tomenta 
del mar r a g i 6  visiones, 
batallas, filones de la dicha, 
racimos de vaga plenitud nocturna, 
co&plos de gentes. 

Estos ojos est& gastados por dentra-, 
ancianos de olvidos y recuerdos , .*.. . 
cnvejcfidos en la tarea de rctener I’ 
catascrofes, martirim, dolenciau, 



lku ojop cum- um su &do: 
h q a r a n p f u d m c n t e e n l a v i d ?  
y .irmn la brrcha, el abiim al distandr 
que =para un dh de ow0 
coando la noche se utumina 
sola en'su unidad completa 
cmbisticndo dias, fechaa, homenajes. 

h ojos 
-en la juntura d d  ticmpo- 
palparon el abismo insondable 
la profundidad del hombre 
-agrictada de cab0 a r a b  
arakndo las entraiias hirvicnte 
del dia natural que par& 
y entre ambos (entre el dfa completo 
y la noche rotunda), 
una separacirh, un fragmcnto 
de cor0 probable y maldito! 

Asi nos etcrnizamos -vecino- 
vicndo por quC efimen, poro 
por qui daunuada fmntcra ~ u z a m o s  10s dfas 
cuando la noche 
cubre la inmemidad del ser indefenso 
tiritaado 
con h huem en despoblado 
nuevo en el mismo instante que muere 
anciano, tan pronto como nace 
cual un nudo de soles dando tumbos. 

iOh Bores del univcrso, Bores 
humanas, pblos de piedra sometidos 
al rigor de un cucrpo y su galaxia de sudor 
J ~ufraeio,  vida total entrando en los tcmplos 
aowoo, inaugurando el incompleto a d d  del &lo 
noobefcnm&da 
ycarcamidrporlasestrcllas! 



C A N T O  2 

BREVE ETERNIDAD DE LOS DIFUNTOS 



Way, Pumajh Ciur; kdluta Uaquintay khltup kallatiwa 
take oraskerds, chuimampi, Uaquintash jachaysa 
Way, Uaquintat jachacha puma, khdturaquiu chtkmajajha 
thuru chchmamp 41dtuEaEi klotusin SirCaEataquil 

Way el puma desde el cerro comienza a rugir pose 
haciendo sufrir a1 que llora profunda angustia 
Way, dolorido gran puma, tambiin el coraz6n rugc 
ambos rugimas muy fuerte para m i r  rugicndo! 

Puma kloltu, poema aymar& 

La escena estaba totalmente preparada: 
el cadher en su puesto, algunas flores 
en el sitio preciso, las kigrimas 
en lugar oportuno. 

En primera fila los carcomidos deudos 
a quienes el dolor les SOcava 
por un momento el pis0 y quedan flotando 
roto 10s rosuos araiiados 
como musgosos vidrios, 
ojos de aceite funeral: 
fucgo de total abatimiento! 

Uno ve e m  enjambres -vec ine  
y observa el juego innoble 
de algunas sombras en las escenas 
trigicas 
y nota c6mo &la claramente los p6mulos 
y coloca un brill0 morte@o 
y salpica 



los pliqpes r q p a  de 10s vcstidos 
Y~-osrplcpllcccea 
hedm de nudos, de caamo doble 
7 madera nudosa 
7 rcspira esas &res duras que exhalan 
un perfume sahico. 
htonces resulta Gcil comprobar 
que el cadver de temporada ya ha partido. 

Su detencih terrestre fue 
momenhea, 
acaso una prueba de trhsito 
en que el fallecido tom6 correctamentc 
su deracha 
y al irse a1 fond0 
arras6 consigo 
deberes, gratitudes, lealdes, 
veleidades corruptas, posibilidades, 
y all6 abajo, en ale sitio imprech, 
~ g e  el cadiver, ~ g e  tratando 
de romper esos filamentos. 

&a nueva trampa ahora 
lo ata furiosamente a la vida 
y el muerto s i p  rugiendo 
p q u e  ya no puede flotar 
solo en la muerte, 
volver a entornar sus huesos 
tomar formas minimas, 
reducir su pmencia, bajar el volumen 
de SIIS sombras, alterar luces, 
pastar silencios, 
y quiere quedarse buscando 
otras nuevas vidas que puedan aventarlo 
a las estrellas. 

Y romped de nuevo las puutas, 
d m h 6  estaciones, edades, siglos 
inEtvsrados en las piedra 
y el humus de algunas hojas 
en 10s 6ltimos 500 omfios 
p loa primeros mil inviernos. 



Todo cuanm nace ~ C C C  

cicrra 8u par0 
victorion0 de luz tajantc, 
ebrio de sol 
coronado de rclimpagoa 

(Qui& noa recibc en csta polvorknta 
copa alojada en la m b  remota quietud 
de la mucrtc? 

iQy;& separa nucsea boca de la sed, 
muertos en pfundidad 
dignos 
pcro cnvucltos en un circulo infanal 
en que alguien muere cuando 1~)~otro.s virimos 
y dlo vivimos cuando todo ptrccc ? 



EL PWOXIMO AUSENTE 



y entre d o e  Cad4vue8, totalmentc 
ado la vida con rumba 6jo 
detuminada a domicilio, a cgcombros scguro. 

Oh fragment0 del ser, iluso viajero 
hoja lastimua de circuit0 breve 
Gltima espesa alta gota del otoiio. 

2 C h o  h a m  para entrar en el juego 
imposible -se pregunta- 
c6mo para inaugurar las raices y terminar 
en 10s frutos que maduran de golpe 
en las estaciones movibles del ser? 

iC6mo fondear a perpetuidad 
entre las lluvias harapientas 
del efirmro invierno 
h&oe por entrega, condecorado 
con miel, hie1 y aplausos varios? 

i G m o  ingresar a tropezones en la sangre 
y terminar atado a1 coro, a1 galope 
de 10s 6 0 s  
a1 chasquido de una b o a  abierta 
mientras el beso es reunido con deliiio 
y su semilla estalla 
y perturba las raices subterrineas 
y la nube que se amarra a la lluvia 
y empieza el torbelliio: 
el agua y la nube 
la nube y el agua 
como quien dice la vida y la muerte 
el proscrito intercambio 
el trueque infernal 
haciendo cola para exterminarse 
con identicas cantidades diferentes 
de cadiveres y postulantes adecuados, 
todos dando vueltas 
en el mismo sitio 
esperando el atestado 
tranvia oficinesco, 
la idhtica prestada snpa 
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A m -  
p&urAaiq 
S a d o o d d ~ ~ !  
duwicndo en la tinier 3oran1~ cama, 
olororo d o  de cajonra msnxanua! 

E la inmcnsa multitud 
procrcpndq martirhda 
y u?%r y abajo, todos inmmtados 
en la idamada gotante llama humana. 

Oh n6clos valcdem, patentadoa 
enelaguP,aldjil 
en sus impucstos globales 
decmicntepcrpma 
marcas himinantea 
conglomcrados qudndose  
en la mitad de h fiesta cotidiana 
en el irremediable flujo y rdujo 
moviindose bajo el mismo 
tow rirmo original 
para cam en la intinita 
brasa ab lu t a  
y scguk encajado en la 
tormenma &a 
con6rm?indonoa que a h  
podemos h a w  alguna sombra 
en pleno dim claro con el sol como una espada 
encima de nuestras dccapitadas 
Eabezas pavorosas, incendhdose! 

Adz pues, cuando llegamos a la compucrta 
al limite mhs alto de la exclusa, 
como quicn dice a la 6ltima morada 
para cscuchar 10s insoportables 
discursos rimales 
afucra, el mortal dircaor de la orqucsta 
ordena el conjuntu 
todavfa m a g n k o ,  sobriamente condolido 
dcjhdonos bien ubdos y estancados 
con genemidad en primcra fila 
y e8tllchiltnMI pasar la agobiadora 
lcnta tierra fecunda 
sindendo cada vez & lejauo y frio 
el sol, el sol, el sol, el sol, el sol.. . 



PRIMERAS HEREIFAS 

2 Sabe qui m$ compadre ? 
QuC triste es no tener 
quien nos ladre! 

iQ.c trisre es irse de viaje 
sin chocar con nadii 
cuando nos ponen el rigido traje! 

i H a  visto usted a los muertm 
cuando les da la patakta 
igual que vendaval en el desierto? 

Quedan con la boca abKrta 
mirando para la carniceria 
y nadie les cierra la puerta. 

Mis blancos que harina Bor 
como lluvia de arroz crispado 
wmo estudiantes del dolor. 

El hombre apura m8s y m b  el tranco 
se pone viejo y achacoso. 
La muerte descansa en un banco. 

Y la mira pasar orondo 
creyendo que la ha perdido de vista 
per0 ella ya le ha sacado el fondo. 

dHan escuchdo a la muerte desclavarsc? 
se ponen los pelos de punta 
y no hay m& remedio aue acostarsc. 
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dhm 
0. 

y el hombre, m a  de cuatro patas. 
La myer canta como p i t h .  

iEsta es la muem Pericol 
una estrelk en el scpulcro 
J una palada en el hocico. 

En la boca, polvillo fino. 
Se va desgranando el hombre 
aunque xa muy ladino. 

Por el ojo le entra un anzuelo 
Queda ciego, per0 aguaitando. 
Los rccuerdos son 10s peces del duelo. 

Se van 10s huesos como volantincs 
no muy alto porque el d h t o  
cuclga a h  de sus caletines. 

Y la mano d e r d a  ignora 
que la izquiqda esd m w t a  
y con 10s ddos crispados implora. 

Y la m u v e  reparte sus bocados 

cuando crce que todo ha terminado. 
U P k - l l a g a  

De pic, UD ham, un cuvpo inerte 
par h a .  Y como b6lido arrancando 
la muctte adcntro de k muerte. 

Dc p r o n t o  el hombre aumalado 
en cl alma de la piedra 
ham m ewlucka, pidc prestado. 



A tomar, 
a lomar, 
que el mundo 
se va a acabar. 

Refrh. 

Cause a1 chuico es cosa seria, vecho. 
Andar emparafinado no ? poniindole 
entre pera y bigote con el hocico calicnte 
echhdose para atrls 
caminvldo con una sonrisa de tigre 
o de &a 
mientras 10s otros dos compadres lo sujetan 
a uno para tomarse el trago mortal 
y masticar las brasas, una por una. 

Llegan los tiritones, 
10s terremotos morados 
en que parece venirse a pique la casa del hombre 
y tambih su mampara, su espuma cufifa, 
su caligrafia acdtica, su lluvia 
acre 
mucre 
su temporal k i o  y sus rayas de luto 
las estrellas hipando, las galaxias 
haciendo el cuatro. 

En su despavorido cardumen tinto profundo 
poniendo sus estrellas a llenar en el tremolante 
Chuico del cielo I .  

%- 1 
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OBPl eqlra6nadRa hip 
i J 3 d  qmc 10s hcrmaMs kahom 
cuando cmmmrun a comer akcdcdor del fudte 
basta que uno sc fue a pique 
dejando un h o p  en cl vino, burbujas 
fosfmarecntcs, luminarias, sciiales de hum0 
y partit5, &to abajo, a conocer csos a c a n a o s :  
lap puertas de tantm mums misteriom y mudables 
con una d e r a  larga y otra m k  corta 
chupando en la vara abismos, profundidades 
sacando chispas a esas catcdrales tan inestables 
tocando fondo en la borra del universo 
en lm gruesm residuos de las estrellas. 

Mas, uuno el primer Barahona tir6 el ancla 
atado a la pata de todos 10s sueiim, 
d o m  hermano de leche 
baj6 tambih a tomarse el sorb0 mL largo de la vida 
J ad como un pez ordena sus destellos 
prolijamente 
ad tambih 10s bar ah^^ separaban las 
aldabas del vino, las escaleras, el tufo 
cicl6peo de sus vapores duos 
navegando como por la vena gigante de la tierra 
ham llegar al cor& tinto de la muerte 
y ahi pedir vino como para baiiar caballos 
y tragar a baldazos, repletando 
sus faltriqueras, ahorrando para el futuro tinto 
montado en ese bland0 escurridizo 
sorpresivo rayo del vino tembleque 
con las costiUas enclenques, el esquelcto morado 
de la tierra galopando tinto abajo 
numeroso, dando diente con diente con cine0 perfiles 
y el cuerpo m6s enredado que paquete de virutilla 
con bocas en vez de cascos 
con la sed viva como una herida 
hasta que 10s sacaron por fin del fondo 
de la mina con un gigantesco anzuelo 
chorreando octano tinto 
muertOS de la risa, cumplida la mea 
cormetudinarios, rematadm, reinadentes. 
Entmces uunenzaron a achicarles el agua 
J los soltvon otra vez lagar abajo, navegando 



UN CUERVO W E L A  SOBRE EL CAMPOSANTO 

El cortejo -vecino- lleg6 a1 cementerio 
como inflados borrones ncgros 
listones altos, licuados espantapijaros solemnes, 
aves de algtin lcnto ripido fuego 
aareando silenciosa doctrina funeraria: 
10s magros jinetes mortuolios con dsticos 

7 el blando cuervo mwrto de hambre 

ai&, at&, graznmdo 
sin esperanzas, akteando 
y es apenas un CGmulo de olvido, 
una mancha grisicea, 
con truncos sollozos sin explicacih, per0 
h l h i c o s ,  brillando como rieles en las 
noches con rotas gruesas ratas 
que nos siguen de Ccrca, atentamnte 
con ternura. 

sombreros de palo 

per0 iluso 

Lleg6 el momento del desfile 
el finado asido a su asidero 
la muerte, fija, fijada en su huesex 
el ataGd de intermediario 
la familia leyendo el diario. 

El fketro parti6 sobre medas 
caminando por las cihcavas picdras 
de huevillo. 
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daadolibkcrmdicaat 
cum-cak vaclo. 

-Dim do, qui se him la mutrtc -gimimn-, 

por qui camino equivocado la llevaron 
en qui tumba ajena la turnbaron? 

d& cotarsl+ta”~-, 



DISCURSO POSTUMO PARA ORADOR Y COROS 

Oh, es tan oscura la alcoba de la mnerte. 
iQ#e trishmzente suena cuando ella se muew 
dzando el psadisimo martillo de la hora! 

Matthias Claudius. 

O X A D O R  

Nosotros, modessos mortaIe.9 
vestidos de luto, con Ggrimas negras 
con pingiies trajes arrenddos 
con armaduras ajenas 
hcmos venido aqui 
a despedir nuestro deuda 

C O R 0  

A q d  e& 
per0 ya se va. 
Adicis, a&&. 

O R A D O R  

Se desprendia de todo 
de su muja &re todo. 

C O R 0  

Chas gracias, 
chas gracias. 
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C O R 0  

Esr6 muertito, 
hasta lucguito. 

O R A D O R  

Fue medido, leal soldado 
muri6 con su bolso al lado. 

Huachi con el bolso 
el mucrtito 
parti6 contrarreembolso. 

O R A D O R  

Se h e  de viaje 
con su mejor traje. 

C O R 0  

Cancha, cancha, 
viene la chancha. 

O R A D O R  

Ahora lo llormos 
a la una, dos, tres. 
Guaaaaaaaaaaaaaaaa ! 

C O R 0  

Llorando no hay engaiio 
pidicndo, tampoco. 
Lloremos entonces 
despuis cobramos el dafio. 

O R A D O R  

Seiiores, aqui est6 
su cucrpo cntero. 
Votad por 4: 
honestidad, democracia, clegancia. 
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CORO 

El candidam 

el pato! 
PpBpndO 

O R A D O R  

htualidad, Pshhhhhhhhhhh, eso no es nada, 
ccu~tancia, buenos modales, rectitud 
rccibi6 la muerte de una sola plumada 

C O R O  

viva, 
viva! 

O R A D O R  

Aqui yace Botante 
don Calixto Morales 
con su pistola adelante 
muri6 en los mabaks. 

C O R O  

C O R O  

Barr6n y menta nueva, 
&*rill! 



C A N T O  3 

HORA DE LAS TRIVIALIDADES 



LAS BESTIAS CONEXONTAN NUESTRAS TRAGEDIAS 

Cuando un animal empieza a mirarnos -vecino- 
fuera de los floridos tcmplos estkiles, 
a la intemperic total 
viedonos entrar, corregirnos, 
morir9 fracasar, traspapelarnos. 
Uno 10s ve meditar con malicia y d a  
dando vuelta sus lentas mandibuh verdws 
rumiando posiblemcnte algunos pensamientos. 

Las apacibles bestias miran el tcmblm 
de nuestras frfgiles rodillas 
en esas tiendas en que 10s dientes 
esperan, desnudos, con los hue- al aire 
mientras son remend& sus pantalmes: 
para plancharles Otra vez la sangre, 
el alma a la vista del pfiblico: 
mostrando invisiih ligaduras andadas 
a1 miedo de toda 10s dias y a1 terror ciuddano: 
ruidos mortecinos azules, inciertos m i d m  
mechicos, desvaidos, altitudes profundas. 

Pmque entre 28 letras vivimos prisioneros 
-vccino-. 
Letras carnales, corporales con equivalencias 
m i n i a s  y aproximaciones lejanas de vida y muerte 
con ardua ficha de nacimiento perpetuo 
prosaica y ve l a  alcurnia siempre en movimiento 
con temperatura, humedad, ceiio y abstinencia. 

n 





LA 7 VIRTUDES DE LA POESIA 

En decto, V C C ~ Q ,  uno mira a los animdes 
y ellos tambih parecen observarnos 
como si su burlona existencia 
pasara a ser un residno que nos espia 
entre 10s resquicios de los huesos, 
idolientes bisagras!, 
sin entender por completo 
nuestros sistemas de comunicacioncs, 
10s signos tencbrosos 
y 10s diuanos utensilios que chocan entre sf 
con 10s dientcs huvidos 
como la cspuma del invierno en la tempestad! 

Loadas sean las vocales y consonantes. 
Per0 si no obedecen a las verdadcras nccesidades 
dc la creacihn, y no cumplen con el requkito 
de trabajar puertas adentro 15 horas diarias 
con cada uno de 10s elementos terrestrcs 
que figuran en la vita de articulos 
de primera necesidad. 

Y si no siguen comiendo 
del mismo hambre que nos acosa 
murihdose antes del aiio de nacer, 
lavhdole los pies a la indeclinable matrona 
dueiia de casa, 
cscuchalKl0 el rumor 
clandestino 
rondando en las habitaciones 
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qucoepantn a la humams de b Inmanos 
cam0 el i n w p o d l e  domcstioo dur€ugio 
que sc venm ea 10s dormitorh 
J la codna, en 10s abruptm mecaaismos 
del obstinado ejercicio de vivk. 

. .  Ysipodlcrrllqpr #- 

a e m  idticas pmfmdidades atramando 
k q m  tmestre do& fl- el hombre 
OantfaViCIltOy- 
dol& la hv ia  am sangre so~ticne el cielo, 
donde cada uno mata su muertc a destajo dos veces 
al dfa: dmde el sudor es como el sagrado 
testimonio de todas las humillaciones 
y las esclaoitudes y el rm'o que parece 
&par 10s roslros 
y si cada uno de esos tormentos se mostracan 
a travk de un clam corte vertical 
para ver sin prisa c6mo las muchedumbres 
yacen encadenadas y tuescas son, estrellas son 
en sus espl4ndidas armonfas, desavenencias y rechazos 
poque ningtin hombre est6 d a d o  de boca 
o de hueso y desde abajo, desde el fond0 
de las edades palpita encima de las rakes 
h t a n d o  las naves 
en un a&te wro 
que no tiene principio ni fin. 

- -' 

El hombre vive integhdose a travis de 10s s i g h  
buscando la luz como si una sola mano 
par h rempima la tierra, irnunpiendo 
en el aire con sus bandadas 
y s i  a h  d s  dtu volara 
cam0 si la humanidad estallara 
am ira de soles wmpletos 
C n s a k s ~ O t o r o g  

enwlesdcJfiland0 
entre 10s ahipmas. 
T tambiQ i en mdas las beas f u m  
cayi?ldo las VEYdadea etcTnas 

Lu-qacmprecisan c *w 
lac qat@ammtennzlatc 



rasi BC: explican par si a o h  
y que el hombre llcva consiap 
como una gota de csa muertc 
no para condenarse sin0 para a p w i  su degrfa 
y sentarse a cantar en medio de las multitudes 
antes de prenderle fuego a 10s cielos 
que pululan en nuestros ojos. 
Y si a h  entonces en esas precarias circunstancias 
el lenguaje fuera apenas una chispa a la deriva 
de otros seres que caminan en las oaridaderr 
de las claridades 
y si a trav4s de tan superficiales contactos 
se vislumbrua la puerta de una alta poesia: 

BIENAVENTURADO sea 
el perfil de la especie 
uno tras otro millones de veces repetido 
en una larga lista con un hueco al final. 

BIENAVENTURADO 
el escaso de letra 
el amplio de sarc6fago; 
el superficial de muerte. 

BIENAVENTURADQ 
el dubitativo de d r o ,  
el solo de instrumento, 
el fkil  de llave, 
el extremo de ligrima, 
el marr6n 
de estrmecimicnto. 

BIENAVENTURADO 
el cocinero de su oreja, 
el jardinero de su hambre, 
el carbonero de su pie, 
el licuado de si mism~, 
el fren6tico de ola, 
el fantasma de las silabas. 

BIENAVENTURADO 
el que lleva el orden en la frente 
como cspuma, 
el linguido de verdura, 
el bermejo de orgullo, 

. - .. . .  



mA- 
el diurno de capnta 
el noccurm de nngustis, 
elbcstialdeuiia 
el d o  de Cuula, el sanguinaria de agua, 
el bufQ de hueJ0, el jardiiero de las terribles 
rodw que nadan en las bocas de 10s muutos. 

BIENAVENTURADO 
el solo de te-cho, 
el quejumbroso de salario, 
el ripido de ira 
el blasfemo de garpta, quemada, 
el methlico de estacionamiento, 
el alfawo de SIB recibos atrasados, 
el cirujano de sus cordones, el abogado 
de las cuerdas de 10s que se ahorcan 
con las nubes. 

BIENAVENTURADO 
el que invent6 la puerta, tapitindonos, 
el que fabric6 la miel, amarghdonos, 
el que him. las manos a su imagen y semejanza 
y por dedos, nos pus0 dientes, 
el que cuaj6 nuestra sangre, el que nos 
demand6 de toros, enfundtindonos en sus truenos. 

BIENAVENTURADO 
el que nos espolvore6 lentammte entre 10s abismos 
CBcUchando el zumbido de la especie cayendo 
en los acantilados, como granh, 
el hombre, la cantidad, el volumen del negocio, 
la &a rcdonda, el balance colosal, 
h caja de bndos, 
cllibmdelamucrtc 
mddcbecrqudaiz;do 
C4lUdhPbaheeuado 
am h @m didids en don tajadas 
a b  &dm an elcn &ramoa de mcnoll. 
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BIENAVEMTURADO 
el d m  de esmnhre, 
el ckumpccta de osamentay 
dlinealderodilla, 
la plural de seno, 
lasuxdecurva, 
el yermo de pkpado, 
el infinit0 de mte, 
el duke mezquino de sal, 
el bramador de piano, 
el iosandable piano y sus teclas de hielo, 
hundidoy parknte moribund0 
en un riudn W d q  herido, 
d a n d o  de melancolia. 

BENAVENTURADO 
cl perm human0 
el que habla y da limoJna 
J lee su libro al rev& 
patas para arrha, utrangulado. 



BIENAVENTWRADOS 
b que medimon arrha y cadi& 
abajo de la cam% 
hienaventurado lo que dijo el hombre cuando estllvo 

/aKima de la nmjer 
la mujer d i .  d o  estwo debajo dcl hombre 

ostado, hecho nido, &ora, narsnja 
con su hego adentm y su sal &low 
vidri mostrando sus entrriiaa sal& 
un hur& blandiendo las mms trerw;lantg 

’ borbotcando. oh muier tantas veces 
Jus-ojos e&e las miradas; b;otando, . 
borbotcando. oh muier tantas veces d d a  . 

..., 

. dcntro del d d r e  y tantas vem herida hacia &a 
eomo si el hombre hera la noche 
y la mujer el dolido dfa y sus btpsfunias & kdas 
corn si el hombre fwra el sol 
y la mujer la luna y w sentina beante ,  un aolloao 
un w t o  d o  del univaso! 
la pamja enyupda 
y c l a d  en aw ex&adesa 
mjem en sua Qllces 
y sdla las da && sangrando 
SblO ma malt& aka en m ansystia, 
latammte erhpbidoue, es ma pb: 



BIENAVENTtJUDO 
d hombrc y la mju 
y m dmcios jademtes, sus ayes, 
m dbxz levantadhimas 
que se desparraman por la comarca 
de la dicha y la agonfa. 

BIENAVENWRADO 
d que copnl6 can su muju como m i  la wlhlviera matando, 
c o m ~  si la d e r a  sdvando entre 10s acantilados, 
auno si la ertuviera c o m i d o  entre 10s fuegos, unno si ella 
k cortarp d 4th umbilical, las estrellas 
hirvientcs, wn 10s dim- del amor. 

BIENAVENTURADO 
¶os que se izaron en las dcsesperadas 
y &cas noches entre los grandes fulgores 
con las bocas sudtas corn0 soles 
que no tienen paraduo. 

Oh amor estrcmecido desde la Gltima columna 
ham la primtra piedra que a h  tiene vida sobre la 

/tierral 



En fin 
bienaventurado sea 
el hombre y la mujer 
y en su rostro transparente 
ella y su costilla visible que es el eje de! universo 
y entre ambos 
bienaventurada sea la dicha primerim, 
!a alegria partiendo en busca de! primer pumte, 
!a sonrisa que cambia el traje de !a aurora. 

BIENAVENTURADA 
sea toda palabra y su sombra 
de fuerza mayor, su sabiduria constante, 
su apellido implacable, su rebelde muro m8s alto, 
su cifra que recorre cada uno de 10s dolores, 
su hermandad pretirita, su asalariado trajfn 
su fraterna catadura, su cuchillo fogfprescente. 



Oh PIX& de las rakes 
cuando tanto es el silencio, tanto el infinito fervor 
de las palabras, que por fin el hombre es una sola boa  
y bienaventurado sea si habla por nosotros. 

BIENAVENTURADO 
cl que se abri6 las venas para ver el bosque 
y el que en ese bosque proclam6 las siete virtudes de 

/la poesia: 
la idcntificaci6n como morada, el dolor como a r p  

/mento, el ritmo 
como venganza, la libertad c o w  contenido, las pa- 

/labras como 
subterfugio, el m6todo como sacrificio, la evolucih 

/corn0 dictamen. 

BIENAVENTLJRADOS 
10s que heron alambre sin valor 
en esas tremendas solitarias promiscuidades 
sonaras de 106 cementerios de fierro 
y ahi el hombre yace, sin cabeza, es un nudo, 
un d o ,  una galaxia, una Q i m a  oxidada a mansalva 
y es a b  & que em, una selva dimiiuta, con todos 

/los huesos 
al aire, es un &gel caido de brum, corroldo, es una llama 
bmta, es un fuego hecho a patadas medias, es un month 
de cscombros, desencajado, es una lengua hablando sin su boca. 
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BIENAVENTURADO 
d que two 15 hijos, 15 candados, 15 Ilantos, mil b o w  
500 amados delirios todas las noches, agonizando pletbrico 
de movimiento. 

BIENAVENTURADO 
el que h e  puesto a servir como relhpago y qued6 

/ccaante 
por silencioso; 
el que trabaj6 de horca y no sirvi6 por poco escurridizo; 
el que fue contratado como vidrio 
y jamas pudo transparentar el rest0 de sus entraiias 
el que recibi6 paga por ser clavo y como clavo h e  un ser 
hurnano digno y llev6 aliment0 a sus hijos 10s siibados 
a1 mediodia. 

BIENAVENTURADO 
el que sirvi6 de vaso y se him redondo y crirtalino 
y casi como un puiio mir6 de sed mientras la pared 

/de su piel 
vibraba 
humedecida. 

BIENAVENTURADO 
el que vendi6 su piel para comprar un hueso 
el que vendi6 ese hueso para dormir en una alcantarilla 
donde cada rata musit6 la blanda sublimidad de la 

/deantacih 
de 10s principios 
buscando su comistrajo 
la boa, la boca 
de la noche encima de nuestros hombros, comi6ndose 

/la luz 
las edades, 10s vestigia del 
tiempo. 

BIENAVEN'I'URADOS 
10s que rastrearon ideas y cavaron en las nuevas inventivas 
de la imaginacibn a1 rojo vivo 
10s que se sumergieron en 10s grandes conceptos filosbficos 
cnturbiando las entraiias pensantes en tensibn, el cuero, 

/la flecha 



rola &twa a- ea su propia agonta, 
una vidir idctcando sus hndosidadcs, 
M su mortifidad, en su a tdo ,  
en au ejcmplacidad, en su dcsvarfo, 
la vida mlando eufecta en su €uga sin forma 
como la muem, per0 levunente mis t i m ~  y tambih 
I&? ccrtcra, a h  mis implacable, a h  m6s estremeuda 

/en su 
durrza, a h  mis insalvable en su naufragio, a h  & 

Ifuribunda 
en su letargo, a h  mis victorha en su alabanza de color, 
de &tinado volmen, que como una burbuja se precipita 
en loa abismos de la c a b ,  entre las rides de1 cerebro, 
entre sus agbicos vcricuetos, entre sus bolsillm, entre 
sus llamas detcnidas, entre sus poblaciones sin nadie, 
entre 9us mares, sulfurados, entre sus puertas, tem- 

filando, y hay 
csos pqu6os abismos no m& hondos que el gasor 

/de un muerto 
pulvcr&dose hacc millones de aiios y que va que 

/&dose por 
sus a d a s  como un pijaro desnudo, sostenido en su eco 
y eoe cadiver, csa refcrencii, esa presencia, ma sombra, 

I= peso 
css respiracih aullarl entre las v k r a s  y 10s acantilados 
de la ubeza, trepari por sus labcrintos, pulverizari 
las d o s  de 10s suciios, doblegar5 tantas cuerdas 
mtos mums, tantas fronteras, tantos sigh no m& duros 
quc una 16grha, no mis &era que ad. 

Y e s ~  refuencia, esa remota bandera, la sciial convmida 
el atajo, el bastihn, cl ob&ulo, la pwrta, 
la cathtrofc del homhrc pensante, 10s v6rtiecr 

loa c r k m  emendidas a aodo vapor red& 

IC p r d e  a la Gltima Beiipl del dia 
O W  C&WUQ* mmo uaa apj4 una pala, un atabd, 

unno las Pyimuas artimlaciones de1 alba 



ma c a d a d  cmpleta, el &do de riaupre, un aletazo 

clemencia cuando a h  no es un nudo human0 
y ya est5 de rodillas, cuando apenas tiene la forma del 

/rod0 
y sin embargo contiene a todo el universo millones de vet 
en sus millones de invisibles necesidades y posibilidades 
y es el ped= que aullari llorando en ese fragment0 
como si el vacio lo tentara ofrecihdot 
ojos a su mirada en el aire, estrellas a su cielo 
de palo, de hacha fructifcra: piedra que camina 
y se desprende de los cascajos de sus edades 
y vuela, suelta, viva 
y despuis esos frescos ojos derramados, encuentran 
un asidero colgando compactos en la cara del misterio 
y son como peces, es un pez que mueve su bandera 
su ajuste, su torniquete, su resplandor, su cololido 
reptante a cuatro manos, la boca subiendo de su herida 
como un anzuelo sin carnada hundido en la mitad 

/del ocCano 
terrorifico, en el cielo mar muerto a h  
una vida, en fin, como un pez sin mano, 
como un gat0 de fuego sin tejado 
como a l g h  movimiento antes del vuelo, 
como un pijaro arrastrhdose sin 
alas, sin una chispa que lo mueva, sin un nudo 
que lo identifique, sin una mancha que lo haga 

/traslGcido en 
el aire, como una voluta sangrienta clavada 
en el tiemp, per0 ardida en su periferia y soldadesca 
como si aullara sin tener todavia 10s abismos propicios, 
una vida como un solo riel que caminara a la muerte 

/y como 
si todavia no existiera la muerte a1 final de este riel 
que no tiene comienm ni fin, 
per0 donde el comienzo, ,j qui es sin0 
el sex0 que husmea su cavidad, su rayo frenkco 
per0 sin luces y ya remendado 
petrifichdose en su ardor 
que se derramari a travk de los tiempos y aqui 
viene llegando con su rio herido buscando la pie1 
de cada uno de nosotros, el marc0 de nuestra sombra, 

/pidicndo 
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~ N A W ~ S  
lor que Meiuon para cIarificar la upccic y se enturbiaron 
los que vivimn &lo para mar y heron fcrozmente 

/adiados 
en la v u 4 u  soldad en compaiiia. 

QUE "ENGAN VENTURA 
los inmolados en la puma por pbtridos, 
10s que heron una prolija tuerca, no maS grande que 

/una hormiga 
y entrarun en los bares para borrarse de la tierra 
regmando a sus guaridas y dentro de su llanto 
escucharon el llanto del llanto de sus hijos y en su 

camartro vibraron a1 ritmo de una ligera 
sinfonia de mor. 

/ ca rcoda  

BIENAVENTURADO 
el que h e  aneuelo y fracad Y ex que h e  pez y h e  

/pescado. 
el mudo expulsado de tudas las casas con puerta 
por blasfemo, 
el que fue pan y pan no tuvo y se comic5 la boca: 

el que fue mendigo sin tarro, el que h e  
motor y entre los enredados engranaju 
por fin cscuch6 una nueva palabra como quejido de 

/la pureza. 

BIENAWNTURADO 
d que anduvo en el infierno sujetando las eenkas, 
d que cn el trabajo 8c convirti6 en miga, en phamo, 
d quc rod15 entre 10s abismos hasta convertirsc 
eslunbrcve charco de mdor y su sudor en un gigantaco 

. b d e  la erpedk se mira una vee al aiio al ?gar la 
/P=uV=v 

/cspeio 



w Ese que se hi6 a si mismo, dique inmortal, sicndo f 
/ChimCll€2 r- 

y su sangre fue humo glorioso, subiendo sueltos por la luz 
el que h e  proclamado hollm, Ilave, basura de la basura 
y a h  se mantiene incblume, perfecto, puro 
casi como la muerte; el que embisti6 la noche extravihdose 
entre las tinieblas; el que rept6 por esa niebla y lleg6 
a regiones insondables temibles, agrietadas como la 

/oscuridad 
resbalhdose encima de las estrellas y h e  atacado a 

/mansalva 
en las sombras siendo repartido entre esas oquedadcs 

/y h e  abierto 
entre los murmullos salvajes que ni siquiera heron silencio, 
sin0 como apagones dispersos de la voz, estrias que no 

/cuajaron 
en la Iengua, una gota de agua con UM leve sospecha de 
sangre volcinica como un $tal0 aglutinado 
en la boca de lo que no existi6 nunca, y sin embargo 

/re mueve 
y asciende a1 cielo y promueve el reurnpago y le pone 

/movimiento 
a1 tiempo que va desparramando esas wuridades 
esas sombras, esos zumbidos, esos silencios, esas palabras 
sin sentido, crepitando. 

BIENAVENTURADO 
el que anduvo entre 10s rieles chisporroteando 
con mil chispas en la cabeza y h e  hermosisimo su fuga 
simulacro de estrella, el que con sus olvidos sujet6 
10s caminos, las cruces que sellan las puertas 
de las ciudades. 

BIENAVENTUR ADO 
el que llam6 a1 pueblo como si fuera el mar 
el que desglos6 el mar, separando sus olas, 
el que califid ems olas 
entre el bello estertor de la espuma 
y luego escuch6 cada gota, cada voz, en el domicilio 

/de la ola 
en su profundidad en su vasta dinastia humana 
como si una gran oh se rompiera de la cabna a 10s pies 
cstallando 





C A N T O  4 
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PERIPECIAS DEL BIOBIO 



EL DESOLADO SOL DE TRICAUCO 

Antaiio, antaiio -vecino- 
el anciano rio salia a nuestro encuentro. 
Flotante suo espumas de amaranto y diamante. 

Otro rio paralelo colgaba 
de sus terribles mandibulas aQeas. 

Era de fuego harapiento, de or0 era 
la ceniza espolvoreada a lo largo 
de su rostro incesante, fijo y precipitado 
mtrando en la atribulada ciudad de agua, 
incorporhlose por nnestras manos, anegando 
los cnerpos, derribando 10s ojos 
de quienes fuimos sus hubspedes y tutores. 

El B h i o  
avanzaba con esplendorosas 
y firmes cuanos de rocio 
bufando estrellas 
entre 10s belfos. 

Alguna vcz nos detuvimas en sus viejas 
corrientes temporales como h a s  despeiiindose 
a todo fulgor en su cristaleria 
por JUS hielos, espasmas y heridas sucesivas. 

Habia nacido desde Curaiio a1 norte 
irrumpiendo en 10s tajos del sol de Tricauco 
c m o  una lluvia azuzada por el viento del sur  
y luego exprimida, doblegada y mhltiple 
en su cor0 y su galope alrededor 
de la mmarca de Los Alamos. 



Espejo de un ala, ma hora 
que tcrmina en el mar: 
sumbidos del pavor y la guerra, 
aguas que subieron por los pinos salobres 
del Itata, fanmales h u m  hukpedes .22m--i ; 
arraigados en su verdura &ora y siempre 
cofgajos Ikmarosos, deudos pacientes 
en hcrpor 
arriscados en la hondanada, en su fritanga 
de plata hecha aiiicos, con 10s peces colgando 
como hojas, en la bora del Andalih, 
en ese fresco cordn  del rio 
donde nos deslizamos para caer 
almar 

al mar 

al mar. 



AMANECER LLUVIOSO SOBRE DUQUENCO 

iQu6 pasa ahora cuando las corrientes suben 
dispershdose por las arboladuras de Hualqui 
y su sembrado caserio donde hay 
en cada puerta otro deudo del mar, otro rio 
recih levantado a1 alba? 
Parecen aguas crispadas 
que penetraron en el aire sujetando los pijaros 
renovados cada invierno, huyendo infinitamente 
sobre la lluvia polvorosa. 

Partieron sin zarpar 
y movian sus estaciones, sus plumas 
y parlerio, seguian temblando como una estrella 
en el primer dia de la tierra y de pronto soltaron 
su piel, una parte de su edad: corta danza 
sin asidero. 

El vuelo era el mismo: un idhtico canto 
cambiando sus criaturas m6.s no sus rumbos, 
colgando entre 10s amaneceres lluviosos 
de Duquenco, Pilin, Quilapalo, Rere. 

P6treos humos, nudos del hombre que tambiln 
fueron a dar a1 mar, avivando la tormenta 
y los boteros de Cayahuene, Pile0 y Espiritu Santo 
recalentando 
las entraiias del carMn, vacilando 
entre 10s peces, abriendo 10s gritos, 
l a  grmidos, 10s dientes y las bocas 



al mar. 

Es0-s mamiales se desplomaron por 10s arrecifes 
de la batalla. Comb5ronse en la espuma 
antes de encontrar al primer hombre 
en su upz de palo, flotando 
y regresan a mbir por nosotras de tiempo 
en tiempo, por cada uno de 10s rostros y tragedias. 

Focron arduas voces petrificadas 
en el arb& en la endeble huella de la ternura, 
en lm despavoridos chisporroteantes cardhmenes 
de Punta Lavapi&, 
en la dormida p6lvora de la madera. 



EL HABITANTE DEL AGUA 

El industrioso, insondable y fugitivo 
rio era noble, ingenuo y derramado 
en su or0 fluvial y desvario 
por su hica edad iba pasando 
y dentro de su honda muerte, vivia. 

Era un artesano, un hombre sendllo 
de pocas palabras de no d s  de unos 1500 aiios, 
firme de hombros, de amplia sonrisa cotidiana, 
nark en acccho, pobladas cejas turbulentas, 
hijo primiienio de la lluvia de Callaqui 
vagabundo parado en las dom6ticas esquinas 
del tiempo, los s&adas a1 atardecer 
tocando su movible guitarra de agua 
que tronaba en nuestras b a s  
pues era el habitante que llevibamos a cuesta 
detris de nuestros amplios navegantes 
movedims y quictos ojos dufragos. 

Escuchcmos su campana de suculcnta agua! 

Era un espejo temblorom donde iba 
desfilando con su Cxodo y funeral 
hacia 10s dos frescos sostenidos pezmes 
de la tierra 
levanthdose igual que torres 
en las azulosas &genes del Andalib, 
lamiendo de bruces su cadiver reciente, 
el cadiver que iba dejando 
a1 seguir naciendo de rodillas, m& 
adelante, siempre muerto, 
mL nuevo, original, al ientando el mar. 
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EL ESPEJO INCONCLUSO 

h r  ea +&IO- cuando el anciano do 
m & 6  los primenw go lp  de los invasores 
una pulsaci6n h & c a  de la tierra 
dcnm de m entraiias 
&tc6 la lejania 
qa rando  cada una de SUI agua~ infinitas, 
dividido cada cardumen, todo pez, 
cada hilo, la plata, el desk de la espuma, 
sus abcjas en general, los p6rticos y candados 
las ds printipales y las lentas avenidas 
tcmibks, afaroladas, can una parcja a1 fondo 
plpehdose en el pasto. El como si h a  martillo 
y eh d vez un davo al rojo vivo, una rosa, un davel 
y se daban b o a  con boca y ndga con d g a  como lnlnques 
y se encontraban diente con diente y ojo por ojo 
tte iban haciendo bdajo, d o ,  aplausos 
y se cantaban 10s dedos en el frenesi la memoria, 10s 
fracam, sus lindes y desquites, sus nidos, sus papeles 
SUB histmias mojadas, sus rebanadas, su tajo c6mpliee 
y comunimtes, amebatadas, todo el fragor de 10s labios 
am mtes, can cmiza, con escaleras, con salvavidas 
d ddatieo hkviente de los vdcanes, 
el and611 flew de Bluchedumbres pegajosas 
d ser abrihlose a cuchillam l i ipio 
en L cntrafias cantando, ay, como la rosa y el 
davd. 



verdaw 
maku 
s610 d pecho sanguinaria tal como un estandarte del 
cielo que irrumpiera rostros, estrellas, mores  
el hacha de su mejor postor deslumbrante, rodehdose de 
relhpagos cual nidos en su fosforescencia nocturna en 
mares que traian en sus alforjas, debajo de sus ponchos 
medliws, encima de sus muertes siderales. 
Bellos soles, detenidos, arriando 
el or0 hasta las postrimerias del rio, y luego 
untando sus espumas con sudor vernacular igual que si 
una guitarra fuera usada como moliio y girando sonara 
con el alma del hombre y no cantare, per0 agonizara 
en todo el esplendor de la lluvia y el trucno. 

Entonces el indefenso rio 
acapad sus tormentos, con la pulcritud de 
un anciano h d o  de comer a UM paloma 
tomando sus navios la forma m& fresca de la 
muerte: aberrojos baldados 
reuniendo sus hijos en peligro, haciendo bocina con 
la sangrc. 

Las patas de las brstias 
rompieron las aguas personales 
desatando las corrientes 
sacudiendo el rio con coigulos de niebla: 
vaporosos templos, veloces cristaks humanos 
eedurecidos por la huella de la luna 
callados los ojos en el horizonte 
de hego y pdvora. 

Eh, gritamos, Jer6nimo de Alderete 
cara de cohete 
cinco panes y un bonete 
lustroso rayo a caballo 
mis contundente que 
la muerte de un padre, 
mas raido que muela 
de vieja, todo enhebrado 
por la tarde 
pastor de las nubes, 



Biumnkbalaguerra 
Radrieo QnLosa 
otroquebienbaila 
ccmcaradesoga 
Francisco de Villagra 
y w hermano Pedro 
metidog dentm del mismo 
cabdlo, saliendo del mismo 
humo, de idhtica estrella 
que flotara en el Biobio 
espejo donde se miraba 
Francisco y era Pedro 
el que lustraba su espada 
de diamante 
sangre que arriaba Francisco 
y era Pedro el que caminaba 
dando voces, engatusando 
la montaiia solar a dbo, 
aadando en cuatro patas 
en mil pies, pasando de 
un zapato a otro, comunichdose 
entre las abolladas armaduras 
y repitihdose como si su eco 
FranciscO no tuviera fin Pedro 
y Diego Garcia de C5ceres 
metido en ese &bo1 
disfrazado de p5jaro 
chicpomteando su vuelo 
con cara de bguila, 
carter0 del relitupago 
fogonem de centollas vegetales, 
carpinter0 de las balas, 

lamparem, or&ero del mar pues 
lo tomaba a dos manos y le daba vueltas 
y d t a s  hasta que re subia como la leche 
y ese era el temporal, el maim que torch 
L maw, las anptias, el oolor araucano 

d r e r q  parafrenero, grillero, 



._ 
1 -  i 

y luego se anidaba en su campmato lam 3, 
iba pasaudo, orondo, de p n  en pa, con a poder 
de incorporarse a todo cardumen y m parte de 
la familia, dirigiendo el resplandor de la 
plata, esa quilla deslumbrante que 
rompia el agua y 10s ojos, 
la malicia de una burbuja, 
el horror de la guerra 
I 
Juan JufrP, que h e ,  pues JufrP, vecho, 

lo hicimos afiico, papilla, huesiilo, le 
dimos como caja, per0 el caballero renacia 
multiplichdose con cara de pan 
como el hambre, y donde ponia su pata 
no nacia caballo, aunque le pegaran con el 
mocho del hacha y siempre lo anduvieron cosiendo 
o hilvanando segh  el apremio de las refriegas 
pues, era como inmortal y la muerte le entraba 
por un oido y le salia por otro, y nunca la 
escuchaba d s  de un rato, tal vez 610 como 
un aldabonazo, y asi h e  como no menas de 40 
muertes lo invadieron desde Leucotdn a Chirigiiilla 
pero 61 les arrancaba 10s calcetones 
sin sacarse 10s zapatos, se daba mafia 
para abrir la caja y desclavar el catafalco 
del hielo y las estrellas huian cual mariposas 
y la revolvia hasta que le daba puntada 
hacihdose pasar por sapo y era caracol 
y'desputs nontaba en su burro de miel 
dejando pegajoso el infierno con sus 
ungiientos cotidianos, bigote de manubrio. 

A una de las ruedas de su caballo le 
faltaban varios rayos, chirriaba el nhmero 
de su casa, de su barco, por falta de ackte 
y agua, soiiaba en seco, despierto, 
solo frente a1 enemigo, dando bote 
como cesante, como una cama de hotel parejero 
rihdose desde el primer nficleo de la vida 
hasta que expandia su optimismo, como su CrAter 
y por un momento el mundo ingresaba a su boca 



mRm UEL * cnm CiiqEG p lucgo, EoIl m 
trhexa pel  cor0 n e p  dt JUS 14grimop Ilorabp 
a la humanidad exitera, y dcntro de cada 1-a dorada 
6 las criphrnrp E D ~ O  mestidas de rod0 
c o m ~  si cada lQllpima fuera un Gtero sideral y el 
hombre cdgaba y alguien, una avispa, lo pinchara 
y todo se dcsplomara, casa, mujer, hijos, 
la pulcritua de vivir, el deseo de la muerte 
y Francisco de Riberos & chum que 
gcneralisimo de caballeria, arquero franciscano 
porque ea realidad no tenia caballo 
y 61 mismo en persona era su propio equino 
invenmdo un trote con dos velocidades simultheas 
y todo tip0 de cargas was, hasta que se 
acriminaba con a l g h  lugarteniente por 
mirarle 10s dientes, cuando era regalado porque 
sacaba coraje, abria el pecho, sus cajas de 
resonancia y uvzaba la muerte a nado 
y aunque se iba al fond0 de un viaje 
regrcsaba arrepentido, fuera de su ancla 
y Gonzalo de 10s Rios 
que como su nombre bien lo dice 
fue el inventor de 10s rios: 
10s llevaba en su m d a  
cum0 pepitas de om, como si &ran sobrinos 
estudiando el panorama, auscultando 
la dtecdbn de la rosa de 10s vientos 
y luego poda su rio como una gallina, 
cacareando, para que lo empollara el sol 
con paciencia y despu6s partia a otras serranias 
y asi como un campesino esconde su 
d l a  salvadora, asi tambih Gonzalo 
plantaba su rio, pequeiio, de pocos meses, 
hijo y do de otros rios que como torbellinos 
preguntaban la direccibn del mar 
hasta cobijar el primer pez, 
este dispensador de las corrientes, 
este hombre ambarino que repartia 
las aguas a diestra y siniestra 
y el mundo era un rio tormentoso 
hecho de Celulas, bisagras y ganglios 
que un dia se pararon, hablaron 
edibron su casa, cantaron 



Nosotrm perpctuoa pastores 
del r&, Gamos la herencia 
lo que queda del cielo cuando psa 
totalmente el dia 
y cada uno pard6 
iacorporando la alarma a sus banderas 
precipitando los huesos en fila para el combate 
lkvando a cuestas nusstro rio: 
el invadido y prisionero abuelo. 



C A N T O  5 

EL DESGOBIERNO DE LA LLUVIA 



CRONICA FL.WIAL 

El desgobierno de lluvia -vecino- 
producia toda clase de asesinatm: un so\o hombre 
entre 10s cuerpos de las m6ltiples mujeres 
transparentes en su dulzura 
con ese dolor grisiceo de las casas invadidas 
por el musgo 
la tristeza 
y la soledad. 

Entonces aparecian en la superficie 
10s cardtimenes de tantos muslos unificadas 
como mrales 
10s senos encerrhdose 
como un nido 
en la angustia del placer 
y ems bocas, esos corm gimientes 
c w d o  el vino barria la pieza 
la h p a r a  
el piano de granim 
del mortificado arhsta. 

Era cada hembra furtiva 
como una piedra que se podia abrir 
volcar, 
golpeu 
y cerrar con 10s murmullos salvajes de la tierra 
vaciando 
desparramadas quejas 
como 10s lentos dias de una condena. 
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Uas amaban esa quietud 
la prcdisposici6n para desatar la sangre 
y dale mote 
alaimen 
destmzary columpiar 10s sexos 
cstrpljarlos hasta la medula 
hacd0s &rear un segundo 
un siglo completo. 

En este juego, la vida se desplazaba 
con numas leyes 
porque el asesinado era el verdadero asesino 
y la muja irmmpia como una 
apari& de chispas, jugos y malversaciones 
del h m r ,  d delirio, la locura persistate 
de licuark en la alfombra, junto a la 
hpenmble  alegria y luego part;, lavar 
sub mitades, regar JUS raices 
decaotar el pesado cuerpo del enemigo 
que les est6 cayendo tom0 una catedral con cada uno 
de sws diem saliendo por la puerta de escape 
abandonando el altar en trapos menores 
.tiritando en su crucifijo ktal vibrando 
con esa trunca inmortalidad que da el placer, el sonido 
de las Ilponedas aventadas en Ias entraaaS 
de la mu~tc, el d b o  cdular que agmpa 
la mpacie desp& de estos awntecimhtos 
p j u d  mejib ean mejilla, f h u r  con tabla 

c o n l m g u a ~ ~ a l d  



que tDs &m m d o  se mumian la 
w q e s t x k s  y el solo ser abre sw compertaa 
y divide Izs olas y borbotea su sin0 
ackalhdose en ems dcsgracias en que participa 
la boca humana, las heridas que tiencn 
calm, ceniza, pfecio, mategia, mimiento 
continuo sc&n sea la tarifa, el ornato, el cdor 
mientm la pareja clavada 
busca el n w o  hijo fatuo de agua de hielo y came 
y rasp la piedra de N ocilso 
y rnuerde las atrellas en su inhtil estccmecimiento 
cuando todo co rn  cristdes hirvKndo a el acanbilado 

de 10s S ~ M M  perdtuabks, cuando ckrivamas hacia 
los m m h  ardimtu mal bosqua serenos 
y caic11~0s en una porch  
que MXO repite al u n h m  con la p i m o n i a  
del mar y nos vamos h x i i o  k g o  
en e1 atro Q&quito, en el otro extrenw, del pcligro. 

de Ips rnk presurosar ~ i ~ l a s :  c d  c0lg;rmOs 

Oh mujer amoda hasta perder tu sosiego 
nu columnas, los pies que vienen a mi alma 
a proclamar el &odo de 10s hijos. 
Hi ja  que salen a 10s caminos y nos mkan 
y nos excavan desde la noche de h muerte 
y saien de nuestrm ojm y terrmes 
y como un nueyo horizonte que n a  recorriera 
cacn a nusstro lado y sollozan con los 
materiales del ciela, con 10s instrumentos de las 
estrellas que p 6ltimo dominan lm abismos. 

En esas circunstancias -vain+ 
se produjo el sucm. 
Eva y el marinem 
se disputaban el mejor derecho 
de usar las 6nicas letrinas que dominaban 
el espect6culo. 

Marido y mujer llegaron a1 unison0 a la meta 
ernbargados por una comh ligereza 
por tales apremia y quebrantos 
no teniendo mds remedio que arrodillarse -- 





HOMBRE PIDIENDO COMIDA EN UN TARRO 

Comib el ilicito, 
fragub su armadura, 
cupib su ojo en el plato, 
su lengua en la .sal 
su a h a  en la tripa 
y fuc solemne el mmdisco 
de su dedo, el jug0 
bestial de su cuchillo. 
A h  permanccc de pie 
este residuo que late 
con el cielo a cuestas 
a h  no arrancado del todo 
del barro, verificado 
incruento, ptrando pm la 
boca y saliendo por la boca 
en ex miserable circuit0 
donde hasta Dim participa en el 
juego y avanza y retrocede 
vitaminico, prbcer, circunstancial, 
y el hombre a h  aletea, un segundo 
durando, desde la cuchara a1 exilio 
de esa caloda, cn un altar cn 
que dirigimos el vwlo, la pulsacih 
de lm hijm, la dulzura 
para morir de pie, 
vomitando 
el 
hambre. 

- .- , 



DAMA VENDIENDO SU CUERPO 

Una mujer a 6 6  a su mejor postor 
y picotcandolo hasta comerle 10s ojos 
e n d  en su aposento privado 
y en 61 Sued6 guardada, un instante 
s e g h  la tarifa, el arancel, la medida, 
el volumen, el olfato, el desprecio, la gula, 
el h6bito, al porfia, la tozudez, el amor, 
la desesperaci6q el olvido, jugando. 

5610 la estatua temible 
de su cuchillo acelerado acelaando acelerhdosc 
como el rayoabanico, como el ray0 que lleva 
una mala noticia a la luz 
y d o  su boca como el horizonte m6s completo 
para dar la sensaci6n de integridad, per0 desintegrada 
y movible, tal como un hombre caminando por su edad 
y en ese laberimto besar, abrazar, mascando 
las estrcllas mientras el fuego de su luna 
derrama la dulzura tan laboriosa. 
Mujer equilibrada y marcial en su hartazgo 
y siempre repctida, siempre anhelada y completa. 



NIRO MIRANDO LA MUERTE 

Muerte te he sentido rondar 
buscar la butaca 
expropiarme el movimiento 
la falacia del ojo, el nudo del hum0 
ya desatado a los 43 Sos, con un pie 
en cada frontera, can0 de alegria 
nuevo de arpegio 
curtido de pavores 
llevando tdos  10s dias a mi edad una h a  
feble como un volantin am1 y tan hondo 
y a h  en una ronda exuchar a1 niiio 
que subi6 a la noria por el agua 
colgando de las palomas 
usufructuando del aire 
alquilado en todos 10s vktigm 
hasta empujar el mar a su temible despeiiadero. 
No quiero astillarme en los rosales. 
%lo una copa, para mi, el dintel h i d o  
la poruiia de una mano que me detenga 
antes de scr devuelto a1 viento 
y hablar con su ruido entre 10s hboles 
estacionarme en mis hijos, 
regresar de pronto, en otros hue= 
en la avenida de sus exombm 
y en el gran jnego 
de la vida y la muerte 
parpadear, ser una seiial remota 
que desesperadamentc 
no dice nada 
y es comprendida. 



EL ROSTRO DE LOS ROSTROS 

Rostras perdidos y borrados 
y rcciCn perecidos y nunca encontrados 
fuaa de la edad 
derivando de sus calendarios 
atascados en la lluvia 
palpitando en la m i s m a  semilla 
donde s610 la vejn es la que crece 
expandida en su fijeza 
y en el paisaje establecido por el tiempo 
cuando prepara la subida y bajada de las 
hojas, el otoiio y la muerte. 
Rostros ya sin nheros  desmadejados 
ya sin nombrc urdidos, sin ancla atados 
y escaphdose wmo 10s rayos 
de las ruedas de un carruaje 
uno junto al otro, perseguidos 
en el matiple eje, esparcidos 
y en el h i co  eje, sellados para siernpre. 



HOMENAJE A LA LLUVIA 

Lluvia indivisible 
de tan veloz albedrio 
de tan comprometida ruptura 
como si embolsicara la tarde completa 
en una encomienda cristalina 
y a todos nos dejara dentro de su casillero 
mirando, el mundo coma desde una jauh 
sin fin, caminando en el mismo tren rayado 
y bufando en idkntica neblina rabiosa. Porque 
entre sus rejas median los siglos, los tiempos 
vcnideros, la mpecha de la liturgia de la libertad 
y sus sangrantes muros, plumas, vorace estacionamientos 
de la Iluvia cuando nos sentimos viajercvs de sus emblemas 
copistas de sus eschdalos fluviales 
carpinteros de sus garlopas acuiticas 
vendcdmcs de martillos burbujeantes 
pexadores de sus luces escapadizu, escapatorios 
corn r e a  que han hecho un tiinel que desembuca 
en el mar, como una desesperada pareja buscando el 
placer a1 otro lado de ellos mismos y en este trance 
se dieran vuelta y quedaran desnudos, 
con 10s ojos caminhdoles por las 
espaldas con la boa hablando dentro de sus entraiias 
y abn asi aletearon, cantaran, llovieran 
entrando en su corporaci6n bcnigna, en su aserradero 
intransigente, en su vagabundaje parricida, en el 
altar de los temporale donde profita el trueno y 
despu& lo sopla de costado, espantando sus racimos 
encallando el relimpago hasta que los humantes 
testigos parecen peregrinos con llamas en el pelo. 
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de 
la 

p aevmiara cI1 elcpnto libre df.4 agua 
y en CK grim que como 14tigo nos arrea hay que identi6caree 
en cads gota que arma N desasosicgo y su incertidumbre 
y la fluvia nos acogc en filones, manchones, remando 
n w t m  incendia, la destruccih par agua 
todos uuedados en la misma ligcreza de la lluvia 
que recorre los mtros y desunboca 
en una regih donde el sol est6 encallado, rugiendo. 

Lluvia metida en su mojo corredizo 
en la factoria de los espejos y luego les pone 
una repetiuh tardia, un eco constante, un calco insomnc 
su obsecada emperatriz con resguardo de vigente aduana 
cuando sobre el humo, clama 
sobre la plaza, grume piiia 
sobre las iglesias 
y sobre 10s montes, pia y frena 
y sobre los toros va rodando con ruedas destartaladas 
tal am0 una bicideta cuyo ciclista llevara 
al hombro la llwia 
y la perdiera y la desparramara 
por los bolsillos, como una invitacibn, tal vez 
como un volantin corcoveando en el ojo 
y que tambih Nviere cuchare, petraiia prorkones 
en sus altillos y una larga escala 
para saber quien est6 en el alf&ar 
de su m’da y atin asi abanicase, fondhe 
en su aolumpio nupcial y hace las curvas necesarias 
crea los picaportes, elabora sus chimeneas, sus magnolias 
de celeste resistencia, las copas que se van vaciando 
con una sede muy pis, cuando 
en N caldo hervimos y a borbotones 
nos exte.rminamos. Humear entonces tranqueando 
como tijeras costaleindose como una gaviota 
que ti& en el aire, que hace un nido 
en la frente del viento y nos trae a cada instante 
la memoria de la lluvia y en el terminal de esos 
bal;mccs nuestra h a  navega tan en secano. 

- 2 -  

&bda rombrir la entmejedora de desdichas 
la Somu diffcil de Rere y Carampague y otros aledaiios 
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un solo lubol, el tierno destrozo habitual de la vida 
ningh sombrero fluvial, N un solo nido que levanta su nudo 
en la dspide del viento en Giiwiligue, en la estaciQ del 
hum0 donde de vez en cuando 10s pasajeros son como chispazos 
que abren las sombras y las soplan en el sentido contrario de sus pasos 
y parten en dos 10s umbrios caminos de Santa Juana 
no aletargados por la certeza de n i n h  siglo sin0 por el leve 
soplo de los pijaros de la estaci6n que son los pensamientos 
de 10s peregrinos, 10s hitos que colman su aventura de vivir 
debajo de una pie1 &dole movimiento, sentido y destino. 
Apretujados rios derramhdose como el sopor 
de la niebla que lcvanta el nivel de 10s olvidos 
azotados blandos y neutros como si sus parpadeos 
fueran a henchir de alegria la tristaa del fondo de la distancia. 

Oh presurosos encomenderos, bnijulas distorsionadas de la amanecida 
cuando el sol crispa el carruaje de sus incendios tardios 
y en cada penacho de las humildes chimeneas el ojo del 
viento mira llegar la estacibn de las horas, 
la utileria que desputs llenard con &res y aromas 
y figuras que son nuestros deudos y sus racimos densos 
pegados a 10s siglos, sin moverse en la piedra 
que los cobija, uno por uno como los escombros de la dicha pasajera. 

Un paso insondable atrasa y adelanta los sucesos 
y sus ramificaciones como enlazando las guerras y el recogimiento 
de 10s heridos, las manos vacias otra v a  sin la otra mano, enamorada, 
la velocidad de 10s cuerpos para atrapar la hermosura 
y luego llevarla hasta el fondo del ser para recrear su himo, 
la sucesi6n inesperada del acontecer con la insistencia y la 
perfeccih de una ola que estaba reventando miles de fios 
en la misma luna, atraida y desvencijada, anciana y joven 
en su porfia, como esta lluvia que mueve su tam alrededor 
de nosotros, penquistas finales, presuntos auspiciadores 
del Cxodo, todos con una maleta como la estanteria 
de nuestras latitudes, como el navio que ir5 a p a r  a la isla 
de su mds eterno dominio, llegando de la 
6rbita que gest6 nuestra raiz, no encirna de 10s muertos 
sin0 volcada, arriba, atisbando el improbable honor de la existencia. 

Viene Rodrigo de Salas con su primera campana, el campanero 
Jimena de Farhdula con su primer hijo, la madre, 
Durilo de Chdido, con su h ico  solar, el solariego, 
Tripana de Fernlndez, con su puerta, el porter0 
el ascensorista, el columpiero, el matasano, el limpianubes, 
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p d h a r t a  la muerte en su sola teKera c w d a  de la lluvia 
que se dobla y salpica las m 6  hermosas arm& que pueden morder 10s 
&rim de piwis, 10s muetudinarios de Quinchamali, 10s 
h t e s  de Florida que reci6n d e n  la luz, como el diezmo 
que arranca 10s ojos y 10s coloca en un altar donde la mirada 
dirtribgyc la dicha de estar de pie con un tim6n en la mano 
orhtando la lluvia entre 10s m b  fogoms acantilados de madera rubi. 

iOh primigmia lealtad de la piedra, apenas escabullidos de la inserenidad 
de las tinieblas, j6venes y sueltos, como innovando en la dicha 
de ingmar al mar por la pwrta de la servidumbre, de tocar el fondo 
del golf0 de Arauw y escuchar en su carawl, 10s recovecos de toda 
una historia de pescadom, soldados y colmados guerreros 
cuya &uta dulce irrumpe con la lluvia que flota sin cesar 
y m empalap con sus lienzos, sus candados sin asidero 
y spas abre un intersduo para que tomemos parte 
ea sus fednes, en sus aproximaciones y en sus dudas ceremonialesl 

iradie ~ g j s t r a  mtro, nombre a l p o ,  solar pretkito 
de la tiema, d o  el distingo para precisar la calle, el 
n k  antag6nico de la soledad, la pared por medio de 10s 
&as, el andarivel del h o p  recih parado con olores de 



tan bmea 
que m como ri un color 
snduviua suclto, eacogienda 
la rapidcz de un fulgor que encontrarl su paradero 
en el preciso momcnto que la lluvia termine sus peregrinacioncs 
como ems ancianos que llevan de la mano un pequeiio 
sdtando sobre la vereda, embrujados por la delicia 
de caminar con un solo corto pie, en busca de lo desconocido. 

Lluvia de hostigada mengua, en el olvido se transcribe 
la posibilidad de seguir llenando las ciudades, luego 
otra vez la memoria, el vag0 hum0 que se mueve dentro 
de las aguas, las chimeneas floreddas, 
10s vidrios donde el diamante 
resplandece repetido, mihdose el rostro ligero y 
diminuto, picoteando la tristeza provinciana, acaso 
el aldabh, el Cora&, el disparo final de la nochc 
cuando el tren ulula pastoso 
y rojizo y es el penacho de la lluvia que se parte en 
dos y en mas mitades en el swfio y en la muerte. 

Sostenidos dones del Biobio: el pblado duerm 
y sobre 10s fipados apenas existe un temblor, 
la melodia tenebrosa de los asustados que en el suefio 
desatan sus delirios y son libres despavoridos, entrando 
por todos 10s laberintos donde de dia son prisioneros 
fijos en su aureola de metal preciso, cayendo 
encima de su edad y su fecha, el horario de todos los 
enigmas que ahora, se suman a la lluvia 
incesante como un navio que se columpiara en la 
parte mL profunda de 10s ojos y acumulara tristeza dc 
adioses irremediable, cuando otra vez la pareja se 
desclava y chpega incesantemente en ese jnego de 
las mareas y se atraen y se rechazan 
chorreando comprensih, altivez, alquimia de la existencia 
que patea 10s muros de la tibieza humana, y siempre 
hay un hueco para el 
rest0 del elenco, el payaso fatal que luego inflara 
sus infulas, el boato de sus hue=, la contraseiia 
de caminar en la cuerda floja por los s igh  de 10s s i g h  
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A DUDA DE NUESTRO TIEMPO 

Para dektegrarnos estamos, pulverizarsc 
es la consigna, ir a1 encuentro de la destrucdn, 
pstillarse y pasar en la po& de las horas 
sucumbir en la mujer ardiendo, en la mujer doliendo. 

Pliegues azules mortales del &a, s60 una vcntana 
mustia para mirar la lluvia 
que late, el fuego propio que cava, llamas 
perseguidoras, ruinas de otras lwes, la silla, 
una cama, el reloj, el goce. 
J5te fue el tiempo del deseo: hongos tithicos 
v i o k ,  fero~ juntura de las h a s  
marcidas, anudadas con el ojo de la aguja 
el devorado se transvasija, iniitil yermo, 6gil 
en su aiabamiento, tiene alas de cuarm, campanas de 
palo, sombras de madera, p e r k  hirsuto, camisa 
de tristeza, corbata de torbellino, puiios 
de goma, pandones de &a 
mientras un a d d  nos seiiala el benifico 
mmino para la sopa honda, inueible 
de letras, el hueso m c o ,  el cuaderno s in nada 
la hoja abierta del sex0 donde iniciamos la 
nueva destrucdn, el sa lh  que nos faltaba 
para sucumbir, para cambiar de domicilio, para 
darle a cada bora un sentido &tinto 
y pr e80 amamos. 

Qrupb tsmible donde la ape& tiembla en su apgen 

Ibelumo fgrombra del &W, como el espejo de toda 
tam rawmula superficie pues de la pie1 nos laneamos 

W P  - 
'9 POfi=w 



ahitos de constelaciones, siempre tan aolemnes de catadura 
pues el amor nos degiiella como el sol que desaparecc 
con la tempestad y no8 guarda en sus terribles 
mandibulas engifados, faltos de luz, inseguros 
marginados, convictos y todavia desconocidos 
a h  desnudados en nuestras rakes, a h  despuis 
que tocmos fondo y sin embargo falta la renovada 
seiial que nos incorpora a1 misterio, la que nos 
devolvcrl 10s rostros, las preguntas, b silencios 
el martirio de huir con el goce d o l m  
asi corn0 una paloma abre el aire con sus dos manos 
asi como el aire cierra una paloma con sus d o 9  alas 
asi como el hombre abre a la mvjcr con su sola upada 
asi como la mujer cierra a1 hombre con sus hijos. 

Porn taciturna, envudlvenos en las cenizas 
del infierno de una boa anudada a la otra, 
las cilulas $e cambian de domicilio, no hay 
vacantes en el amino de la sangre. 

<En qui almohada isemos a w a r  
en qu6 traja navegaremos, en quC uiias mcmemm 
en q d  platos masticarelnos las ligrimas 
en quC cuerpas nm afincamos, una hma 
minticndo con una makta, de paso, 
con una cancik acapando entre 1- dientes. 

Antafio h i m  esa d r a  que ahom no u s  
sonido, y se cnhrece en el pemamiento 
tiem fondo y forma, sosiego, el repox, del mar 
y bate su excarcela&n, rompe las rejas: vive en fin, 
late &vada en la edad y hurga hacia adelante, 
sin pmte, late tambih mahna, per0 en la piel 
de hoy, enloquecida, pstada, rebanada. Ese t a d &  
es el jwgo del amor: transvasijar las t i rmp ,  las mis 
ancianos con 1- m5.s cridulos, y ~ x ~ o t ~ o s  ya hmos 
perdido el amino. Sombra de fimo parae cada minuto 
que nos extermina, que nos hace d s  densas y traslkiddos 
y sin embargo ci a m  nos oscurece y d o  el &go 
que relampapa en los @os seria perdondo. 



C A N T O  6 

DULCE PROCLAMA 



MANIFIJSTO AMOROSO 

W a  vez que Agosto madura sus nubes 
cada vez que el temporal hace tambalear nuestro c o r d n  
para resucitarlo en otros tambores, dos y inontaiias, 
cada vez que la luz levanta su sencillo artificio 
y una campana nos sopla la juventud 
hacia la montaiia, repetimos: 
-‘“a llegado el uudo invierno”- 
y el invierno a traves de m t r o s  cumple sus leyes 
y la lluvia entra en las casas para nacer 
as$ como el dia y la muerte, ad como el sol 
krumpe en las enuaiias terrestres y despuCs descalabra 
las noches, el horizonte, el rostro de todo lo bello. 

En medio de las aguas 
amor, en mi desembocas 
tambih para nacer y seguir tu curm 
entre los &les sangrientos, entre 10s nidos 
del cielo porque lo que permanece en nwtros 
siempre viene de regreso. Eres t6 en medio 
del mar levantado en sus dolorosos cristales 
que nos dice: -“el crud0 invierno 
hace latir 10s huesos”-. 
Ham la& los hue- el fervor 
de UII espejo, la ddzura de una puerta abierta 
como la lluvia que nos acecha 
para seg& su galope umbrio. 

Amor de h sueltos acantilados 
40 las hojas se desprenden de mmtros 
y ma duelen una por una y a tra& de la s q c  
van mwriendq van Badendo y contidm b j w i o  



Snhdulccpraelrrna 
dc la primavcra, afincah en nuestras raices donde 
cmdri&mos el hijo fuvoroso 
que nos asalra como la espuma del mar 
y a El IC caummos hasta que la noche 
pone en pic SUJ estrcllas y t& h himnos. 

Lluvia de mi vecindad, de los atardecidos rincones 
de las ventanas del alma, pues el agua para 
mkarnos debe iniciarse en nuestra sangre y luego 
tomar el buen camino de las campanas, caer entre 10s 
muros, tocar la aldaba del corazh y sucumbir 
en su circuit0 hasta que su propio eco florezca 
en los ojos y recih entonces la doble lluvia 
nos repite en el viento que tuerce 10s irboles 
sonoras. 

Amor, tambih la muerte nos ha recibido 
para aposurtarse con su cristal en nuestra semilla 
iluminando 10s parques donde las palomas 
exterminan el cuerpo ligero de los hambrientos: 
el cuerpo hecho pan, el agua miga, y el esqueleto 
del hombre es s610 una cLcara dorada que de pronto 
abre su vuelo en abanico entre 10s campanarios. 
Amor, te busco entre esas migas 
&dote entre estas fuentes 
porque donde esd el pan, 
tb naca. 

Eres como el pan dificil, mmo la sal innumerable 
y tu boca es la herida que sangra sin &mino 
y no me besap entone?, y no me besas entonas 
gimimdo entre los p6ramosy escarbando el llanto 
y cn medii de la  menta sentimos cuando las nrtbcs 
tcrminro EU vuelta completa y e n c a n m  rodeldos 

Lentr es la tristeza y rhpidoel paso de la edad, 
mudior q d a n   lo^ cuerpos del hego 
y d amor e deja otra vez mmo las hojas de los Arboles 
y e n  todo ndragio nos 
bkgrrnngDnEL 
Amar, enbr esbos desconwdoP einmc.. 

dcaffoopelignrr. 

como ;tnrieipo 



puu cwmta h lluvia lid6 y el c k h  arras6 
Eon BUB hmpestades 
mpertuicee 
al formar parte 
de las desmcciones 
y nacimientos. 

Nubes tiernas, nubu de 10s arrecifes 
cristalinos navios navegantes 
que como 10s rios ordenan la salida 
y luego el naufragio 
y s6lo su vuelo 
s610 su vuelo 
oh tan doloroso para 10s ojos 
amada, que nos retumba en la sangre 
como aguacero sin fondo 
como la eterna ligrima colgando en el infinito. 

N u b  de 10s corazones, seres vivos de la intemperie 
wmunes vecinos. 
SNO es de ustedu esta llave que abre y cierra 10s cantos? 
SA qui& convocamos para desempolvar la bandera 
de nuestra pie1 que se estremece 
a h  fuera del cuerpo y fkmea 
como el fusil atento a la batalla? 

iAmor, no eres el puente por el que cruzamos 
hasta la casa del hermano 
para deckle: “Iniciemos el camino que termina 
en el fondo del tiempo, donde nos esperan las semillas 
para arrancar 10s bellos hijos 
de las entraiias siderales P 

Amor, hasta que la 6ltima wpa de mi sombra reciba la 
mejor luz de tu llama 
porque solos apenas aumentamos el grosor de la oscuridad 
y la muerte, per0 unidos como 10s bosques humanos 
el dia cae a nuestros pies 
y las campanas borbotean su apogeo, imitando otras voces 
sin sosiego. Enton& nacerh en nuestra frente lap 
estrellas con su fhrafo de infernah diamantea tan puros 
y nos besaremos libremente como el cielo y la tiara. 



C A N T O  7 

VARIACIONES SOBRE EL TEMA DEL AMOR Y DE 
LA MUERTE 



AQUELLOS 
que en 10s cuartos 
circulares se encerraron 
y gimieron hasta 
siknciar sus ruidos 
y luego partieron 
y nunca mis 
volvieron a verse. 

EL AMOR LOS REDIMA 

AQUELLOS 
que copularon 
hasta exterminarse 
rodeados de humo 
una botella vacia, hastio 
y melancolia. 

EL AMOR LOS RESUCITE. 

AQUELLOS 
que ensahon  
sus odios, la coqueteria 
y hasta la breve total 
ilusih del momento, 
y se desnudaron 
y enemigos atroces 
mordikonse estranguladas 
cantando 
y volvieron una y otra vez 
sobre sus cuerpos 
y jamis 10s encontraron. 

U T  A W R  LOS PROTEJA. 



EL AMOR LOS BENDIGA. 

SEAN ENSALZADOS. 

LOADOS SEAN. 

AQUELLOS n6ufragos 
que de mdih 

7 jadeantes abn 
h v a d i h  de tormcnta 
t r a i h o n  su madero rdvador . y lo qutmnron, aventhdolo 

pidkxon dunencia 

y & e1 rucgD ardieron 
f r e n b a l h  
*y&CkltQ%. 

EL AMOR LOS PROTEJA. 



AQUELLOS 
que fueron 
loa primeros y los Gltimos 
y no los intamediarios 
10s consumadorer 
y ~ d o s .  

RECIBAN TAMBIEN NUF,STRA BENDICION. 

AQUELLOS 
que hablaron el mismo lcnguaic 
y nun- se entendion. 
Log codtwos, b nobles 
enamorados entwpccidos 
p r  el arnor, 10.5 que juraron 
fidelidad y cayeron 
en la sadstka  trampa 
de procrew sin cesar 
cada invierno. 

SEAN PERDONAWS. 



ehcra  dicha 
noemma, 10s frustrados 
en el U i t u  de olvidar 
los que no olvidaron y rollozan 
alrcdedor de los rctardados cstimulos. 

AQUELLOS 
quc maron al bordc de 10s cam 
junto a las rcjas quc p a r a h  atahdes 
que non atahdes y en general todos 
aqdos  quc practicaban la indwisibilidad 
del ser, la gestacih como maldicih, 
la fecundidad por descuido, 
10s que se multipiicaron 
i n d d i o s  
a la deriva de sus grandcs derrotas 
y huecos permanecieron y vacioS vivkon: 
10s que se encadenaron, ataron, sumaron 
compraron y vendieron a una sola mujer 
d h d o l a  de espaldas todas las noches 
dimias. 

AQUELLOS 
que Baqucaron junto a esm cuerpos 
desperdigados a1 alba,como tarros 
de basura tintineante, basura vokada por una 
jauria de perros hambrientos. 

AQuELIx)S 
que hicieron un cult0 de la tentacihn 
y tcntados sc odiaron y tentados tambih 
se amaton con desganado frenesi; 
los que estuvkron dentro de sus cuerpos 
d o  un momento, ddojhdolos  despuCs 
par tadas SIU heridas. 



. -  
primera l& del &a, de’la~muerte,’deI dfa 

AQUELLOS 
que tuvieron casi como propia 
una Gaia mujer 
y luego se les escurri6 como agua 
entre 10s dedos, coma 
brasa en la lengua 



E g q u e d & e q  
10s qae damn,  deonudos; 
10s que nvislron totalmate 
el dudoso cad6ver de su mujer; 
y 9610 a ella a w n t r m n ;  
la que sembramn labia y colgaron piernas 
y las fugitivas pirhides del ser inestable, h 
que heron nudos, golpes, 10s que interpletaron 
10s golpes y 10s que 10s sintieron; 
10s que fueron mar y cfiamo, utensili 
inolvidables en el jwgo, el hastio y el hambre 

Los que fueron violentamente expulsdos en 
la mea de la posesihn, 10s que de cuando 
en cuando aman en un nicho impersonal de 

10s que ven a medias o simplemente 
que se ven tohdose inventhdose C 0 5 0  

pequeiios dimes en las pocilgas de barro. 

TODOS DEBEN SER P E W  

AQUELLOS 
que invocaron 
la alegria de vivir 
la sagrada unidad familiar, 
la armonia de la sociedad, 
la esclavitud, la fatalidad, 
la mansedumbre religiosa, 
ios que capularon a destajo 
y sin cxsar 
cuatro dias 
can sus siete noches 
en nombre de la fidelidad absoluta, 
del ccco total 
t r i d o s  en el bosque de letras insobornables. 



cadfiver de la no&: la cordura de la locwa, 
la dweqeraci6n como discipha, 
la muertc como arti6U0, 
la vida wmo un cor0 de silencio 
Ilerm~UCamente callado. 

H a y  que wnsiderar tambih 
a todos aquellos que abandonaron sus pantalones 
angustiados de civilizaci6n, 
10s que despoblaron las selvas, 
cabalgaron 10s mares, 
serenaron 10s hboles, computaron las heridas 
frutales de la primavera, 10s que huyeron 
de la mecanizaci6n: 10s hicos hechos 
a mano, tajeados a pie, inscritos en el pasado 
con turbio hum0 humano, 10s que renegaron 
de la rueda, 10s que ahuyentaron el fuego, 
10s que sin fuego se quemaron, 10s que sin manos 
raptaron, 10s que sin ojos naufragaron 
10s que sin dedos pulsaron el cielo, 
hombres cuyo destino y designio 
apenas crisp6 el rocio: 
rocio que colmi 10s mares, 
mares que tragaron 10s rios, 
r i a  que estrangularon sus hijos, 
hijos de la montaiia, nieve salvaje 
que con la piel viene navegando, la piel, la pie1 
del tiempo 

la muerte 
10s dins 

las horas 
el silencio. 



AQ- 
IiedIMnbradm 
frentealmdtoa 
P t i W b  pcconu 
cEmya6 sch;aler 

catnsles 
corporales durables 

10s que las aplastaron 
tritunron, succionhdolasy 
d a d -  
apuntalhdolas 
con leche materna 
y quedaron exhaustos 
d o r m i d o s  
mprometidos, huecos 
infrmndos 
y crucificados en sus lechos 
ajenos. 

del tiemp, 

EL AMOR TAMBIEN LOS BENDIGA. 

AQUELLOS 
que disecaron sus solitarias 
porciones de tristeza 
a 15grima viva y luego ultrajaron 
el llanto 
en algunos profundos cuartos 
azules borrosos amarillentos 
siempre con un decapitado a1 final 
trancando la h i c a  puerta de escape. 

AQUELLOS 
que exterminados de bruces 
marchitos para siempre 
hirvieron en su propio 
cristaliio y transpirado caldo glorioso. 

TODOS SEAN PERDONADOS. 

AQUJXLOS 
que inventaron 
y patentaron la dicha 
a tanto la hora, el  
mhetroyelpcdazo 
L blando, desvaido 



itl rcclorte; 
la piema suelta 
en su urtanwia 
liquidhdose por vejez y fin de tempmada, 
y la plhcida mGsica 
de 10s dientes apretadas 
de la mujer 
cuando se aferra a ella misma 
escapando de su cuerp 
como si una tempestad 
inexplicable y vengativa 
les soplara 10s huesos y huyera 
desoeiiidose entre 10s colchones 
10s acantiladm y el mar. 

_ i .  

EL AMOR LOS REDIMA. 

AQUELLOS 
con compromisos honorables 
en las trastiendas del amor y sus 
dependendas, 
10s absolutes drpeiios de las 
llaves de la miseria, 
las madres con sus brillantes pechm 
chorreando la via lictea 
de la gran ciudad, em presur- 
puntos de la no&, mendip 
del sol MIEUTO, el triste, fecund0 
harap del universo, agonizando 
sin premura bajo el &tal original 
de la luna. 
h s  que hicieron alarde de tristeza 
y subieron 10s gastadm peldafics 
de la vida &potsando 
en la sangre lujuriosa, araiiandb 
1a.s entra6as terrestres, palpando con =cih 
el nuevo ser hpmible que no se pega 
reneganda de la vida y emno ma ffacha 
en el 6tmq que no se & en d are, 
dcsparmna las v i m  1.B d e n t e s  auras 



M AMtX L0.S =A PRESENTE. 

A-fj 
triburpriog de SUI ruinasas 
tuinae espacdes, 
CJirmntes aKueas lucu 
de un dk d r f o  
d m h d o s e  en 10s catres 
de pillas doradas 
donde el sol atisba su or0 cariado 
y la solidaria p e a  irreconciliable se despeiia 
arrastrando 10s tiltimos b&mlos del amor 
flotando, difuntos, dando 
manotones de &go entresi. 

AQUELLOS 
que integraron 10s liiados ejkcitos 
amordazados de boca, alma y tuberia, 10s 
p- de lengua, 
10s d&iles de dominio, 10s fuertes de 
injusticia condenados a romperse 10s dientes 
contra el rm’o 
prendidos del tiempo, de 10s cuerpos, de 10s 
abiios, de 10s huracanes, 
de 10s siglos, de 10s hijos, de la muerte 
de lns dias, y las noches pegadas en el cielo 
el cielo pegado en 10s ojos, la noche 
incr~~rada en la mirada, el sol en las pupilas 
huecas de las manos llenas de amor vacio. 

Oh temura in6nita de un solo fugaz relibpago, 
apenas un siglo metido en su agujero, 
UIL efhero eterno muerto saliendo de su 
scpulm p p anciano de si m h o !  

k, amor &m temblamos 
t$&mado cuando nos escuchamos 
que& hupende, porque al destr0zarm.x 



grrasan$o con ei ir$cmo, cfyrartaado &&a 
dcmonios c c h ~ e s ,  e v a p o r h  dkms 
peri6dicos, mientras da b e  el payaao 
cay&dosc de glls infinitos 
bolsillos sin fond0 
y gime d ruidoso carcelcro 
con su manojo de imrvibles Ilaves: 
el hombre destripado caminando 
de larip dentro de SI mismo, 
61, m6s otro en atroz f h e a  compaiiia 
con su inseparable y mojada 
corta muerte fie1 como un pmo: 
estrella escapando de SI temibk podergo: 
el sanguinario vbmito de un relbpago 
el siniestro incendio de la ape& 
acoplada a la miseria desde el primer dia 
y hasta en la Gltima d e  del juicb final 
encontramos nuestra phdida semilla p ~ r p h a  
en la galopante cama de tres patas 
y somos el p repe ro  
que tiene algo que componerk 
huesos para soldarle a la mwte, 
pies para ponerle alas, 
difuntos p a  ser embalados 
con c&iiamo, hule, alambre 
y otros repuestos oportunos. 

QUE EL AMOR TAMBIEN 
SE APIADE DE EUOS. 
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C A N T O  8 

CRISTA 



ARBOL DE LA PALABRA, A TI ACUDIMOS 

Sol de 10s soles, el ojo f e r a  
tolbellino de la sabiduria y la falacia 
el niufrago de las abiertas llamas, coronado 
de ceniza, revestido de sapiencia y harapos 
y piedras que suenan entre si como 10s huesos 
redondos del primer muerto 
mendigo de 10s cristales nuevos, inaugurado 
en esta colina de 10s olivos diamantinoa wmo 
una nave alejhdose en el mar del fuego 
y por ceniza, espurna, rnandrigora del pensamien 
ideas tenues, olas superficiales de la inteligencia 
c lh ide  nerviosa, nudos de la salud efimera. 

Arb01 de la palabra, a ti acudimos 
reffigianos en el ternplo decoroso donde el vino 
inventari la boca y la sed de exterminio 
de la palabra y s610 en silencio escucharemos. 

Albjanos de toda distancia, el cuapo Bots 
colmado en el primer dim, cruento en su hallazgo 
el mayorazga de tu metal temblando a la intemperie 
m 6  e k r o  que el rocio y sin embargo persistente 
como el hongo infernal que nos alumbra y deteriora: 
sumas vitreas de los candelabros de nucstras horas 
sin decoro, apenas armada y puestos a rodar 
en el tiempo unos despub de 10s otros. 



NAclhdOS PARA MMR Y NOS HAN CRUCIFICADO 

Ncldoos pemistentes. 
Nacimos para amar y nos han Uucificado. 
Rcchinaa los drvos, la mano puforada vislumbra 
el labexinto de las entraiias, el disfraz de que hoy 
c.iiah-. 

Oh Crista por nosOtMs 
sacrificadaenelsomier 
de dos &os 
c u p  pcchos en esplendor 
Son am0 las torre3 
delbicnyelmal 
ran a b ~ p t a ~  y scrcnas a m 0  una colina de trig0 
donde el mpsiguc la sabiduria 
que se deticne cn su fuga, invcnta el ojo y l u ~ p  
.P== 
Mando la bellem y la descsperaci6n de la belleza 
qm mxi 
ixmidos por los vcrbos, por el puentc que nos alej6 
& la ternura, por el grim que irrumpi6 en nucstra 
memoria y am la mesa vach y lam* va& 

&provim de a0d;l altcrnativa. 

M O  &vejcccr jinto a 10s pijrtim mortalcs 

y la memoria cumca sin use, 



PUERTA DE TODOS LOS NAUFRAGIOS 

Abribe la puerta, luego la cntraiia 
menor, la mano que nos induce 
la que fabrica el amor, la caricia de los uephrulos 
hasta descubrir el furor de 10s descos, la fiereza 
y la dulzura de 10s recuerdos: andamios mustios 
cuando en hltima instancia florecib el mar, la lengua 
que am6 los acontecimientos, la cuna que como un nido 
recibi6 un cuerpo antes de desparramado 
cn la edad: sangre, movimiento. 
El oido todavia tiene una sola orilla. 
Arbol que desarraiga el olvido. 
Lcvantindose a imagen y semejanza 
de la muerte mis profunda. 

Puerta de todos los naufragios 
aldaba a1 rojo vivo. 
Detris, el jadeo. 
Frente a frente, la puraa de la confusi6n. 
La llave menos propicia sc llama ternura. 



-CIS SON NUFSTRAS DEFINICIONES 

Vcn y h n o s  nucstras heridas. 
La ciudad p lap dccapitadas te necesitaa 
En las orillas las was sucias se contaminaron 
con nucstros &duos. Jbntanos de nmo, amor. 
S d o s  son nuertras de6niciones. 
N h e m  la altura de 10s descos. 
Hilachas los ranorsentos 
puca cuando administramos la justicia 
erramos, el pez no h e  rmsnimc 
y d en scu) en nuestra alma 
hurghdola y desarm5ndola. 

columnas de tu cuerpo, cilicio 
de la resistcncia que mantiene el dia en pie 
ora d a l ,  el pubis y la fuente del deseo 
ora sarc6hgq pirhide en cudillas 
desbande de tus phmas, fuga de tus estrcmecimiintos 
para remrem, hallartc y extraviarte 
E Q ~ O  soldado que carp su muerte 
y al ampis de L trompetas jubiiosas 
corm por lap andamios marchando entre 
l a  d m  de w p p i a  destruccih. 



EN EL SUAVE ROQUERIO DE "US DIENTES 

Estaba desnudo 
y me vestiste. 
Hambriento 
dentro de tu boca 
anduve 
en el suave roquerio 
de tus dientes 
que restallan como relimpagos 
marmrkeos. 
Oscuro fui 
y en tu luz crepit6 
y me enriqucciste coq 
tus abalorios 
y en tus caderas bebi 
las distancias 
rosa de los andamios 
pitalos traslficidos 
perfumes transparentes de las algas 
ambarinas 
casi de metal 
heron tus poros 
y como un perro te lami 
por 10s siglos de 10s s i g h  
En tu apejo 
bebi la fuga. 
Glmame con tu pie1 
y resucitame, 
raucitame 
en el hijo desterrado. 
El que tira la primera piedra 
si510 romper; sus cristales. 





HERIDA EN TU MINUCIOSA ENTREGA 

iQuiCn era 
pregunta el que te conoce 
m6s a116 de la pie1 
ovillhdote, indefensa 
herida en tu minuciosa entrega 
incorporhdote a1 nuevo refugio 
de tu rostro 
que registra las tempestades y hasta el miedo 
de vivir y caminar 
y descubrir el peligro 
pues la sabiduria 
se inicia en el abismo donde la vida perece 
y el que cae dentro de si mismo 
nunca sera denigrado por el deseo 
que guardamos para el tiempo de la vejez. 



TE CAMINARE HASTA SACIARME 

Palabras, palabras.. . 
apenas sobre la mtra de 10s milenios 
pues nada &cen 
sin0 reperk lo que otras bocas r d s  
polvorientas ya callaron y &ora sobre 
szls voces silenciosas 
una fla avanea para sentenciarnos. 
Tc camha16 hasta saciarme 
en la macstria de tu torbellino. 
La raz& es m b  resistente de lo que imaginamos. 
El que hquea mmo un arm tenso time 
una flecha que lo derramari 
cuando la muerte acusa el golpe y resbala 
buscando la vcnganza que nos a g e  

porque d o  109 cuerdos tienen la llave 
de la per&& y son bendecidos 

de la frlicidad ample@. 

lagloliadelapuma 

dm, la  ap6Stoles 



EN TI ME TRANSVASIJO 

Cuanto d s  te quiero 
menos me demoro en perderte. 
Tu bosque cs numeroso, pero impio. 
Tu &bo1 cambi6 de domicilio. 
Tu lecho de tersura. 
!%banas son velas desplegadas 
en que ahondamos nuestro deliiio. 
En ti me transvasijo, iluso 
y regreso m6s solitario, muerto en tu ley 
y t15 vienes a mi crucificada y para liberarte 
partes de nuevo, pero encadenada y en ese juego 
andamos de rodillas, vecinos de las desdichas 
astillhdonos 
porque s610 de porciones est6 hecho el amor. 
Niiganos todo derecho en el &&logo 
que escribimos a hurtadillas, gimiendo 
penetrhdote tal como la muerte cuando termina 
de cubrir la luz en la n d e  entreghdonos 
el peso de las estrellas simultheas y todavia el nuevo 
tiempo oscuro que nos parece cubrir el ancho desvario 
horizonte y las criaturas que pawan su tortura 
tomadas de la mano. 

Te aramos para descubrir el chisporroteo de 
otros mundos, & ceniza 
buscando la gran verdad y la gran mentira 
en cspejos enemigos y opuestos. 

Los que te habitan andan a tientas: ciegos 
levantados y vueltos a caer en la maraiia 
de tu voz que llama con el chtico de la hica 
trampa que no tiene misericordia. 

del 





A UN TELEFONO TE COMPARO 

A un telcfono te comparo. 
Musgo negro, llamando. 
Susurra el nhmero de la felicidad. 
Equivocado. 
Combmame con todas las cifras 
y 10s mhltiplos que te protegen 
gam0 par, mkl impar. 
Los hilos son como el bosque 
bajo cuya sombsa te estremeces. 
M o r a  de acrilep. 
A una m5quina de mar te comparo. 
Restadora de desdichas. 
Deja que tu amado sc refugie. 
Deja que irrumpa con la velocidad 
de 10s n k r o s  errantes 
pues tienes tantas olas como el mar, movimicnto 
rubro de 10s precipicios 
suma de 10s subterfugios. 

Apura el rcchinar de las piezas 
que tG adoras, cilulas no, tornillos 
bigornias magnificas 
fierros como una rosa desplegados 
aluminio con su tenaz perfume armado 
virutilla es tu cabello metilico, insosrenido. 

D6nde est& rosa primera de 10s debe 
hego cristaliio de 10s c6mo, protigeme. 
Vitrales de la muerte 
son tus callejuelas 
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HABIAMOS NACIDO EL UNO PARA EL OTRO 

En realidad habiamos nacido 
el uno para el otro. 

Comiamos 10s dos en un mismo plato. 
Ella leia, yo dormia. 
La transhick de ideas era magnifica. 
La parentela se daba las manos 10s domingos. 
Haciamos intercambio de empanadas y de pequciios 
planes sumamente econ6micos: comprar mani, leer 
una revista, hacer un viaje en ferrocarril. 
No hay que complimse la existencia. 
Ese era el slogan favorito. 
Y ya ven ustedes el rcsultado. 
Para ponule un broche de or0 a nuestra 
feiicidad saliamos a dar una vuelta por el barrio. 
Mostribamos nuestros qwubhes. 
Ella de taco bajo y yo sin corbata 
tal como si nos hubieran sacado de un cuadro. 
S610 nos faltaba hablar. 
El sol nos revesda de gloria y no era para menos. 
La radio invadfa nuestro espiritu 
con e m  gloriosos avisos del Juicio Final, cantados. 
Sicmpre esthbamos en comunicacih: 
-Bwos dias, 2 c6mo est5 usted ? 
-Bucnas noches. Bien grauas. ,jY su familia ? 
-Bicn. 2Y la suya? 
Pero envejecescmos juntos. De em 
no hay dud& Otros tienen w propio infirno. 
AccKate porcluc tengo fdo. Estas son 
hs mtaciones que matan. Te con- de memoria. 
Me conoccs de memoria. El tiempo cambia, antes 

tuvimos un ‘‘si” o un “no”. 





LOS PASAJEROS SIN ROSTRO 

La pareja ha tocado el timbre en el altar 
donde la palabra “Hotel” tiene un sentido 
ambiguo. Los pasajeros jam& se verb  
el rostro que no tienen y pisan la alfombra 
que silencia el pecado, las direcciones, 10s estados 
civiles, el grad0 de la excitaci6n, la orfandad de 
los sentimientos. 
El saludo cs de primera categoria. 
Las gendexiones son dignisimas. 
La enfermera con cofia ausculta la ternura. 
Ese camino no lleva a ninguna parte, y es 
el que toman 10s verdaderos enamorados. 
Y esa es la prueba. 

La cama flota a la deriva como los papeles 
y las palabras de 10s naufragios, porque la gran 
nave ya se hundi6 succionando todo lo que encontr6 
a su paso y hasta las caricias tienen un dejo 
de manotones de ahogado. 
El somier rcsistirh. 
La cruz resistirk 
La puerta no tiene sentido porque apenas nos separa 
de la mucrte y basta abrirla para encontrarse 
con ella, sentada, esperando aunque levementc 
mls vacia que nosotros. 
Los ruidos son falaces. 
Hierve el barro. 
Los huesos prestan alguna utilidad. 
La piel encuentra su derrotero. Naci6 para extenderse 
y este es su oficio predilecto: traer otra piel 
al mundo. 
Y yo te amo. Yo te amo. 



kiiaroIwdiufrlias. 
Tam0 p t c d  se semi& otra copita? 
Ponpc ya u hoa de vcstirse 
de efhsr mdar la m6quina del pudor 
lo &o que hicimos al llcgar, puo al rev&. 
Hcmos caacclado la hara, el p ~ c n i r  es nuestro. 
Las p;llahcas nas han idcntificado, uces dill 
Ni una sombra de duda, peso no subas a la colina 
Desde la cbpide, el mundo ticnta como el v&tip. 

en me& de h demos y res- olivos. 
El d o  se oscurce. Tc gusta el bolero 
"Sabar a mi". 
"Pasarh 1LX.M aiios o tal vtz mi% ... 
Te vcs hcrmosa cuando h. 
DMWtudkCdIl. 
El dia menos p a d 0  te Ilamo. 

Lm carpintuus prcparan la ucenografia 
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EL ESCLAVO INCESANTE 



EL ARBOL DEL CIELO Y LA TERNURA 

Lo m& pequeiio de ti camina, tiene calor 
dmamo, llanto y brill0 en tu breve pisada, 
rueda en las oraciones, palpa su desdojo, es 
tierna la alcancia de su vuelo y nunca jam& 
aer6 en nuestro porn, ni seri despojado 
de la luz para apagar otro fuego. Usa ajenas 
utilidadcs estranguladas, terrorificas combinaciones 
cuando nos trituramos para darle rocio, cuando 
se aliment6 con nuestro miedo y ~ c i 6  
como el agua. Como el agua que moveria 
el alma de tantas piezas, el cristal estremecido 
hasta la angustia, cuando uuz6 10s abismos, cuando 
se desprendi6 de nuestro faro y lo proteghos clamando 
desde lo m& secret0 de la dignidad humana. Minima 
l u d h a g a  de la plata completa, sea tu bandera 
libre y revoltosa como una estrella, sea tu alegria 
escalonada como 10s niiios que nos miran y por la que 
no subirh jam& a la tierra y quedaron en la mitad 
de la noche y cuyos ojos siguen pregonando 
el deseo de ver 10s cantos enlazados 
el honor de la vida que jam& pudo quebrarse 
y por Gltimo, en un ruedo infinito, p r o c h a r  que 
tenemos 10s huesos abiertos y seguros como un &bo1 
sus nidos, como el cielo sus &as y rides 
acallados en las rondas de 10s hijos que salieron 
a juntar la muerte y por nosotros regresan 
con la libutad entre las manos 
como una paloma. 



ESTA NOCHE TE ABRO ARDiENDO COMO TRUENO 

Esta noche te abro ardiendo como trueno 
q&ro tus astillas, quem0 todo cielo 
que me acumpaiia. 
No tengo n h  para Kte sacudiendo 
y lavo NS cstrellas con mi saliva 

tus grim destruidos por la lluvia. 
Entm en ti dcsbocado m mi maquinaria 
y ai eres la materia por donde irems a swumbir, hacienda -. . - 
con tu dulzura los Gtiles del sistema, el horario 

y l a s t u u w , h a s t a ~  

- .  - *  del regimen, la &el gobernante. . r  

Abrete, ibrete partida en ese abismo 
comunicada con esa sonrisa que e r a  el amor 
y somas felices cuando estrangulados por un momento 
ai sollcnas con 10s mares, y somos libres 
demo de nuestro cad5ver y nadie detiene 
la muerte en esa bora que cava en ti y nos bwca 
para repartjrnos en la producci6n en serie. 

- 

En la utilidad de la especie, nuestro hijo encuentra 
un caj6n visceral, Ihparas para el ordenamiento 
del hombre, gemidos que son sollozos para Knos 
ardiendo entre los thpanos y 10s balances 
que nos rodean, oprimidos en eso6 nheros,  amor, en esas 
ecuaciones que tamborilean en el alma y te muevo 
sometihdote a todas las agonh, antes de volver 
a nuestras respectivas guaridas: yo el asesino, 
y tti la cmaacipada. 



a- 
. d. 

3 de 10s 5 cadkres, eres td sola 
magnhima de arilla, incomunicada 
en el hnico solar de calavera y boca 
que nos trucca con p r o  
en la puma y en el agua. 

3 de log miles, por decir un ntimero 
por ponerle una herradura al alma 
de la muerte, por contar al azar 
las moscas, POI dividir para reinar 
entre los suplicantes, entre los 
que s610 son 3 por 3 ]r todada 
su jug0 principal rinde el esplendor 
del rocio y de tanta fuente herr.uosal 

3 stiplicas entonces y 3 bemules 
rodantes, 3 cuerpos y 3 torres 
con sus horcas a d a r e s  y 3 
pncrtas siempre una encima de la otra. 

3 abejarros dentro de la abeja 
la tranca en el c a r 6  &aranthndci 
la segwidad y 3 ve~es ~lll~crto 
en una sola vi& como es de rigor: 
esta a la ley precisa y tan amada. 



3 soy, 3 fuimos y uno solo contad0 
al llcgar al balance y uno solo 
a lo largu de la calle 
tapado por 3 diaries 
y muem a una sola columna. 

3 veces mil no te quiero 
&ora, siao una sola 
una incorruptible vez 
entre 10s ceros 
y mhltiplos de la muerte 
y uno solo me derramo 
hasta el intinito 
y desde el infinito 
tus miles son cientos 
y NS cientos, nada 
cuando a uno besas 
y cuando a cero, lloras. 



EL SOSIEGO DE TODA UTILIDAD 

El que nos sembr6 en 10s cartapacios tiene 
una fibra para cada cadher, tintas tintineantes, 
valores que son dolores, la interminable prisich 
para un solo nGmero que se inflama, percce y gesticula 
con ardor de piedra, heliotropo, sal sin fondo, 
miseria a’da de brnces hasta el triturado vidrio compkto 
hasta la Gltima rata que embistiere su calor, 
la rectitud de row nuestras &as y morir en la 
trampa de 10s nGmeros, el sosiego de la 
utilidad que nos coagul6 10s huesos, el t e h  
de tambalear en un trapecio y medir por Gltimo 
la fuerza de 10s verbos, a1 margen del ritmo 
que nos consumi6 hasta la Gltima fibra, s in misericordia. 
2Cudl de tus vitales cantidadn arrecia, cui1 dc t u s  
infinitos ceros enfrentan su bastihn, cuece sus pirhides, 
tantea sus orillas, bordeando su oscuridad mayor, el 
encuentro que nos sostiene en la realidad en el tren 
que parte del cielo, en la m6quina que divide a1 tiempo 
en las rdces que nos cuelgan hacia abajo dc la tierra 
en un libro que nos constata, y nos vuelve a imprimii: 
sellos telGricos y furtivos, en una domiciliaria 
agonia no m6s grande que una flor, no d s  oprimida 
que un vuelo, siendo uno tablh, tarro basural, asiento 
consistorial, breve columna de liipk, muro suave 
que conoci6 una vez al hombre cuando lo levant6 
con su propio olvido, con su furia d s  insobornable! 

. 
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No comas esta muchedumbre 

d naufragio de la familia aprisionado 

abritndo el aha de b trigus 
10s csp+ de 10s dolcrrc~ 

J d hambre est4 desnudo, ajcno 
b d o  su piel a t r e  10s dieria 

que nos gita en su domini0 

y funewio cn su principal artesania 

poaquc en el pan nos miram09 



A CINCO EMBOLOS, MOCEDADES DEL HIELO 

A 5 &nbolos, mocedades del hielo 
fraternidad del cielo, tijerales 
de 10s hules, pfornontorios licitos 
tti y 10s abalorios 
distintos del cortejo: un timbre. 

Testuz de luna aciaga, 
ciega, racimo de 10s kpices, 
mercas ojivales, al&n plato, un 
tintero, amada lumbre, descarriados 
tigres, dtanos de tu garganta 
musgos, oriflamas, banderas 
que son cuchiios y una horma 
para cada nariz y tu escondida 
en el viejo cuero de 10s basurales 
donde la especie atisba su tesoro: 
la olla vacia, el insect0 
del alma cavando su propia sepultura. 

Muerte premia, urna 
de helada gamuza y titubeante 
jabali en las carteras, el negro 
gemir de 10s algodones, junturas 

abejas son como 10s trenes, son como 
trenes, son como avionw, y su hClice 
eres tti amada, dando miel en las aeropuertos 
y mmmes, en las asura- 
duos, donde las abejas derrumban 10s 
tablones como Bores. 

de la ambrosia y de la miel donde las . / .  



A p a d a  en tus hararios, 
oh estcicta p d o  llquida 
ccaccrro de tu antarcha 
el buen dentifriw de tus 
mdos rientes o en el carcomido 
amvo de las dulces sales y no est& 
ni en la nocbe donde el filtimo incendio 
cava su nido, y, mirhdote, se, apaga. 



LAS HERRAMIENTAS DE LA FXORESTA 

De la ternura, la oriAama del girasol 
la carcajada de ese co~gulo anciano y sided, 
el parpadeo de todo m6sculo en las estrellas, 
y a h  en 10s hospitales, la herramienta que nos 
hace enmudecer en la floresta, el candado filial, el 
brusw devenir de nuestras cerraduras en la 
produccith en seric, en el horror en serie 
a1 fond0 de la chcara del hombre 
en su prontitud para irse a la raiz de la 
sal, a la estacih donde tG floreces con el 
h u m  y eres amada tom0 un dego detenido 
en la esquina del fuego 
como una llwia que se iniciara 
en tus manos y no estamos en nuestras almas, no 
retumbamos en 10s abismus, no repercutimos 
en nuestras soledades. Y tA convocas el aliment0 
mayor, el asalto que bulle en el mar 
la Have que nos cerraria de un solo 
segundo que de pronto inflase el dia y luego 
su rudimentaria marcha, el ixodo constante de tu 
tarifa mortuoria, de saldo primaveral, de tu 
sencillo trapecio donde cuelga el amor 
y la noche recoge el lado de afuera 
de 10s frutos, el lado de adentro de las 14grimas. 



DE LA QLA SU CANTIDAD, AL SONID0 SU NUMERO 

Hasta hundirnos, amor 
en toda atilla 
que sembrada en la tierra 
had a1 hombre y a la mujer 
a su imagen y semejanza 
p q u e  el hombre y la mujer 
desde el fond0 de la tierra 
se irh sacando la pie1 
sopla& 10s hwsos 
y cam0 el m’o 
s e m b d  la pradera 
con la vi&. 

M a m e  con otras llamas 
que nos d a h  nueva cenip 
quicro mb d o  cuanto m& fuego. 

Hijas adentro te busco, entre las sangres 
cdades quiem para subirte 
oh cam0 lap frutoe, oh torno 10s frutos! 



POR TU FRENTE LOS PECES 

En este candado debo morir 
y en su reja vivo y en sus prisiones amo 
porque no eo a ti ola de los fierros 
no es a ti, fuego de fibrica el sostenido 
de hoy, el llanto de maiiana, el letrcro 
de tu mampara humana el que alza 
su columna y por Gltimo a &e esclavizamos. 

Amor y los cuantos, por tu frente 10s peces 
y tambiln 10s arrozales, sus tiznes 
liquidados, la bandera de 10s remates 
en tus brincados senos y sus digitales 
llamaradas. Muchos son 10s domicilios 
que tenemos en tu boca, y tu lengua calla 
tan bramando por todos los prisioneros 
que en este beso emergen de tu brebaje. 

Por este abrazo en que temblamos 
t15 sigues siendo tantas rakes, tajadas 
de alcohol, copos de dbito or0 
cardhmenes del dinero que en ti planea 
su aterrizaje sonoro y llora 
estremecido y entre 10s huesos 
canta solo, comihdose su alma 
de madera de palo. 



EL E’URGOs ESCARBADO ESGUINCE 

Fallarrncarosn~a 
el CMarniO de un d, 
el filudo fuqp de uno8 ojos locomotrices, 
el &ado csguinct, el material lisiado 
de la h t e ,  la dcemduada  altivce de una 
joya, de una row que en N mirada camina. 

No es ate el destine de la cortapisa, el 
dia@ d h  de todo lo que estalla 
cn nnestms rem-, el papeI de un d h  
que vive p q u e  nos husmea y reconoce, la 
orden p e d  para expander nuestra memoria 
J la sorda ironia de un cueqo met4lico 
que vibra, unpujado, anudado en la mitad 
del adkto, resquebrajhdose en su pamane 
en su canstante desasosiego y sin embargo 
p u d e  anw, tomar contact0 con la materia 
reir en los babies, m e t  en 10s ataddes 
&ir una carnpana hasta la desesperacith 
scr vaaija, h o l  temible y latente 
torniquete de la miel donde yaces 
en ese rEgimen de la m6quina de mer, 
Bcrrido en la puntada que nos ata, 
ctcrnap u1 c a ~  nudo prccariD 
de la astura del h a ,  tan remendada 
oomo UII micm galopaado al paw de su 
pnstnx cab*. 



LOS CAUDALES DE TUS PALOMAS 

Con esta fuga han marcado tu escalera: 
el sector benign0 de una escapatoria, un dintel 
abrumado por el testuz, una baratija de tu sayo, 
un alto f i l h  para tu al&igo, y media agua para 
cse paso que te aleja del olvido, hondo, ark0 
en el horror que nos suple cuando 1lega.la 
creciente tormenta. Aqui yace la sangre que no cup% 
en la limosna del rocio, all6 la frente del pavimento 
hurgado hasta la rota viva, el parpadm de tus ojos 
en que est5 proscrito hasta la mnrisa de mimbre; 
en fin, la rata amarga de 10s frutos encerrados 
para siempre en su ripida came. En un desvh, 
a1 thmino de la casa, el hombre yaw encerrado en 
una cuchara, saliendo por el plato vacio 
que nos identifica. Abrenos tus hojas 
tus serviciales columnas, diriamos tus caudales 
flamigeros, tus palomas de azafrin, tus 
honorables querubines de las antorchas, 
dinos en quC laberinto tomaremos nuestro barco 
en que bocacalle encallari el tren, 
el tren que pitea con tu voz, 
con tu voz, con tu voz 
con un grit0 
casi 
humano. 



LOS SALARES DEL TRIG0 

Hacedor de las manas 
de barro, fabrica tierra, cadiveres 
liquidos, tesoros parciales, platerias 
de tus senas, horarios de tus muslos, 
concavidades de tu vientre, 01% 
de tus mieles, bocas de tus ayes, 
dientes de tus hambres, amor 
que nadie produce uno tras otro. 

Amor que escapa por un hueso 
y sale pcrseguido, digerido de hombres 
G o  y azucena, con un duro perfume 
y acicate, sdo este monticulo de N llanto, 
410 cicatrices, y una herida por este lado 
J una mano descuajada de caricia, zapato 
de 10s lindes numerosos, herrera de tus 
embriagws, zancudo de tu arpa y sosiego. 

Amor de tus mitades, 
el asilo de tu majestad 
en el despilfarro del r a p  
la vasija de tw bram 
enredado bosque de plata 
y cuando su mieleria sonare 
como iglesia, se inflare como velero 
2quC bicideta montada su altar entre 
tus @os, como encumbrarim JUS 

pees, mis des- de tu armadura, 
OOstiIla de 10s salares del trigo, 
de loa azucarados fim 
en la pmntid de tu alma copiada 
a toda + h a  y a todo vapor 
Eomo una estama? 



LOS ULTIMOS ROSTROS DEL SILENCIO 

Los h w o s  de turn0 
nos conceden un atajo 
y en ese bastibn, la armonia 
de tu saldo es peyorativa y crucial 
pues en todo envase modificarls la aurora 
de la primavera, el rigor sin escarnio 
de t u s  jugos, el alto voltaje de la 
incertidumbre, el fruto que nos emana 
de la tierra y tiene sello, espesura 
maligna, tambor secreto, altibajos 
en el trasluz, cuerda en su horario. 

Ya habr6s enumerado t u s  compuertas 
el alto filtro que grazna en la memoria 
de 10s utensilios cenicientos: una palabra 
en medio de la desdicha de las hojas 
la profundidad de un ala ordenando 
el silencio. 

Y el azar de vernm 10s rostros postreros 
los edificantes atrios, 10s compactos brim 
que nos dio la vida, antaiio, en otro suelo 
en ajena pie1 rebelde aislada de los encuentros, 
xvera a1 distribuir sus musgos 
incruenta de latido. Tener una mirada y levantarla 
casi a la altura de 10s ojos y cerrarla s610 
para pasar de un olvido a otro 
hasta completar su ajetrea y finiquito. 



-S, WALANDA, PERFUME DE LOS HUMOS 

Del mayor de loa olvidoa, uno a el pasajero: 
el 6rmc de a&, el latcntc de lhpara 
el de muwmrio redo, el que a bordo 
de la nochc, suma y siguc, a veces una boca 
UD. trapq una tela d t i m q  un c o d 0  
cchdar, una sangria entre las dunas, 
un wlosal desvario, algunas botellas 
amada, porquc t6 ctcp h& de &tales 
boticaria de las mas, zapatera 
de la docidad mdtiplicada 
UI H1 &e¶ en una urna sola entre 
los 2 y en medio de las multitudes. 
To#, tna veos trimfala, las 
-¶ opal=& purumcs 
de loa humos, chocolaterh de la 
raagrc, y tc, en moa envases 
en la pede& de la piel, marcada 
cxclwiva, distinta, durable 
giuautida como sudores de loa 
fiemas, dolarcs de las was 
d d e  CdCiulEiar nwtra 

e l&  
dltimr aQta: 



HEMOS GLORIFICADO LA NOCHE 

Hemos glorificado la noche 
y con su cuchara olvidamos 
el sabor de una luz devoradora 
casi como la miel de los cerrojos 
igual que la sal de 10s laberintos. 

Perdidos enmarafiados, llevando 
el comph, la gravedad del universo 
depositada en nuestro jade0 
cuando nos sembramos y volamos 
hasta caer en nuestra propia semilla. 

Arder hasta el exterminio, sentirte 
numerada en tu vidrio y en d alma 
con el bestial retorno 
de las mandibulas, la piedad de un dim 
que escribe en el agua de nuestra sangre 
y nos alza, blandidos hasta sacudir 
el horror de oponer resistencia a 10s 
dias, ingresar a 10s alimentos, 
movernos, rendir utilidades 
paliar la angustia, quebrar un t h e  
soplar y croar en nuestros alm4cigos 
y buscarnos, palparnos hasta en el 
minimo arroz, sentarnos y degollarnos 
en las gigantescas arterias, ser el 
hum0 que transvasija loa residua 
del alba, astillas del fuego 
cruento aviso anunciando el dcspojo 
de la h i c a  llave de la infancia 
depositada a porcentaje, rindiendo 
BUS preclaros interests, civilizada 
en la horrible parcd que no tiene uso. 



&OM0 SENTIR TU HONOR VERDADERO? 

ic&mo hacer para que el agua te contenga 
y en w fando, se despliegue una edad, 
un re~m dia ken endilgado, no quebrado 
p nuestras sombras? 2-0 para sacar 
de tus abinmos, simplemente, otro rostro 
y recoger un eco cuando hasta la muerte 
llegas y rcgrcsas transparenr y caes 
en ese reglamenm que nos hace reproducir 
tu marca insondable, a la deriva? 

&%no para refugiunos 
en una b r b  humana, recordar 10s primeros 
pasos de un niiio que golpean ahora 
h cakada del infinite, el traq- del 
coramh que hace zapatos, alfombras 
chimantea y diithm, como para saber 
que t6 est& en ate lado del muro de ti, 
&no establear ese lcnguaje de ias prisiones 
con quC estrella salpicarte 10s ojm 
y &nm del cucrpo, de toda horma 
y dewado, como scntir tu honor 
l m l d d u q  tu p k a  priucipal, tu refugia 
de awbar, hls tw&ulos udad04 tu 
rabidmr% para mhar cl cuuo, el pa$, 
los dardw, las cicatrkm de la ira 
y su a d e r a  sin fin que ma pmigue 

WUI Mew, abmmrnos de m& 
parp llevarn0sd *- J cow 

arnywr, vcdt!€ fldpray C a d d e 8  
p nada mb quc WB nislo 

a w s d  
m d z a m K R m 5 ~  deuag +*. 



ALTA LAGRIMERIA DEL DINER0 

Una sola moneda vive en el fondo 
de tus p o r q  en la ranura del mundo 
blandida y tintineante en su r e p r o  
de invierno polvoriento, respiracibn 
metdlica y en la bronca espesura de tu 
cabello anidado, aullando, cuesta arriba 

Trepa el alma en su esplendor 
sin sosiego, el porcentaje de las estrias, 
el freno de tu gmne, y el debe habitual 
y el habiendo disminuido, casi como una desnuda 
alcancia, abierta por las estrellas. 

Ven prolijamente florecida en la dureza 
del dinero, fabricada en fugitivo 
estropicio, consultada en su alta 
lagrimeria, y tantos y cuantos dientes 
y musgms vaivenes te dan el vigor 
la temperatura del amor 
apernada en su demanda y en su oferta 
especulando vital y cachwache. 

Abrirds tus heridas para oirte 
morir much0 mds comprada que vendida 



%NJAMBRE TRITURADO EN SU SIMPLE SONIDO 



TU LA NUMEROSA DE AVENIDA 

Ti5 la numerosa de avenida 
y circunstancial de abalorio 
de bandera oscilante y zapato 
trunco, escalonada en la breve 
marea cotidiana. 

TG la frondosa de &bo1 
y seca de temporal, frugal 
de s&uito y maquinaria 
en ascenso, tGbula, can0 
acampavia de las ojeras, belfos 
Gtiles y ganarb el sudor 
con el pan de tu frcnte 
can la levadura del alba. 

Manantiales del cuexo de las 
lisonjas, lavanderias de las 
m a s  mortales, c6mo arden 
t u s  materiales de primera 
sea carbh, brea y lapizlizuli 
plataforma de 10s ascensos y descensos 
usada como goma, refrh, utensilio 
de la mesa diurna y del hambre 
d e  la no&. 

DespuCS te recogeri el tiempa 
i d a d a  en tu aposento mientras 
el carpintero de tu Have, 
d pcscador de tus dominios 
tc daclava una de&& de otra 
y ninguna eres con sangre laboriosa! 



EL LARGO UNIFORME DE LA CENIZA 

2Cd e% el mejar enjambre de tu apoeento 
el largo uniforme de la 
para tos labia k tcrmino, sellados 
principal de sosicgo, ancla de 10s sufrimientos 
cuando chc~amog nuestros metales, la copa 
amainada de tu rostro, la cerviz del 
a b a  que mga los productos de tu arraigo, 
d soterrarlo esguince de una campana brueca 
y bronca, &era p carnal en el aposento 
de todos 10s cacruajes. 

Bosque tetriE0 de las alianzas, al mejor pez 
w1 cardumen de riachuelos, h o s  son tus 
cscamas, astutos mhos 8us gorjeos 
muno tranqdos ojos incesantes. 

la bkcula 

Hum0 febrii entre las columnas varias 
diuma en tu dmMa urrmpleta, atada hasta 
e3 hal, edcombro de los deseos. 



LUMBRE DE LOS RECIOS OTOROS 

Lumbre de 10s recios otoiios 
donde vas sirviendo de dedal, hilo 
del mar, ajyja que a borbotones urde el numeroso 
estacionamiento de la vida, postrimerias gloriosas 
de la escarcha. Apenas tu sangre alcanza 
para una limosna del cielo, una sonrisa 
levantada hasta su m6s alta cumbre 
y sin embargo efimera 
como un vuelo en esa misma boca 
en ese nido donde a1 noche pace 
en la selva humana. 

Buzo de 10s tejidos, 
jardinera de las escaleras 
carter0 de 10s rocios parciales 
de tu rostro, 
papelera de tu paso, 
farolera de la llama. 

%lo tu mano, 
s610 tu mano cambia de oficio 
y nos mira hasta torcer 
nucstro barro y si a l g h  nGmero 
quedara 
de fierro serin esos mordiscos, 
de cement0 10s temblores 
de madua trigal tus Gltimos sollouw 
pescadora de las lisonjas marinas 
intctpretc de 10s grillos y candelera 
de care fuego que es tu fugitivo rostro. 



Hoy no cstoy 
cscapt? de la hora mundial 
y no tcngo pie1 
me desalojt? 
y soy lo que voy nombrando 
J voy en lo que va volando 
y ueo en lo que s i p  minticndo. 

Mun, del aire y de las edades 
no me detengasl 
En ua puiiado llev6 la sorpresa 
de l a  huesos, el azar, la posibilidad 
el dculo, la suma, la puerta de una vida, 
el riesgo, la sangre que mis tarde 
me &car$ de paso en el tr ip.  
Per0 s i p  transparente 
y caigo en mi nombre 
crucificado y cstacionario 
como una carta en el ojo de la amada. 



haern la mucrtc seereta 
donde mi rnujer tambikn est6 naeido 

me acorndo, tom0 sus pulsaciones, 
incorporado a1 arc0 de IUS senos 
armado en la torre de e908 muslos 
levantado en la honda de su entrega 
y cuando por fin la completo 
SC que existo, 
y ya no soy sin0 lo que ella ordena: 
una mano que escribe 
y otra que va borrando. 

Yporfin 



SOMBRA, TOBOGAN DEL CIELO 

jCuito rinde tu sombra, tobogin 
del cielo, arrecife de mi embarcadero 
cuito tu estribillo a1 trasluz 
y tu mirada y ligereza 
para perseguirme hasta la muerte 
y navegar en nuestros Gnicos ojos? 

En ti vamos divididos hacia 
10s mudables zapatos, erguidos 
en tu beso manzanero, y en tu fruto 
rielan 10s rieles y el cascajo de toda 
caldera alimenticia de las venas. 

iCuiinto de tu sangre ilumina el 
destierro de una pala, 10s escombros 
de una trampa, d perfume de un dia 
que nos dividit5 tantas veces 
como Iss arenas del desierto y sin 
embargo, adoro el saldo, quiero tu 
final, el residuo de tu alma, la 
corteza de una Ugrima por don& miro 
le libertad y la rah de nuestros hijos. 



UNA PALOMA INVENTA LA BLANCURA 

Fuimos simples w n  10s materiales 
del amor, nadie perturbare la armonfa 
esas tardanzas de tus remansos, la paz 
de una paloma que inventa la blancura 
y suelta sus nieves y arrozales hasta 
tocar el primer beso. Agua sin thmino 
que te aclamase en 10s tempranos designios 
abrazados para s o s t e n u  
la vida y su disposici6n nocturnal. 

Mas, hum0 es ahora el espejo que 
te traia de regreso, V ~ Q  el doloroso 
sentido de una silla, un Idpiz 
perdido en la maraiia de la guerra. 

Quem& la dicha, negra tenga la 
luz su destino, arrancare un muerto 
el abrazo de la rah, y el mismo 
latido sucumbiendo en esta pasib 
de irse armando a ped=, pieza 
monlquica, tan crispada 
pues tanto nos han ultimado, tanto 
fuego ar6 nuestras tumbas, tantas 
muertes picotcaron la soledad gimiente 
de las cruces que, amor, para llamarte 
con esas ruedas, con esos n h e r o s  
faltaria a mi residuo 
porque en la sencillez de 10s tormentos 
tG apareces econ6micaY servicial 
fructifera 
prdctica 
y persistente. 



TANTO CANDADO ME VIENE DE TU BOCA 

Tanto candadwme+nc d e  M boca 
tanm pijrticos, frenajes 
insostenibles, ]r hasta en tu pie1 
resbala un tren, el horario del sur, 
la ligadn de una nube, el pasmo 
de un tornillo, el f&reo jardin 
del hierro, la I& tardin reciedumbre 
de tu metal, y quimera, de tu 
bailable ojal donde hay una mirada. 

Nadie impulsa tus despojos 
tu dique mayor, el aspa que da 
espuma, un tornasolado tenedor, tom0 NO 
dcdos, un arpegio digno como tus pechos 
de tan satenico albedrlo, un ladrido 
atado a tu pie, y t6 atin, mlgando 
de cpos anzuela%, carnada boreal, lustre 
que apaga laa sala, piano que encandila 
la mano, el subterrheo y subterfugio, 
cl padiuscx, de las palabras que no 
ticncs, el pcreu~o rio de tus quijadas 
J atcdrala, la oral memoria 
de tu cucrpo, de tu real tormento 
distantc, amada, de todo lo human0 
y &a por bar& un phdulo 
una llave, una patente, una sonrisa, 



iQUIEN RECUERDA LA CANTIDAD DE TU F U E m ?  

2Quiln recuerda la cantidad 
de N fuego, el metro de tu agua 
descubriindote arreciada, montaiia 
em,  horma solariega, hormiga 
interminable de una profundidad 
que comienza en tu boca y termina 
en la palabra, amor, una noche. 

Metros dolidos que franquearon 
tu puerta, que indujeron tu aldaba 
hasta soplarte en el infinito 
hasta volcarte en una sola piedra 
en una tuerca trimula, y tronantc 
que levanta el muro de 10s dias 
y td envejeces a lo largo y ancho 
del universo, midiendo la escasez 
del cielo, el desvario del invierno 
el cuerpo que te desplaza 
desarmhdose la sangre hasta h a m  
de tus huesos harina, sal soluble 
y quedar detenida en una casa 
donde se refugia el hombre 
dentro de ti. 



OH AMOR DE LAS CLARIDADES 

Oh amor de las claridades, 
mueble del bienestar, armadura de 10s 
aposentm, escalua, copa y muro 
m a  impar, apresto, torniquete, ticrna 
como una palanca, trinche, garrafa insomne 
pillago, &tan0 de 10s canastos y las 
herrumbres, tea, tenedor simple, cuchara 
bendita, orilla descuajada, aserrin de 10s 
temporales, tela mAs durable que el 
pas0 de los siglos, fulgor, ladrillo 
espejo repetido hasta el 6ltimo 
rostro. Eres silenciosa como una hilera de 
atatides antes de empezar la procesi6n, tiza 
del llanto, barniz de 10s insomnios, uiias 
de las catedrales, botones son ojos, agujas 
lluvias ocasionales como de clavo, 
yam tranquila como un doble candado 
desconfiada como un recibo, delantal 
suelto de un budn, te pareces 
a una alicate sangriento, a una montafia 
de tams de conserva, revestida de copias 
movida a 5 cuerdas y 6 motores. 

Om en barra son tus pezones 
miel de 10s rieles, trenes son 
tus muslos brillantes, y anudantes 
como quintales de cera, curvos como un cine, 
abiros como tienda en liquidaci6n por cambio 
de giro. Tu boca: lima, lezna, zapato 
de las hundidas senthas, Mora de 10s 
sacudidos socorms de plata, alhleres 
que clava la no& en su sitio. 



Te ~ c u l ~ o z c o  hark, cobre, material 
que late en una cadcna sin fin 
porque tb tambiCn no times wmienza 
torniquete, azafrh, sal  de las veladap 
moneda cuya ranura no comicnza, vidrio de 10s disturbha 
media Mada de 10s acontecimientos 
nocturnes, liia de 10s tormentos, gram0 
de las angustlas, volumen de la agonia 
a 10 dedos te quiero quilla abrupta, el6ssticO 
que no cesa, voluble tornasol, bettin 
de las estrellas, rouge que desbrcna 
tus bocas corridas como 10s kutos colgando 
en la nada, en un cajh, ave, lino de 10s 
parques, abierta mampara, perro de lata 
te amo, te am0 34569132 y si tu 3456778152 
oh maravillosa entre las 
docenas y su temblor general 
como el rocb, el desvario de 10s destcllos 
y tu 123493452718 a1 otro extremo 
de las miquinas, tu Gnica 345182711 



. .  

LIGERA HOSTIA DE LOS ATARDECERES 

Tanta de ti pan y brea, l i p  h t i a  
de Ius awrdecxres, el que toma 10s 
dias y loc da d t a  eon su propia 
sangre, el torbellino del cielo, la 
Mama de 10s mares y csa q u i n a ;  
el rehgio del paraiso, la manivela 
del *a, la entrada de los cuchillos 
v una sonrisa, a1 fondo. 

Aguila de las polas, se ve 
el dlindro, la puntualidad, el 
mAs liquid0 esqueleto, el juego de 
la mano anudada en su precipicio, la 
labor del fuego urdiendo cste =to, 
que& cspera, la desesperanza, el 
trabajo de envejew las nubee 
y el hombre, s60 un pasajero. 

Calvario del automhil, de la 
lommomi materna 
y de las dquinas hermanables en su gem 
m e d i p  del alma de palo, de palo y miel. 
El rhundo no reconoxx ninguna rab, cala 
m mwsgo, el n h e r o  del bisturi, o el costa 
dc ma tarde de d o e :  s6lo alambres, 
amm, $plbolos que entran y salen 
px b sighs, M l e s  te&m 
.atOjes aiavadgs que le dan 
d d *  
aa &laky. 



TEN PIEDAD DE ESTOS CRISTALES MIOS 

Ten piedad de estos cristales mios 
ten piedad de este diente mineral 
que todavia cuelga en el crephsculo, 
ten piedad de esta pasi6n que a h  transforma 
tu lata en auto, tu durazno en galope 
el tambor en lbtigo, en ira, a contragolpe. 

Amor, ten piedad de este sollozo y su anznelo. 
Me enamor6 de tu verdura y tus llaves 
y por tu marca atisb4, debajo, el alma 
de 10s zapatos, la horca de 10s cordones 
el gemido de la harina 
el bramido del pan. 

Ten piedad por esta alcancia que traba 
los muslos, por ese abismo que aglomera las 
utilidadcs y donde th y yo caminamos como puentes. 

Te perseguir6 sin descanso 
disfrazado como bosque y herramienta 
con mis hijos co lmdo  como horas 
bushdote  oh receptbculo 
oh mar mio sin ceniza, oh altar 
de 10s martirios, flechas son tus besos, 
tlcchas son tus besos, nGmero son tus besos! 



LA COPA DE LA ENCRUCIJADA 



Vcn con noBotros carawl, caravana 
de las mieler cuando la d u h a  frccucnta 
las rayas del horiaonte, la hente 
de 10s liioe, el arpa mayor de lor altara 
y tb sigues confinada como una dueui6n 
a m 0  una hoja 
cayendo 
sin que nadie lo sienta 
ni nadic sufra por ella. 



QurrAME EL ESPEJO DE LA Pm 

Los inviernos de tu r& 
son 10s soles de mi lluvia 
y el rcmo de tu cucrpo 
quhame, exterminado. 

Por esta CNZ 
CxPkamoJ y un davo ardiendo 
nas transpenta las manos 
y la porfia de tu boca 
hace el primer dia. 

W e s  son 10s productos 
de tu piedra, el esqueleto 
del pie armado en la m a  
humma, en la llave anima. 

Quhne  el espejo 
de la piel como la Neve 
el apuro de toda ceniza 
archivame en la copia 
de tu copia, en el nGmero 
de tu hallazgo, en la silaba 



SEnOR DEL AGUA Y LA JUSTICIA 

Atraviesa la calzada el individuo de sucesivas 
frentes 
de hoscas pestaiias, cerGleas 
arrugas 
golpeihdose 10s vericuetos del 
rostro 
sus numerosos rifles a la espalda 
en el pan cotidiano, en su copa personal 
y en todas sus unidades y en el matiplo 
de su bote trunco y en el rem0 aciago 
de su arroyo gigante y en su cauce ajeno 
y en 10s gastados pantalones de la vida 
y en la llave que abre y cierra 
el alma, y en la gruesa llama atascada 
en la puerta de 10s ojos del universo. 

Hay un ser con un cuarto de ventana, 
y una tajada de flor nacida en el cement0 
con un s 8 0  m i n i o  bram colgando en el muro 
y medio hijo llorando 
y una ceniza, padre del hombre. 

Existe una sola mujer de 100 tormentas 
unos huesos tramitados en el trinche 
de la dicha como huellas a la deriva 
y varios millones de cuerpos hervidos 
y una herida por donde cruje el mar 
y expira la especie a medianoche 
una sola vez y para siempre. 
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end inaarrotg que d m  d &asis 

a puem sqprv, volcancs a quemarropa 
stleg& m d c s  con la durabilidad 
dcl mhno l  p r  donde sube la sangre 
can sdiales de hum0 

p a w  qye la van d o  

Yb-. 

20 gramos de su hijo sujetan el mundo 
10s pilans de la avilizaci6n 
a lo largo del cielo, y una porci6n de estrellas 
condimenta su locura mientras ella se l i d  
sin p a w  y sin prisa quithdose un sosth. 

Eva de la media agua y de la media tinta 
pcrpendicular como las torres, vertical 
como 10s montes, llevando 10s adheres 
como volantincs al solo mar 
el a d h e r  divisionario de tormenta. 

Le falta volumen, barniz en el cabello 
pintura en la mandibula 
y tambores para anunciar la prueba mortal 
cuando desnudo, el hombre de piedra 

-3etiraal-abiSma - -  
y cae entre 10s brazos sollozantes 
de la mujer de barro. 

Y tb 6tomo de las cutizas 
exterminada en completa extensi6n 
como el t iemp que contiene un dia, 
mfiltiplo de todas las cosas 
y &or del agua y la justicia! 



LA HERRAMIENTA DEL PAN 

Todo pie crece en tu verde planta, cada versibn 
del castigo de tus besos, cada turn0 en tu frcntc 
como 10s iguales abrazos de un Cmbolo, fierro 
entre las cejas, un tor0 en 10s zapatos y una 
abeja dentro del habla tasada como el invierno 
de lana, nieve de 10s pocos. 

Arbol de las tuercas, oracih visceral 
sean teas tus venas y tu hijo 
caramel0 del fuego, madera de demolici6nY 
antena de aziicar, ceniza del lunes 
humo, reloj y sombrero. Dame tus 
infinitas contraseiias, el deliiio 
de un ave desmenuzada, el grill0 
de 10s ataiides, la herramienta 
del pan, el fervor del vino 
y la montaiia escarpada de la sal, 
la sed natural del llanto, 
las tijeras de tus ojeras 
las curvaturas de tu piano menor 
el dolor de un perro 
sin habla 
la agobiadora vereda 
de una rebanada de luz. 

Oh si caminhamos con nuestras propias ruedas 
si las iglesias se vaciaran 
oh como otros productos nutricios 
parecidos a nuestra a h a !  



EL ARTIFICIO DE LAS PUERTAS 

Cualquier cascajo de tu gleba, 
el iaformnio de un femur usado 
como vi&, el impersonal solsticio 
que suaione el cunentq la voluntad 
de una galaxia colgando en la mandibula, 
d aditio de las pwtas, el torrente 
de los candados, el temporal de los puntcros: 
ese e8 nu- dcrrotero. 

Hoy de ti obtencmos las tajadas del mar, 
un besamanos, la m a  de hum0 de una bombq 
los plisados de un pecho llamando a la 
guerra, el tarro vacio de la cesantia, 
el tech0 de hormiga de la muertq 
el zscalo de or0 de la vida. 

Mutables peces corroidos por el agua 
el vientre de 10s papeles 
los mbsculos de 10s adoquincs 
el furor, la ternura de una polea 
que nos arrima hasta gastarnos 
y en su piedra inventamos la felicidad 
el bcso de la madua con la miel, 
la tMtllla de una nube de aluminio. 

Ojos de la scpultura, rcsortes 
zdcalzdos u1 d q u k r  entrepko# 
enkmontana - d e l a s d c r a s ,  
ai cl &regiro de las aagustias 



t6 deshollinador de loa diamantcp, 
dedw de las luces, sacoa de 10s trucnos, 
harapo de las esperas, parches de 10s sudores 
no nos arranqucs atas mhcaras de hueso 
porque en el basural de las estrellas 
alguna mosca nos inventa, filuda, clCctrica 
y desde un trapecio 
ot lama a buscar otra hormiga 
en el doble salto mortal 
en el amor, en el amor, dios m’o! 
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LA MARCA TEMPORAL DE LAS EDADES 

Cdula viva, ordhamos armar la casa, 
poner en fila la butaca, la marca temporal 
de las edades, urdir el ardor, mojar la 
tapia vecina, condenar las molCCulas, alzar 
la copa del Atom0 armar la boca 
ordenar la rapidez de las horas 
calafatear la saliva de toda la noche 
en la raiz de una hora anhelante. 

Buscar& la celosia, la mano contraria 
para el amor, el f h u r  tangible del equilibrio 
perpetuo del cielo, la sotana arrebujada de 
las rosas, 10s labios del edificio human0 
la carrera del trig0 repitilndose con el pavor 
y la alegrfa de 10s hijos, el soplo del sex0 
que nos eleva hasta el infierno, la ternura 
de la Gltima ceniza arracimada en el Cora& 
mientras tenemos voq vestiduras, estambres 
una memoria para el mar y otra para el 
olvido, la salud a contrapelo, la campana 
arraigada en 10s dtanos del ser -vecinc+ 
y movemos la mujer como si fuera 
una catedral, 
hacihdola sonar con las riquezas de la tierra 
gimiendo con cada uno de sus terrones. 

Amor, tuyo es este nudo que va 
de cdula en cdula 
intermghdonos 
el puente que nos hace 
v e g d e s  y animales 
40 estalla nuestro bosque 



alwilim:hombre 
cpw & y camha ~~11crto entre SUB propias andamias, 
mujcrepe zalc al encuentm de sus destmm 
y rslsxicdab dan h a  a las naufragh, 
a+ m acrmidades, sus densidades florales 

POI esta sola mitad de ti, amor 
hemas sido ungidos en todos 10s maderos 
y te vas antiapando a la muerte 
siguiente, doblando el aire, 
filthdote en la luz 
abriendo el &bo1 caido de bruces en el alma, 
m dolor de estar de pie, tener espejo 
y m p h  en su hondanada, y ser humilde 
al pie de las heridas, bordear 10s alimentos, 
el dinem, salir de paseo, quebrarse 
tener v&, morder el anzuelo, ser el anzuelo 
capear temporales, apurar la altura de 10s 
nudos, redondear las cenizas, calibrar el 
ahibar, amor y ten- en la pie1 
de esta hora que nos desnuda por completo, 
rim halagad= 
en e a  pulcra melancolia del paisaje donde tG eres 
h nube que sostiene la 1% la multitud 
de la familia que mpia con 10s ojos 
h t a  la primera raiz de la sangre 
hcorporMose a tu llamado 
y al complao galope del silncio. 



LLUVIA PERPETUA QUE TERMINA EN NUESTRAS MANOS 

Nbcleo, t(l debes iniciar el avance, 
calzar la lengua, 
instalar el dique y su avispero, 
transar, besar, emigrar 
dark forma a1 frontispicio, 
tomar volumen, buscar la victima 
propicia, acercar 
tu sortilegio y vestidura 
y luego el tech0 y la mediagua 
tu misal, el pez de or0 que estruja 
las entraiias y sobrevive 
el pez que le habla a1 ofdo a la muerte 
soltando tu testuz, la Gnia sombra de 
la pie1 de 10s hijos venideros: 
s u m o  suelto que busca 
su origen y despeja la inchgnita 
y ya tiene farol, un diente, molicie 
un programa de gobierno y se perderd 
y arderd hasta el fond0 de las rakes 
inventando su cuchara, su cuaderno, una c&, 
el sol, personal, sal, hambre 
por instalar una columna dentro del 
edificio humano y sonreird con color, 
a h a ,  densidad en el acopio de profundidad, 
rebeldia, tomari su bandera y todavia sere 
un punto infinito que recih comienza 
virutilla del escombro 
que cortard la oscuridad y sin embargo 
a h  no tiene forma, letrero, apremio 
casilkro, cartapacio, posibilidad 
de usar una locomotora, 
Msamo, la marca desnuda en las 



. Pcro a ti vokrcmoa nWm 
dc mdos h nbdeos, d 6 prieiOna0 
p likndq aal que cabalga par dcntro 
vdptia y a l d h  vidrio insular, el sopor 
de la mwte amdo con oms pajams 
hnimos y nada xm detuvo sin0 
la arnadura que k dio el dcio, 
vejcz, una ojos y el duK0 de caminar, 
arrancarsc l a  clavos, qucmar la CNZ 
aletear y su feliz a1 internvse en la 
lluvia perpctua que tamina cn n m a s  
manar. 



LES HABLA EL TUTOR DE SU SOMBRA 

Les habla el tutor de su sombra p e d  por medio, 
el que usa ancla, sangre para sujetar el muro 
una ampolleta para ampliar su &el. Moscas, 
el atril de todas las columnas 
que alimenta la civilizaci6n para que el hombre 
camine, tenga pulso, anfiteatro, colof6n y m e n d i p  
una soldada, su piilago, su escalofrb 
y todavh Gore un recucrdo ldcido, una vana cantidad 
de gramos por delante, pres0 en los zapatos, 
volando con 20 uiias, ejercithdose en el us0 del fusi 
en los huesos y &n el horrible presupuesto nocturno: 
en la breve p&a que lo anuda a las estrellas 
antes que quedar fondeado en su bolsillo, herald0 
de su camisa con un solo cuello ahorcado f&til 
coduefio de su vaso, arcipreste del vino. 

Pensar que time brocha, un tarro, atadd ligero, 
soiiar que es oblicuo, liiiado, inmaterial 
recadero de su antifaz, que arma su mano 
inventa 10s nidos, el cab0 de la sangre 
con la aguja que ata su c&amo, el azuhe de su hgel  
el que se licda en la silla, el que se desintegra 
en medio de la tormenta y tiene ligamentos, nudos 
ideas metafisicas sobre el camino, un dCdalo, 
olvidos que le son lieles hasta la muerte, 
sin perdonar la sal de su copia, 
el cardumen para su lengua 
y todavia como un niufrago puede entornar la 
antorcha, desalojar la llama, inventar la mujer 
trocarla por hum0 y vidrio incompleto con dientes 
sostenidos en el columpio de la niew. Y penetrar con 
ella en el vacfo, dar bote, ser arponm 



s i  
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& m a  tiwidah Ios& hcm & out? 
dreawcisrlp en mdb d d  h t o ,  clamla en el 

&do, S ~ & K ~ E  am tal- la? soh soldados a sull 
IIUIIOS. htancco h una puerta, una mhica, tiene 
d o ,  planes, wrta la sangre, sopla la ceniza, la b a a  
dduy(nd0se a ambos extranos de sus se.nos 
reptames, iuventando Bores, paraninfos, piedras 
que de su boca d e n  camdo, 
y entonm la comparamos con el infierno 
y 100 nebulosos p6jaros del estfo, dhdole 
direccibm, rueda,. velocidad para el apremio 
la hacemm palpitar junto con el relhpago 
mientras tocamos, asediamos el trip, su mampara 
su media curtapisa, el anzuelo solariego erguido 
en el bienestar, en e t a  costumbre de 10s apremios fugaces 
en ese desperdicio del a h a  por donde entramos 
para no salii ya nunca sin0 rodeados de hijos aullantes 
y marcar esos hijos con nuestros ojos, seguir viviendo 
dentro de los pequeiios latidos de sus pasos, 
levantar la casa, subir el fuego, borrar la ira, 
inventar la lluvia: un bote trunco con muse 
en el reloj, en las estaciones, en la almohada, 
respirar profundo, tomar un tren, 
silbar, ir en busca de harina, contar la plata 
enumerar las mujeres entre las cuales nos edificamos, 
adorarlas al trasluz de la mwrte, cambiar sus resortes, 
vaciar las dquinas, ser serviciales, prhicos, clavar 
un cuadro, hundi un cuchillo, estar al lado perenne de la 
libutad, borronear una proclama, buscar el equilibrio 
y el cam, ser el caos con sombrero y freno 
hacer anmala, ser juez y parte, marcar tarjeta, 
inear las venas del navio que nos acompaiia 
9 a d d  tener tenedor, doble cuchara, trinche, 
un espejo trunco que nos devuelve la imagen, fughdose 
una gata que incorpora su rat&, un le6n que ruge 
despedazando el rest0 de la tarde, Mexiones, 
la dulnva de la danza en el chasquido de la fuga, 
la he rmbre  del movimiento, el tizne de la petrificacih, 
el nido s o b e  de la garganta. Subir hasta la muerte, 
ponerle oido a las olas, saber que es el mar quien 
nos intexpreta y con sus gritos llegar a las remotas 
r egha  de la purezq y en la soledad articular el 
desprecio, el volwnen de la incertidumbre, sacarse 
por fin b zapaton, los recuerdos, el papel del dia 
archivar los seres queridos, mascarlos , 

L I , 



eon un Porfunrajc, d i a r  pan por char# 
dark variae vueltas a la vic& 
J a la cola de la orfandad, 
v d c a r  otros signos, gustos, techos, entradas 
escudziiiar la libertad en la triste sopa, rimar 
10s rios, zarandear a los vecinos de tajo, callarles 
su tellfono, comerles su pasto, beberles su jardin human0 
que nos muestra los dientes pelados de la podia, el eslab6n 
que nos pone en fila para bien morir y ser felices 
en este Arbol, en ese perro, en todo tranvia. 

Nvmbrar el h l  y ser el hbol, afirmar la costumbre 
de recibir el apremio de 10s muertos ponihdose a 
iluminar 10s frutos vivientes y levantarlos 
hasta la Gltima semilla y asi pasar transmutado o alquilado 
y no tener perfiles ni condimentos, entrar en todas las cosas 
y no permanecer sin0 en el recuerdo del olvido, en la esperanza 
y desesperanza y en otros quimhicos juegos de palabras. 

Mmtar en bicicleta, perder un hijo, escarbar otro 
entre las galaxias, inventarlo a gritos en cualquier 
calk, llevarle material para sus dientes, 
proporcionarle sal, aceite, 
ruedas, alas, pupitre, darlo a conocer a1 mundo 
incorpcxarlo a 10s beneficios de las blasfemias, ponerle 
mesa, cam, bolsh, trompo y deslumbrarlo con los 
hongin athicos en boga. 

&tar en el trig0 y en la procesih, amor, sacar m h  
provecho de tus furores, arrendar todavia una letra 
de nuestro reducido abecedario privado y familiar 
lkvarte y traerte en un torbellino, un motor, en todos 
10s materiales que se han inventado para quererte 
puertas afuera 
para humillarte en el gramo de cada uno de los alimentos 
pues a naranjazos caminamos, pues a manzanazos torno tu 
brazo, y tu boca para irme a morir contigo 
dcsmenuzhdote, otra vez, como si fueras el mar 
que recoges con tu sonrisa y alejas con tu llanto. 
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UNA DEGOLLACION DE INOCENTES 



r 
I' DEGOURCION PRIMEX4 

EL N I R O  

Hall6bame instalado en la pulcritud 
materna, mirando el mundo desde la colina 
de la sangre, dormido todavia en esa palpitaci6n 
et&ea de la idea del hijo, del nudo filial 
asociado como el grit0 a la boca 
como la rapidez del agua a la r i g i d a  del pez 
o el sonido a1 movimiento, el nhmero a la cas, 
el disparo a1 muerto, el ave a1 ala, el ala al ave 
urdido en todos 10s enjambres terrestres y celestiales 
en la tibia capital diamantina donde 10s mos 
dan a la luz redonda, arrobamiento despliegue y M i t o  
carrera, velamen, desenfreno y martirio 
tal como los intersticios donde el sol trepida 
con sus coagUlos invernales, medalla fueguina. 

Hacia abajo los correntosos pies de mi madre, 
10s rios de siempre, las rakes de 10s s i g h  
ora de llama, ora de piedra, movibles 
como el trig0 y silenciosos como la distancia 
que cae en 10s ojos y adentro se expande 
crea el cansancio, el infinito. 

Madre de la vasta cintura, de la citara sltara 
coma un sembrado que recoge la desesperacibn del viento 
y tuerce sus &boles, arremolina sus $jaras 
despliega sus dolores, la danza del Mgur del trueno 
el puiio pegado a la semilla, el hijo que interpreta 



Oi cl bdotca del gaIope: 
b e l h  de mjo, paliios intuminabls, 
vi el cmmiso, el divisionario y su magra espada 
Recoghe en el daUJtr0 de tu sangre, fui niiio por nacer; 
dcwo fui, latido fui mientras td me llevabas en vi10 
cam0 un muem la vida columna perpctua. 



DEGOLLACION SECUNDA 

M A S A C R E  O T O R A L  

Una mariposa riela, 
brama el irbol, tremolante, estalla el roclo 
las pestaiias infructuosas del c&ped, la sombra completa 
de 10s toros idllicos, 10s cuernos tornasolados, redondot?, 
el trapecio de 10s piijaros, su racimo deliiante, el fragor del rio 
bien de fuego, bien de hielo, cuando 
el vapor eleva sus catedrales de plata: espejos simultheos 
y la cerrada campana de palo, 
llamando a1 ayuntamiento y todo el vale 
se acopla con precisi6n akededor de la h e r m m a  
y el decoro broncineo de 10s sauces y el equilibrio 
de una paloma escurridiza en su nieve perfecta. 

En est= circunstanch irrumpen lot? aoldasoS 
con su h i d o  tricornio y espada de agua 
m u e t e  pl&mbeo, ligcrog de esdticia 
parm de agarradero, romdos de entendedera, 
€rancot? de ligereza, a p a s  con 10s ojos 
earninando por una hilera de miradas asustadiiaas 
en el && principal del d o .  
Ma lae m d e s  d e r r b s e  a sus%ijm 
dkdpulas de vikmras r n a h h w ,  enwhizadas 
prot+ndo la e a  menw, al q m b h  espaoa~ado 
team vwa en su FWWO, flotmdo. 
La &ca orienraba ei 
& del ganado, b aElbedElas b w  

oao, tcdrre las pies ai UD & e&@, 
&I espIm# m ctlstroit%wU&dm en el 



t s n u n a s t i e ~ ~ l a h p r a  
dr8ndqlalrapBrdrrrgrisdcea 
del h e n  wlcctivo, el que va pasando 
de m a  wtgre a om, la angustia domidiaria 
p d v h  at& el hum0 de las gavillas, 
la puma a la espcra del puypino 
el d o  sin el Mito del vuelo 
cl d o  sin el sa& de 10s pijams 
lm $jaras sin el resorte del vacio 
d vado sin la t o m a  del hombre. 

Avmaaban lap cabah de &am0 de dulce nube. 
-0 un e&ticn retrocedian las cenicientas 
bKua5: ardficio p ceniza, den& y cuareo, 
el mimbre de las armgas con su reshlpago t o d o  
hm&Mose en la penumbra de lap huesos m o d e s  
h a  que la cabdda imunpi6 
en eaos ojos donde el agua capitulaba volando 
blandiendo 10s qmbines y sus trompetas 
en nna ensortijada explap%n 
de saqre p lap dlos tan urgentes de la muerte. 
La +d se aferra a l  odio, tal mmo el rio a1 agua: 
pa cuando madre e hijo tienen su propio espanto 

y mucre por su menta cada uno 
c f ~  m par& d h n t e  y sin embargo 
tan armdados en la deqgracia 
d a  all4 del polvo como si recien estuvieran naciendo. 

pm ocparadq angustia Solitaria 



DEGOLLACION TERCERA 

E L  J I N E T E  

Pinares, cunas utrepitosas de 10s aromos 
tares sin sosiego de 10s manzanares, atriles 
victoriosos de la otoiiada, hojas de libre albedrio 
velocidad trunca, estacionamiento azul, vacilante 
humedad de las copas frontales de 10s iilamos, 
abajo, el valle movible, el m o l i i  y su buey 
irremediable, su cola midiendo el tiempo, el vaho 
sonoro que lo recorre como otro buey aheo, 
la pulsaci6n de las flores de shbito, paradas, 
el zumbido de 10s hachadoru quebrhdose como hego 
de un solo perfil y el hum0 principal asilhdw 
en su litoral, largo, el trcn ruidoso de 10s cerdos 
croando como escombros de rosas, las palas escuchando 
en su metiilico oido el sopor de las horas, el arado 
como un abuelo triste, solo y sabio y en general 
la atmMera clerical de las campanas, w ancha falda 
sonorma, su picotear ilustre, su piitina canora 
rociando la verdura del momento. 

Iba yo noticiado de la inocencia, como si 
enfrentara d l o  la sangre y no la vida, s610 
unos huesos sin domicilii y no la ternura, 
el diapas6n del amor, nhmeros, 6rdenes sin apelamiento 
Cora& que debia ser invadido, hurgado, 
ofdos bajando otra vez a1 polvo, 
cruces del entendimiento. 



w d a i 3  tr8mRp-k 
i tmqmdea b magus&, apejo de lop n i b  
a p  de kw t~enes humanos, fibs, wtas 
bRsos, micmcs, la vida dispers6ndose am0 si 
el ser pcFdiua conexi6n entre si, urtraviara 
w damicilio, w piano, perdiendo la promimidad 
celular el orden, la annonia del cuerpo que se trka, 
tmncoo por donde un volch expira 
muslop de las catedrales, ptiginas sueltas 
de 10s r d o p ,  fragmentos del ayer, astillas 
ferruginosas, saldos, pleitos del entendimiento 
y la gran copa de la especie dispersa, trizado 
el puente, colgando el andamio, nadando la 
fisura, la herida, la distancia, la discordia 
de la fuga, el alejamiento del olvido 
el eujo y reflujo de la muerte pues mientras 
10s &ltimos vest;sios rodaban otra porfiada 
fuerza armaba el cuadro, la solidez de la vida, 
la estatua, el timbre de la voz, el enjambre 
del dolor, 
de tal suerte que mi espada escribiia en el 
agua porque un misterioso resorte rearmaba 
lop despojos de los inoccntes 
de lop h u m  para abajo, y de los 
huesos para adentro y a h  s i p  el 
combate. La espada cada dia mis pequeiia 
y 10s muatos, siempre m6s reducidos. 



DEGOLLACION CUARTA 

L A  M U E R T E  

Dcl otro lado del alba 
viene la carnadura del tiempo, ditros de la maiiana, 
la estatura de 10s dias, el volumen de las h a s ,  alimento 
para el ojo, silabas gozosas para la boa, 
terreno para el amor, giro para el abrazo, silbido 
para el pastor de la noche, ala de 10s pavore. 

Uno avanza sosteniendo el hilo de la escena, el saldo 
de la batalla, el vacio del aire por donde camin6 
un cuerpo que mid, sustent6 una tensi6n, brind6, tom6 
comi6 en un movimiento sideral, y de pronto, calla 
su ojo, riela su nervio, hunde su vino 
desparrama su infitil alimento, y por 10s pies 
parte a1 infinito, por la garganta vaporosa de 10s 
amargos cantos que endulzaron su cor&, por su 
cansancio extremo, el nido pilar de sus pifias, 
errores de la altura, trueque de las esperas: 
todo el andamiaje que se mueve cuando el hombre 
ama, el pulso trizado, el f e w  volch cuando la 
idea cunde en el cerebro y forcejea y se ve el 
deshielo de la rosa, no su espina 
la intencih, no el crimen, 
el tajo, el extremo del cielo 
el vuelo de la puiialada 
no el ojo fblgido 
el acero galopante desamparado 
el esguince de la ternura 



ynaelniffo 
h b  
la boca vada csperando el beso 
que empujad la vida, lucg de la especie. 

Muerte de d a s  las pmhndidades, la ma% sola 
a h d o  m viedo nutricb, daenida 
Ilqaudo al poblado, desbaratando su campanario 
iluenaudo el h u d o  de la atm&a, madres 
&ddas al tiltitno nudo, animdes pegados 
otra vra a la piedra, sol de nuevo devuelto 
al hid% amor a1 olvido, 
d i ene  de m a r m b s  fucntes confundidas 
lenpas en callad- rumbos emandpadas 
rostros sin paradem, sombra sin dimento, 
almas vaciadas por la velocidad de la vida, 
flmw que pcrdieron sus muertos 
ventanas que tapiaron sus ojos 
oh como si de pronto el velamen de la piel 
lkgara reuniendo sus polluelos, las eatrcllas 
de las entraiias, iluminando el hueso trunco, 
el bolsillo d o ,  
el do viudo, 
la paloma cuenca 
la paIpitaci6n en hvwr ordenando la 
vida, m n h e m  impar 
y e s p k  el den, la a r m d a  
la soItura de la belleza 
y de gulpe cada madre amamantara 
h fmiciih de su fuep, la piel 
de su viaje y la frontera de su muerte. 



C A N T O  1 2  

LOS NUMEROS ERRANTES 



EN SU PERPETUA CVNA DE PIEDRA 

En su perpetua cuna de piedra 
y lodo -vecino- el asilado despierta 
en el tibio vue10 de la noche, araiiando 
el cielo liquido, nadando 
entre 10s swios meteoros 
pidiendo 
prestados l a  gangochos de la luna 
pelando su 
hueso original, empeiihdolo el lunes 
recuperhdolo el sibado, en medio 
de los altos 
soles enemigos &cos y materna 

Hay una gota 
de la noche 
welta 
inundando el cielo, 
el cuero del viento, 
en el bosque silentc, agrio boque 
de las estrellas, humanas cstrellas. 

Y esas estrellas somos nosotros: 
descuajados diiifanos habitantes de un solo dia 
huesos rutilantes tirados a la basura sideral, 
husmeados por los rabiosos p r o s  terrestres, 
cascajos de alp, de la luz; 
sobrantes escombros del ag6nico sol de agosto, 
revueltos en el desorden de las mareas 
en el estricto orden de la harapienta 
vida milenaria. 
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iQuieneS sinnos sin0 prestados nhneros errantes, 
silbidos aghicos, sigh esguince, 
tormentas detenidas a contrapclo, 
bocas calladas como un vidrio roto, 
dientes perlados por el hura& de las nieves 
mas, dcsiertas? 

Oh desamparada semilla emigrante. 
A6na el oido y escucha 
-viento afuera- el zarpam de las corrientes, 

ciego guerrero 
pcrdido entre 10s intersticios 
de la muerte, cruzando sus abruptos uiteres 
sollmantes volcanes humanos, manos sin amor, 
cadiver sin autonomia. 
caminaado por 10s oleoductos 
de 10s aiiejos aiios, ajenos 
fervientes doacas incorruptibles 
y 10s cadiveres anudados como cardhnenes 
de una cosecha esplhdida 
uno junto al OW, prisioneros, 
ojo con ojo, diente con diente. 

Entrd el asilado en las igles-h.s 
blasfemando 
derribando su propio santo tutelar 
de palo 
hkiendo en su flaco fuego 
y saldri urgido monarca Ikevhdoee 
a si m h o  a cuestas. 

Y dcjari su swiio en la dspide 
para rcgrcsrr a buscarlo 
de nuevq rcimidcnh, 



pucrta a puerta 
a domicilio, 
paragiiero, carbonero, 
hojalatero, 

y avanzari en si carri 
criaturas circulares 
que gastan el camiw, 
ojos en fila, a la orden; 
intestinos de us0 industrial 
coigulos de sangre 
rodantes, Chiriantes 
buscando otro trabajo 
con su inmortal estrella a1 hombro 
con su efimera guitarra sin cuerdas 
a1 cuello. 

: * *  
' 

SubiiL otra vez el desvencijado h&oe 
loa altos, impenetrable 

devorando su breve ilusa nube vacfa, 
el carcomido sol de los d o m i n p  
y ascender5 a su calvario 
amstrando la cruz 
que le nada, welt? 
por dentro: 
cruz de hueso 
corta p e s c m !  

peldaiiW 

El soldado -vecino- deambular6 
vaporoso de hambre 
llevando su gastada lumbre 
per0 descended hasta extenderse 
como una bandera: 
mar y cordillera en un Gnico c w p ,  
saco, pala, crestas tajantes 
con una sola pie1 para todas las desdichas 
salpicando la tierra donde el polvoriento 
y tibio abuelo nos espera. 

Y dejari su muerte en la montaiia 
como un hijo 



O h h p a t a d e p m o  
formado por las h u i h  gotas 
que inslmpcn M el ciclo 
escandandose, de regrcso 
en el rocio de rregunda mano 
de la tiera. 

Apenas un sudor filudo, un puente: 
porsados cristales, 
obstinadas lMguas 
de la espantada luz del hombre! 

hi es -v&o- bajamos sedimentos, audacias, 
tesones, ale&, 
subimos semillas, criteres, vetas oscuras: 
bajamos voluntades, debera, ambiciones, metas, 
hilos de fecundos naufragios: 
subimos leves sombras, corms prados, burbujas 

mad- inconclum, rostros hollados, 
en mudarm. Submos -v&- trazas 
de una mano; bajamos cosachas, la comida 
pobrcdetmdiapobre 
la luz de la orfandad, la incorruptible 
esclavitud de 10s horarios: 
subimos h m  M t r w l d a d O S  
enme ccniza 
y la d a  submrhea 
bajamos 

crtlenus, 
&as Eari &gas. 

polwrientas 

* 
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:2iEE:ogeLm 
con el otoiio fecundo, 1a &nte matmia 
para el amor, una b r h a  de olvido human0 acmulada 

un perfume licuado en incesante maaacre, 
una ccniza 

en un p&alo, en pn pctalo caavizado en su terrorcs 

tapando 
el 6nico 

oio 
hgitivo 

de la m h e .  

Cada hombre -vecinc- lleva hasta la cumbre 
una porch, un fragment0 de su b i t e  
como la cuerda de un ahorcado 
y la arrastra entre aguas y k g o s  
corn si fuera una bicicleta atrasda 
avanzando con endemmiado patinaje 
buscando alcanzar su sonvbra 
compasivo espantapiijaros de si mismo 
espectro transparente 
que desemboca en un traje, 
en una bandua izada a media asta 
antes de m funeral: 
en el interval0 de su scpelm. 
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EL VASTO DESTIERRO DEL MAR 

Mar, dame el pavor, la armaduria 
de la sangre, el rewrte de tu a h a .  
El violento vuelo de tu pexaderia. 
Tu fuga naciendo dentro de mi &a. 

Mar wtidiano, espuma de unos huesos 
escalonados que altivos se derraman 
en la muerte. Apurados sin regreso! 
Ola detenida en el fond0 de una llama. 

TuCrceme por fin la mano de esta porfia 
de acumular el mar en el espejo 
de la sangre y en el breve puiiado 

de la vida. Porque si me alejo 
del mar que emerge a mi costado 
a tientas crece N sola wmpai%a. 

Mar, hijo d o ,  a ti acudo. 
Suelta NS ~ e d a ~  de mudanza incesante: 
hermanos, deudos, anudados, encadenados 
par la luz diaria y su wncierto! 

Nadie sabe dhde, mar, per0 en el ojo 
cat& Boevldo 
can10 en tu miis inestable segura morada 
J HI el vknm viaja el condimento 
de mstm ya biados. 



Mar, padie mb, c u p  hijo a apema tlne ah 
la bldma, la primaa. La que roanperh aus iFat 
en el vaivcl m6is puro. A ti vengo, a d o  
final en este tr&co de quedar paaando 
de morir viviendo, en el estallido 
de las blasfemantes espumas, coronado 
de Ifquido funeral. 

Oh padre sollmmos asidos 
en la tempestad, sobre nuestras 
etkeas muertes. 
TG la gran ola anciana 
vihdonos comer, batallar, 
caer y cantar 
levantando 
nuestros intactos escombros: 
olas retas, aguas htegras, 
corrientes interminabks, incesantes 
y temporaks, diferentes, iguaks. 

Madre mar, esckhanos en este vasto 
destierro 
de una impostergable h a  
entre el andamiaje boscoso de la tierra. 

iDe d h d e  venimos sino de tu vasija 
donde tiembla la quieta agua de la muerte? 

<A d6nde vamos fuera de ti sin0 a derrotarnm 
revolcados 
entre las estrellas 
cesantes, 
sin domicilio conocido 
corroidos de horarios 
con un caballo sin patas a la puerta? 

$1161 es la alarma del que no duerme 
porque es trasladado a su pa th lo  predilecto, 
el sagrado predio de uno y medm por dos? 
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Estos son 10s despojos: hilos, botones, 
raras mucstras, una m e l d  
que enturhia la dom&tica desdicha 
la muju dcvorada en su pmpia sal  
anudada a la eternidad 
can su vieja 
imposible 
m6quina de coser, desvencijiindose. 

Entonces, vecino, en medio de la oscuridad 
alguien que ordene los termres 
los licuadw peldaiios de alp,  
los envasados ray- 
algukn que nos l i b  
de estc nhcleo que nos aferra 
una llama en el vach, colgando 
~~ogotros mismos en el abismo 
como el primer vuelo de la Priiavera! 

Somos -v&* una particula de metal ardido 
en una a t r a  ligera como el rode, 
una herramienta como el sol. 
Padre mar, en plenitud, en naufragio 
recorre oha vez estos disperses hijos 
mudas vcces destruidos 
J armados de nwvo como las tempestades. 

Reu5gcnos padre total, dispusos 
pcro siempre unidos 
en tu sola muerte. 

No nos deja t r i m .  

~+~LUM en tu gloria salvaje de vivir 
MUltipUGUlOS 

cam0 la espuma 
J mirar en w transparcncia 
la h t a  vida que pasa 
p a&ranos a era vida, fijamente. 



I .  
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LOS ARTESANOS DEL ROC10 



EL BUROCRATA 

Pegado entre las sibanas, hoy 
dia de gloria, de ramos amarilh 
giratorios: yemas cicl&pcas, 
ruedas abruptas, peces dislocados de inestable 
estaciommiento, yace el funcionario 
el gladiador de la tinta, 
el usurpador de la goma, 
el tenebrw de corchete, 
el ribula de papel carbciniso, 
el omnipotente de estampilla, mago de dos tnjes 
de cart6n piedra, solitario de camisa medica y &le 
cud10 celular, listado de orgullo micial, 
motores tiene en la columna, bmgra en los tobilIos, 
goznes en el aha,  dividdo en seis partes 
opit ico de sentimiento, blandido de humor, 
aceitoso de zapato, jubilm de &ta arbitraria, 
c&rdeno de escamas superpuestas como los muertos 
en el tiempo, servicial de lipiz, arbitrario de 
paciencia, dbctil de bicicleta, aciago de ombligo 
y barniz que le tapa el lomo, el muro de los ojos 
archivados, el &ped del alma extendido casi a hurtadillaa 
en su casiller0 fortuito, en su catitlogo vernacular, en 
su pasamano agreste, en su tinter0 ambidextro, en JU 
hoja inmaculada de servicio perpew, con una sola 
ventana boscosa, paragua de media tinta, 
abrigo montaiioso, sol de medio pel0 y tias 
montepiadas, arbusto laminado, libro de cortafuega 
esqueleto en blanco, sobregirhdm. 



carsllieJaw&& 
40 p r  ma m u r a  pas6 al abismo 
--qgotaagota 
pm una ealima galaxia en la man0 
middm pem s in empezar, entre 10s dedos, 
con ~ t r o  aiios a la espalda, y todavfa sin 
sueldo fijq leyendo el diario a hurtadillas 
en su nUe0 principal, en la nada burocratica 
de todm los vacios del universo. 

Y todavia blanco, golpehdole la corta 
aldaba del inhito, embutido en su carpa sideral 
hasta que por fin desfil6 de rodillas su rostro 
libertario, el andamiaje fuga de unos huesos 
intcrrogando, buscando una respuesta, la tibieza 
de 10s papeles, el orden de 10s sentimientos, 
calor de hogar para este resumen del hombre 
la pequeiia porci6n del hijo dduyhdose 
como la tdgica nota de un arpa, como el agrio 
badajo de la frustracih, meteor0 sin asidero 
con el alma sin violencia de si mismo 
empleado pbblico, ahogado ptiblico, 
d e r 0  wlectivo. 

M ~ E  de des d e g i o s ,  de pronto, unos muslos 
oolgando de la c a m i d  del amor, 
el rricndo esplendoroso de la vaca 
que @e dcrramarsc gratis, en el aposento 
d q  depositando su mar en el 
lacho de piedra que habla y pide pan, pide 
mesa y no raw, no siua, no pumte, no mnura 
no aqplla, M d v e r ,  no niiios d e l i i d o  
SII d horiwnk de la paz hogadla, no, no amor 
d un tmmw para d hembre, sacarle el jugo 
aleoeirro, d d pardio maor, a la 
t@u& vktarha del dl@, d a la altum vedginm 
dd pybk, rZ a Ir mmbm de lae ranum 

OOQ dah, damar de lar no, i pha, no l a p ,  
I" nahrgaunbioenbrepuesmhumanq 

idobeduoao, d iwuducw que flm &ra 



r l  pesones, diamantes, d, en 10s dientcs, r&gas, 
supficiales de la eternidad, no, ojos, 

e 
a *  

labios disparatados. 

El Ofiuante prepara su doble preservativo 
am remiendos, 
sopla 10s agujeros perfarados por el mal urn, 
10s gritos todavia callados, 
10s llantos a h  imposibles 
empaados en la prisi6n de su mesada carnal 
y en la temeridad de la especie. 
La belkza de la visitante no conofe 
el peligro de la desnudez quincenal 
~610 las cortapisas de las junturas 
el acoplamiento repele el furor del mar 
y 61 se descolgar6 por su oreja 
con ese r a t e  para odiar, para irse por ojo, 
para traspapelar el goce, para ponerle estampilla 
a1 oido, y por hltimo abre sus cuatro piernas. 
Su muslo NP 145m,  sus cinco paredes 
y despu6s arrqan esas conversas que no tienen 
comienm ni fin, reina la armonia 
cuando en la silla yace la pafeccih 
de la hclita pareja, 10s pantalones soeces 
las medias transparentes corn0 la dicha de la creacih 
y un olor m e  de volcanes que han respirado 
y de agua que han soportado el peso de suteidos naufragiai I _  

y de dos fatales espantaphjaros que no se c o n o c ~  
y por cuyas hgas cone el doming0 
el Gltimo del mes, cuando en los bolsillos 
silba la soledad, la orfandad de la luz amarilla 
y 10s amantes rejuntan los escombros, 
completamente huManos en su incrustaci6n 
hasta que una vecina 10s despega 
tirhdoles en el 10mo 
un Salvador jarro de agua frfa. 

:ti . I _  -: 



EL AHORCADO 

Hoy un hombre se subi6 a un hbol 
y d hbol baji por el hombre. 
El axmdi6 por 10s frutos 
las hojas bajaron por sus ojos. 
El hombre levant6 las ramas. 
La sombra qucd6 colgando 
en un atado de pijam 
espando mk cargamento, 
otras identificaciones, 
nuevos espejos, 
mk doquio. 
No ese significative 
trepar y meterse en la corteza 
y luego seguir esperando el otoiio 
con la lengua afuera. 



Hay un paoceso natural en la miopia 
de su cuadratura, en la knta explosibn 
del papel rayado, en el lastre de su 
lente obtuso. 
Una a d s f e r a  sobrenatural 
del siglo 18, un color sin aire 
como si de pronto fueran a aparecer -y aparem- 
ingeles en torno de su tinta 
y madonas 
orondas en la escenografia de su archivo 
museliis tenues, pliegues autoritarios 
en su magro escape estanteril. Hay una linea 
difusa que no encierra a nedk y en ems 
circulos flota, orondo, como un piano 
en su humillante teclado, estCril 
en su vertiginosa arpa, implacable 
en la olla sepukral de sus ntimeros. 

Jamis percibid un atisbo inteligente, 
el socorro de una idea que rebalse sus poltronas 
su corbata idhtica, su tranco trunco, su parsimonia 
mecinica, artificial y durabk. Ni una sola 
sorpresa en el cilculo. En sa phea  muridad 
cada latido es el preciso, 
y camina completamente cero 
cuajadamente neutro 
somramente blanco. 

Ya pasari, ya pasari el pantal6n y su largura 
d alma y su carmaje, la carroza 
mayor, unas flores blandas, 
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YA VIENE EL CORTEJO 

Echamos a volar el muerto 
pastoreando las flores 
de 10s vivos 
en el circunspecto a t a 3  
con ruedas y con dientes 
y era el mejor velero 
de la estaci6n. 

Angel castigado tan blanco 
que quemaba, tan rigido que 
carria, tan fuegino que helaba 
montado en su completa pulcritud 
dirigendo el trhsito mortal 
en su doble escampavia. 

Ben&co, discursivo 
en su presentacibn, ya no 
daiiado por el pago del gas, 
sin velocidad bancaria 
y cayhdose de los ojos 
de cada uno de nosotros 
10s deudos de ocasibn. 

Lo vimos entrar a la muerte 
como a su propia casa 
interpretado por su perro 
aposenthdose en el recurso 
final de una silla, como un 
ancla apremiada por la fuga. 



Ahora vivir& crmchando 
la rwpiracith de las estrcllas. 
Mrir4 a lo mcjor un cmporio 
dmde cl serA el Gnico clicnte 

fomprador del polvo que le va 
quedando en su suelta 
estanlda. 

I despcnsvo Y el mejm 



EL PFSCADERO 

Se puede inmolar en el fuego, recibir el tram 
incierto de la sangre que camina y r q i a  
el altavoz infructuoso del alma 
blandir el cuerpo 
aserrarlo, comer10 vivo, tr&te 
del lento infierno cotidiano 
vaciar, en fin, su traje, ultimar una zapatos 
en ristre 
desvaciar 10s senos enemigos 
sonorizar 10s muslos 
y en su sex0 abismal entrar aullando ecuminica 
rodceo y bituminico egregio y +ado 
como la primera tierra del universo. 

Uno puede rectificar su nhmero, la 
ag6nica historia, comerciante ambulante 
canastero bifronte, brifias doradas 
escamas otoiiales desleidao, el magro 
rostro como un arbusto, enarbolado 
y el asidero del hambre, moviendo el 
conglomerado de las tripas y aun 
m a r w  el paso, dentro de la 
propia casa del hombre. 

Per0 meterse, hendirse en el 
Golfo de Arauco, calar la 
vela, soplar el ancla, inffar la madera 
moderar las sales, uispar las espumas 
poner en orden 10s peces 
usarse uno mismo de carnada 
y luego picar, estremecer el anzuelo 
eso ya trae algunas complicaciones. 



EL PELUQUERO 

la uiia, el arraigo, la profundidad 
del I+, la quadad de la wz. 
DiDlniouge el dim& 
se grst;l la sombra ambarina y h a  
trusm su prm el cortadem 
y uno se siente rebanado, lentamente 
de mayor a ~ C R O T  

como una piriaside. 
. -  

- t \ _  
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la wna a c b k  de los mipa 
y 10s dad08 redondos, cuadrdoa 
saltando entre la vida y la muem, 
CUC&elltOS. 

Tiempo de la cortanza y la tardanza 
cuando ya el hombre no crece 
para ninghn lado 
y se va para adentm, blanco 
con su solitario velero y huesero 
y cruje su estanteria 
y el cielo lo aplasta 
y es como si un dia fuera 
demasiada cargn para sus huesos 
y s610 le crece el pel0 y su galaxia 
redonda, flameando, sin t&mino. 



L A A M A m  



EL CABALLO 

De todm 10s insectos 
el caballo es el miis lent0 
y uudo y fatalmente se partiri en dos. 

Le falta a esa altura 
ropaje metilico, aureola 
de altar, no masca la madera 
el mhsculo duerme sin tuerca. 

Abrase su escapulario 
su troterio 
y agiteselo tres veces 
antes de volar, muerte arriba. 
N6tese el ancla a cuatro 
bandas, el periplo vag0 
el navb a quemarropa 
y diriase moliios, 
ruedas de fueg0 
CuadradaS. 

&le usted la cortadura 
circular de 10s dientes 
la bicicleta suelta que le 
anda por los ojos, 
la carpa de cuero: 
ese rumor del mar 
amplificado 
y en cada rem0 
un bote 
y en d a  bote 
una ola 
y en cada ola 
cuatro n u m e m s  mcha ~ a p a t ~ ~  de pp.  



PARA MENTIR Y COMER PESCADO 

Para mentir y comer pescado -vecino- 
hay que mer much0 cuidado y tambitn 
para envejecer, cuando 10s viejos se p e n  cl~u 
y andan con el disco rayado y l u  tejas corridas 
y 10s alambres pelados t r a n s m i t i d  
en onda wrta y larga. A esas alturas de la vida 
too ancianos se levantan por las puras 
con dcscos de pegarle una patada a1 sol 
pro uno se arrepiente -&no- 
a1 sentir el calorcito de la vida 
cuando a h  el coradn cucarro da b&e 
como quien no quiere la cosa 
y por el declive del guargiiero desfila 
para ackntro el fuego de la pitarrilla. 

Tencmos la impresih que k damos cuerda 
a1 rev& al reloj y a la memoria 
cuando se arma ni que medii enredo con los 
siglos, los dias, lor rostms y las h a s  
de tal suerte que & d i i  pdcs  y dcanrs ,  
hauiias, ntimeros, acontecimitntoa, bautizos y d u e h  
y todo anda sudto en el EOEO como piltrafa de 
vieja que se qwd6 para vestir santos 
y las gucrras se enciman, un soldado se mete 
en el comparhiento de otra escaramuza, nos pcmas n h  
M vcz de htos iiaiios, y andamos con la brtijula pcrdida, 
con el eakndario atravedo, interiiriendo la memoria 
armando ni que pata de pollo con las fechas 
y lu efCmCridcs, e n t r d o  y saliendo del tiempo 
y 
acbva mar& at& y llegara a la cbpiie 

en la d i f m c i a  como si un rb 



el Dii de 10s Inocentes, ham que se le cayva 
la chaucha y se pegara la cachacla y M die& 
cuenta que estaba haciendo el ridiculo y tomara 
otra vez sus bttulos y llenara sus malem 
con agua y partiera como malo de la cabeza 
guardabajo tentando a cuanto temporal se le pusiera 
por delante, prometihdole aumentos en 10s 
salarios, casa propia, repartir a fin de aiio 
las utilidades y asi llegar otra vez a1 mar 
per0 no sin antes dejar la escoba a su paso 
tapiando las casas, llevindose a1 apa 10s 
puentes, arrasando con bueyes y truenos. 

En estas inundaciones, 10s gallos la ven con tongo. 
Son 10s primeros en poner el grit0 en el cielo, 
gritan como serrucho, como si les pisaran 
el dedo gordo del pie, y van puerta por puerta 
llevando la mala nueva, encuestando a1 vecindario 
averiguando cuantos fulanos duermen en una misma 
cama, hechos un solo nudo. 

Por eso el poeta Alfonso Mora opts por lo & 
sano. Agarri6 su gallo, fondehndolo en ll~l dtano, 
Jam& le volvii6 a ver el ojo a la papa y la luz 
nunca ley6 su partitura en un calendario, 
le quitaron el reloj pulsera, 
el reloj de arena, 
y qued6 sin tiempo y espacio. 
Se le h i  de la memoria todo v d g b  
del pas0 de las b a s ,  le daba lo -0 

que el sol entrara por su kquierda o por su 
derecha y de la luna d o  escuchaba su ap- rumor 
dktante y del cielo tenia un w g ~  r e m d e  
de i h u i a .  Mas si p r  hddas o par rnangae 
se filtraba M su impenetrable j d a  un b i b  
de lu& ~e P0n;a a gitm c0m0 si le c s t t m i ~ a ~ ~  
ea!mwq emlo si lo e s m e  C O g Q m n h  



deamimepldo d vccindario, patas para arriba 
tujos andaban curnos, ora de blanco 
p lrrego de nypq a explosions, sin tiempo, 
pcrdidos, a ticntas en las horas 
saltando como de un trampolin a l  vacio 
m i e n t r a s e l ~ m c a c a r e o  
d d c n a b a  el cielq el furor de las 
d l a s ,  las mascaduras del fuego, 
p del dia a la n d e ,  se pasaba de un 
ccrrar de ojosy y la vejez era como un relhpago 
llegaba de p lpe  a caballo de la luz 
p la muUte se paseaba a trav6.s de 10s siglos 
por culpa de este cacareo tan mal acompasado, 
y 10s viejos terminaban en la m a  
y los niiios tenian barba y bast6n tan pronto 
dejaban el 6tero de 10s infiernos 
y parpadeaba el viento, 10s kboles, 
blancos y n e p  y morados y veloces 
y hasta el hum0 andaba en bicicleta 
y hasta 10s trenes tenian alas, 
rieles las gaviotas, estruendo 10s minutos, 
todos caminando a saltitos 
como en las peliculas mudas 
como si alguien empujara a la multitud 
con una pima, y 10s bueyes parecian gamos 
hasta que el rey del gallinero ofendido 
en lo m& intimo se cort6 las venas, tomando 
tambih algunos barbidricos, colghdose 
de un irbol, dejando una carta a1 seiior j.ez 
que de&: “Me voy de este mundo. 
No culpo a nadie de mi fatal decisiQ. 
DespuCS de &ta no hay otra. Oiga, 
cn mfianza: 2Me pucde decir 
la hots, ah?” 

Por solidaridad con el suicida 
todos los gallos del lugar se hicieron 
el harakiri y el dltimo en despacharse 
&e, fuc IadrQ de gallinas. 



MIGUEL ENTREAMBASAGUAS, AhuMAUOR 

Miguel Entreambasaguas 
ahumador mL ligero que el aire 
para anunciar el dia 
con sus poderosos pies de barro 
y luego esas manos que enredan el cielo, 
el topacio de sus rojas miradas saliendo 
de la casa lunar, 
curvado por el peso del sueiio 
como un navio plantado inm6vil 
en medio de la tempestad. 

Eran siempre de or0 e m  escamas 
derramiindolo 
con una finisima escalerilla 
donde rondarian abejas rodeando 
el traje turquesa de su alfareria 
ese mum para sus carcajadas 
como un recuerdo vasto y detenido 
en la profundidad de 10s ojm 
y la torpeza de su pel0 
petrificado como escarcha ambarina 
cuando aumentaba el furor del fuego 
9 luego lo soplaba como un tornado 
como si el viento se saliera del mundo 
9 cayva 
por falta de p5jarm 
atrapado en su inmovilidad 
pereza, desasosiego y muerte! 
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d d u o  cabah, 
10s cscaiios l m i d ,  
para hacer d e r  la hojalata, 
las paredes del cielq 
el frio nuboso, 
el sol quebradq hecho astilla 
apurando la nudosa humareda 
como si un gigantesco tren 
bufara dentro de sus pulmones 
y este pescador, entre las brasas caminara 
elevando las llamas gigantescas 
tredndolas 
hacihdose invisible junto con el hum0 
y las l w i a s  del fuego 
que se desprendian 
de su cuchillo fosforescente 
tal como si un siniestro hiciera peligrar 
el rumbo de la noche. 

Feroces eran 10s bramidos 
mientras el templo de pescados esperaba su turn0 
para caer en las brasas de ese infierno rabioso 
entrando por un ojo para salir por otro. 

Tal era la atmhfera del poblado 
todo como entre aparecidos 
mientras 10s fantasmas abrian el homo 
para que se lamentara la familia 
y su sombra hecha pez: 
10s tritres nadando en este nuevo mar 
de hum0 polvoriento 
uno encima de 10s otros 
como pescados de mil hojas 
incrustados en un impresionante 
desierto que no tenia tiraje por lo tanto 
se estacionaba este ocCano negro de avispas incendiarias 
y no habia lugar sin0 para la muerte y su runruneo. 

De vn en cuando uvzaba 10s muros 
m mujer Dominga Cafiahueca 
rambih vcstida de hum0 y ceniza 



Entonccs 
las manos del ahumador se parecian a1 ocCano 
dhdole a la carne 
del pez un tierno color r&eo 
como un faro1 que revoloteara 
entre las tinieblas. 

El ahumador y su ahumadora se amaban 
en esos limites prohibidos, abalanhndose 
sobre 10s pescados y el hego 
mezclados con 10s tritres y las sierras 
como si utilizaran de colchh 
el mar, 
y a1 irse hundiendo se aferraban a 10s pem 
que encontraban por el camino 
es de& de las estrellas, 
mejm d ido  de la nada 
y cuando el movimiento era tan desbordante 
con sus gemidos y soplidos 
apuraban el andar del fuego 
y con la bendici6n de la c6pula 
todo ardia en grandes brasas diamantinas 
hasta que Entreambasaguas recogia las redes 
salvadas de este dilwio 
de la came imagin5ndose 
que 61 era un anzuelo 
y su mujer 
un P a  
muerto 
de 
hambre. 

. 



TOR0 MUY NUMEROSO 

Tor0 flamigero de 10s hirsutos andamios 
navegando en el mar menor, de confusa 
cesteria, en su diadema coronado, altisimo 
en su d d c e  bajando a caminar 
entre las aguas y como un ap&tol separando en dos 
el &go de 10s uistales acuiticos. 

Fuga que rayaria las aguas, que las desordenara 
en columnas perseguidoras de plata carmesi 
con una rabiosa asta parecida 
a un campanario que hiciera sonar 
todo el mar y todavia flotara el 
espantom rubi de su or0 pobre 
retumbando 
en los parches sucesivos de la espuma. 

Volaban las bestias -vecin+ aferradas 
a 10s abismos en su liquida distorsih 
cuesta abajo irrumpiendo cow lava 
-nadando en la nada- araiiando ese poder 
menor del aire vacfo, inclemente. 

En esas drmnstancias 
lap pastme d t h o s  embesdan el borrmo 
volumen ocre de 10s animales, incendiaban sus 
ojos chisporroteantes como una locomotora en do, 
sopMan el agrio cardurnen de su costillar hendido 
y la samm reliaba sin urgencia 



aumentdo d grosor de sus sombras 
y en cada uno de sus terrores 
el peso de la especie hufa 
sin caminar, en la porfia de sobrevivir 
a trasmano, mhs abajp de la pie1 
que abandonaban en la fuga. 

Entonces a1 extremo del fuego -vecino- 
comenzaron a destrozar la bestia 
pataleando en el orh soelto de la muerte 
cayendo de 10s cuernos a1 mejor repertorio 
del silencio, escabando en el andamio 
fugitivo en el mismo orden de la sucesiQ. 
de 10s dias: fragmcntos ilumios, 
energias magnhimas, huesos a contraluz 
entre las llamas, de rodillas 
hasta que el animal fue pasando 
de h a  en boca aislado entre 10s dientes 
con su corta estada entre las mandibulas giratol 
sintitindose extraiio en e m  muros humanos 
aislado en el mordisco, per0 dando vida 
impetu, crimen, temperatura, memoria, 
chispa, fecha, patrimonio, velocidad 
ya desmembrado, como el estallido de la ira 
maritima, separando a1 tor0 
de su continuidd, de su tuberia, de su 
Gnica carpa y repertorio, de su tech0 
principal, de su cuchara completa, 
de su libro compxto, de su mirada 
tirante, de su lmea alterna, de sus 
dientes en fila como la nieve, de su 
estacih fija, de su peso inexorable. 

Asi separado de suo aguas divisorias 
en el divorcio de su lengua 
aGn vivia, ya vecino de si mismo 
como un eco de mas parcialidades, 
de sus grumos y descomunicaciones, 
sin poder armar su nhero ,  su timbre, 
su campanilleo, su riel, su patente 
agreste, esperando que la humillaci6n 
terminara a media noche. 



J3dikbamt~M 
Iw 4- sc abrasaron 
y deatE0 de wag entrdias 
reunieron de nuevo a la bestia. 
La pepon con &aim, le hicieron 
un nudo ;egoy remendaron el tor0 
pieza por p i a y  en su jowso 
rompeabeza, cada uno aportando 
m limosna, su envio, su zarpam 
su residuo carnaly 
el mhculo opfparo 
el gaznate graznando 
el despilfarro animal 
de una boca dentro de otra boca 
buscando puerta por puerta 
la atiborrada perfeccibn. 

Per0 sumando esos saldos, 
dejando el oido en el aire 
era posible escuchar claramente 
el llanto de la despedida 
por separado: 
una ligrima breve 
que entre las tripas enemigas agitaba 
su abejerio sangriento 
y en el wro p6stumo 
cuando 10s hombres del fuego 
zanpbteaban el vino 
el tor0 sobrev016 10s muros separados 
la mezquindad humana, el asilamiento 
animal, la frontera aciaga 
dando un grito vertiginoso 
reunido por fin en su cor0 absoluto 
antes de irse 
pedaleando por su menta 
desintegrado para siempre 
en tan distante y separada cornpa&. 



FLORENCIO DIAZ, “EL CALLACA” 

D6jeme hablarle -vecinc- de Florencio Diaz 
tambitk llamado “El Callaca” 
alto de numen, 
v i g m ~ ~ ~  de trote, 
aunque breve de tranco lunar 
esparcido en el desparramo de sus tumbos 
en la boacalle de los fluviales espantos 
precavido, altamirano de 10s frenados diezmos, 
alfilero de 10s bravos terrenos del miedo, 
ojos desperdigados en suma armonfa 
es decir, surtidor aciago 
corn si hueran galaxias e m  apresuramientos 
de sus pupilas, las estrellas que van con frio 
dcbap de su frente cenicienta 
alrededor de su mandibula de nieve 
y todavia su ancla clerical 
ese uniforme de SIB dedos 
las mamparas de sus entredicha 
esas balanzas de ous ditirambos 
alfarero de verdura mayor 
cuando gira su cola& a tropezones, cuando 
bala acampado, tira humo, llama pijaros, arrea 
nubes, proclama la lluvia y la xlla con 
su mejm acantilado de fuego, lumbre y otros 
rocios. 

Tonelero a tus toneks -le d e c b  
despds de vivir 51 siglos entre las pipas 
bronceado por el humo y el us0 y el zumo 
de la herrumbre de or0 achacoso, 
eternidades completas navegando por ese lagar 
que las mariposas van dejando 



msdivlao de b rostrou que te van 

temible cuando turn el cardmen 
de NS catedrales 
llegando de repente cuando abres 
las espitas 
y se vacia la sangre de la humanidad 
y la tomamos haciendo crepitar las copas, 
10s hijos, la garantia del doble miedo, 
la numerada armaduria de todo lo que circula 
alrededor de la muerte 
y como el sol se detiene 
afitol de las venas por donde vamos 
a buscar la sal, el pan que frasea 
la ferreteria de tus  bodegas, de tus bodegas sudorosas 
de las sotanas moradas y bebestibles 
de tus mujeres desnudas de mosto y temblando 
triples y cu6druples segh  sea la habladuria 
de sus senos tremolantes cayendo en nuestra 
garganta y en las rApidas llagas que abre el 
gozo en las h i c a s  rosas que el dolor pcrmuta 
por la mejor locura de esta vid crecida 
en el alma y que bebemos sentados 
con el avaro cucharh agujereado de la muerte, 
d u d !  



EL HUESO SALINO RENIEGA DEL HUESO AGRARIO 

Para morirme -vecho- 
me gustaria p a r  las chalupas en TmC 
sumarme a1 blanco silencio de su patio mayor, 
quitarme la pie1 en su verindario maritimo 
y desmenuzarme 
polvoriento 
en la quebnda virutilla de sus cerros 
porque en la frontera de la muerte 
el estacionamicnto es breve: un disparo en la ticrra 
un grit0 omnipotente en el mar, las olas en ascenso 
el entredicho del agua en descenso 
y el rayo mis estridente zumba en 10s 
resqicios de las rdccs y echando hum0 
empapa las estrellas sumergidas en las estrcllas 
con doble filo, numerma lumbre y centenaria resonancia. 

Nunca estarC quiet0 en el anzuelo 
de la madera, en el ftretro lunar 
ispero, 5 x 0 ,  no atreo, anclado 
en la lampareria de la oscuridad tomecina 
sujetando el aluvih de la hojalateria del cielo 
el codicto titubeante de la espuma. 
M h  pared pol medio a h  escucharC 
la tentach de vivir 
el desesperado ajetreo de las parejas 
apurindose mutuamente las boas 
la explosih del sol levantado 
en las pescaderias de la tarde 
en las bodegas clandestinas de la nochc, en las 
borracherias del crephsculo donde el vino tinto &la 
como un kido pez restallando en las bocas 



El hucso salbo raiega del hueso agrario 
tiaibea el ojq el a h a ,  el olvido 
In & q u a  armando MI cmbarcadero movible 
y d aclrmm dcl sal, entremadio, 
-. 



el tambm de sws ha at^, la garlopa de glls 
catedralcs y el dihmto d incurporarse 
a la tierra, abre la puerta de 10s &boles, 
se incorpora a la uva, una por una, 
al m b  pequefio de 10s mundos 
en el miverso de 10s curados 
y despuds parte como malo de la cabeza 
poro POI poro inundhdose, en bote 
remando con las manos de su propia muerte 
idando el pulmh agrario, cambimdo la estanterh 
pasando de la vida a la muerte sucesivamente 
hasta tirar el ancla y fondear de nuevo 
en la mitad del viento. 
-H&game &a, ivecino!-. 



DAlkIo VALLEJOS EL CARA DE MEDALLA 

Vccina, qui me dice 
de Dario Vallejos, el cara de medalla 
mdando so propia barba 
encendida din y noche 
como un altazor de su morada 
con la quilla de su nark reptante 
y 10s confuses caminos b-me 
por las g u b  de su frmte 
am0 el destino de su an& cara 
a m 0  la bondad 
castigada por la dureza de 10s &s 
cumdo se empoean 10s dolores 
CoKoVando en el atril de las 
marejadas de 10s &as 
cuando mama en medio de las garrafas 
@lo dmtro 
de vino en vino 
mmo el hombre que huye y retrocede 
a trav& ds 10s hijm 
y ad cubre la disrancia de 10s 6 0 s  
como un rorbellino sin memoria. 



MARIA ESCOBAR DE DIEGO DE CHAVEZ 

Septiembre, mes numerm de 10s asaltos 
y del temible trueno de la noch  primera. 
Evaporada oscuridad de lm balbuceantes trigos 
10s que heron plantados en el a h a ,  en el 
peligro del fuego, en el Cora& de la ceniza. 

Venia del nmte la semilla 
ccmo un velero, como un pijaro delgado 
buscando su nido en la almuerza del terruiio, 
husmemdo la vida en la tierra 
como si toda la especie se sembrara 
para escucharse despuis en el ddo  del viento 
entre las raiccs, hasta sentir que en el fondo 
de las entraiias sureiias, 
renace. 

C o w  un silbido final cruje el nGcleo en el 
arrib de doiia Maria Escobar de Diego de CMvez 
en la seiial convenida para regresar 
a1 cielo empezmdo el descenso entre 1% 
verdes capitales, subiendo por 10s otros 
tormcntos, arracimando sus velocidades, vaciando 
el hambre para asediar la tierra con tales 
fecundidades y delicias, de tal suerte 
que hoy por hoy no hay boca del trip que 
por ella no hable, que no la est6 proclamando, 
que no la est6 izando, blandiendo, mcarando 
y salando, mirhdose en sus corredizos espejos 
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de - 
d IlJcfe y, zfhi abnjo, raspando la olla, dla 
M deja smo d m ,  n u m  direccioneP para 
que d tr&p lkve cstog mensajes a otras bocas. 

su caw h d e  el pm es como 

Eo en eptos n a v h  que florece 
doiia Maria Escobv y en la CGPpide del trig0 
time una estatua flotante 
insostenibles abcjas, avispa 

9" evando la consigna de la abundancia 
conectando 10s trenes, 
que pueblan su dorado estandarte 
su cj&cito que no con= el consuelo. 

e va cantando nido por nido 

iOh &ula inventora de 10s relampagueantes 
y 10s fluidos incendios trigales 
donde sus hijos van hablando minuciosamente 
de su ca thofe  luminosa y su batido mayor de or0 
porque mientras exista una sola espiga 
esta mujer con cuerpo de harina 
y pies de levadura 
seguid encumbrando sus huesos 
y la escucharemos palpitar entre 10s frutos 
terminando su piel, la enredadera de 10s tormentos 
el caramel0 agreste de su galaxia, derramada. 

Bendita sea la dulzura crepitante de sus despojos 
su insobornable sacrificio sin prisa que nos vigila 
y hace nidos en nuestras bocas y madura 10s cantos! 



CASOSE LA LINTERNA Y EL TINTER0 a 

Dljeme contark -vecin+ la historia 
de una familia pudiente de hacendados 
de cien mi: hectheas cada uno que cad  su tor0 
con la tora, el pez con la pesa 
una lombriz con su clavo y asi 
sucesivamente hasta 100. 

F w  un matrimonio por conveniencia 
para aumentar el niimero de estcas 
conejos, escopetas, caballos, predios, 
pastos, incendios, bcstias y almas 
y puede decirse que a la esposada 
la ofrecieron en verde, en pleno 
invierno. 

Ella aument6 ripido la prole 
pues el tor0 fue tambidn padre 
de familia y en la fiesta de la remarca 
habia que contar un rat0 entre 
tantas nuevas criaturas y azadoms. 

El rio se enamor6 de la ria 
el sauce de la sauza. 
Taza y &a, trig0 y traga 
tambidn llegaron a1 altar. 

Per0 es un hecho reconocido 
que en la luna de miel 
mando las dos partes puskon 
las cartas sobre la mesa, ella 
result6 mfis perjudicada! 



FABRICANTES DE JABONES 

Antso -v& 10s perros andaban 
con el credo en la boca y 10s alambres pelados. 
M i 0  teda la vida comprada Se lo pasaban 
toman& chantes ,  vivian donde el psiiuiatra 
Wntlindoles en el sill& su vida de perros 
y no era paca menos 
poque al menor descuido 
iban a parar a la olla de alguna casa honorable. 

. . Los adobaban con perejil 
. pr medio de mil engafiifas, mostrindoles 
m espejito, su collar fadstico de d r i o  
bruto, 10s llmban a las brasas, a un gran 
h d o  de fierm, a1 infierno familii. Los 
podan manos arrha como el revdver a1 pecho 
J una vm & 10s dejaban 
enoarradar en la paila, en medio de 10s 
horrorom gr im de L victims. Y l u e p  
los p r o s  c o m d a n  a soltar la sustancia, 
el rc~umen de sus memorias, el esplendor 

-0 de w a h a ,  10s paisajes acumulados 
loa oiogt los caminos reunidos en sus 

to se b acumularon 



e q h d 0 . m  dp 
hasta que SUR Baonroll y el mto de m 
iud-ntiuia sc con~erth en una g r w a  
pitina, casi como el cielo: 
un llanto duro 
m& plano, menos rodante 
m b  delgado 
como que 10s tiraban por debajo de una pucrta 
con modales realmente enantadom 
y can BUS ojc. chatos como un lcnguado 
y mL plan0 que busto de soltenma sin USO. 

Como habia que disimular el crimen 
adobaban el extinto can saks ardticas, 
profanando su acre olor universal, 
su perfume natural c m  el aroma del m& 
y encima de su alma inckfensa c a h  
clam de o h  y asi man 
crucificados en sw cuatro patas 
junto a o m  par de p a r a  ladrones 
para convertirr por filtimo 
en una frigil y voluble pornpa de j a b  

M a s  si por descuido, alguna 
matran, a la bora del baiio 
tocaba alguna de sus h e r i i s  recientes 
no era raro escuzhar JUS lamentos 
sus ladridm en rnedio del a p  y la espuma 
v i m  atin, llenos de qos, ladridm y garras 
vigilando cuidadmaraente 
la casa del hombre, 
su mejor amigo. 

- _  ... 



i W A  TIBURCIO MEDINA! 

Viva, viva Tiburcio Mcdina, hojalatcro 
de todo oficio -vccino- 
estudiantc de Ios alambres umbrbs 
de los males de lata 
quc nos sacan a relucir el alma. 

Nuwa eo tu csfoba pastoril, 
tu harapo nupcial, 
esahguurdctusoj~~ 
paca adelgaear 10s muros, 
lor caballos, 
la infancia# 
csa sahica  boa 
que pone movimiento a la muertc, 
alegria a la estatua final 
de la -pa, 
en el conch de la miscrii, 
en el vidrio wtiginoso de tu casa 
estrcllada por arriba y por abajo 
parchando sus diamantes 
&do con csc paraguas roto 
quc navega en lor abismos 
dcpjllojanda a w n  pan dum, 

hildcndosc aiiieop en NE ojos 
a mcdirnochc; d madiodi. 

y un gauo mjo y acpidante 



Morir -vccino- siempre c o d  much0 trabajo. 
Chummle al dihnto el enchapado de 10s ojm, 
la caja L doble h d o ,  Ia alcanda, el motor. 
Pagark la cuwa del gae y de su 111., 
cuadrar sua sucfiw con la triste r d a d  
y sobre todo, en el b a l m  final, cornprarle 
un pasaje de ida solammtc 
para instalarlo en la gloria dcl !Mar. 

Algunas precavidw compraban acaones en verde. 
Dieglnos velas. V i v h  con eara de sanm 
y juntu con darles la extre~unci6n 
les cortaban L bolas. 
Sc iban corn cohctes al ciclo. 



El 
EI sara de fieri% traaajaba de b o .  
Chimtes oficiaban de techo, de poste 
tekh5nic.q de jaula, de mampara porque la mano 
de obra era sumamente barata. Y &lo 10s pobres no 
se podian dar el lujo de tener un propio imitando 
una puma, una tuerca o una cama que eran 
ios aabajos mfis piiidientos . 

&$ cam de Gadna, a a b a j h  de bocitna. 

I.. 

Como le iba contando -ve&m- 
lw huesos de 10s pobres iban a parar 
al camposanto llamado San Juan de Dim 
A las de medio pel0 10s fondeaban en la 
C q d a  de k Caridad y 10s que tenian santos 
en la corte, eso8 atecrhban en las Iglesias 
que era su Gltimo paradero. 
A bodw 10s finados 1 s  ponian el mismo mameluco: 
10s Wi de una congregacih religiosa 
jmta la Ilave del auto o con la p i a m  
de la carma 7 un re0;larnentO del trlnsito 
para que no ruviergn &6cultads 
a& amha can don jccho. 

Lols pobrea de solemnidad, los que no redan 
d6indt caerse rnuertos, se iban en monopatin 
o t ambhadedo .  



lj, una oc- wcino, p d  ka dtdupm 
el mcritoriu car~ncl del q k i i  
Manuel Zaiiartu Santa Maria que en la 
guura de la Independencia h i  humear al 
enemigo. A1 llegar el momento de contar sencillo 
el uniformado confesb que no comulgaba con 
ruedas de carreta y entonces se arm6 la mocha. 
El obispo de Concepcibn, JosC Hipdito Salas 
le dijo que lo mandaria a !a parrilla, 
que nunca volverla a Gath y CMvez, 
que jam& le veria el ojo a la papa, 
que jam& se le pararia el iiafle, 
que se le daria vueltas el paraguas, 
que su mujer se vestiria de rojo para celebrar el duelo, 
y dio una orden tajante para que nadie se muriera 
hasta que se aclarara a t e  enredo, de modo que 10s 
difuntos se lo pasaban volando, a la espera de la 
rama donde se posarian para echarle su manit0 de 
gat0 antes de partir a1 patio de ios chist 
y jugando a 10s bomberos, hacerse humo. 

La ciudad se dividi6 en dos 
bandos 10s cuales tomaron a1 extinto 
de 10s extremos del atahd 
y empeui el tira y afloja 
mientras por dentro el consternado guerrero 
se imaginaba que seguia la escaramw 
y en medio de !a chamusquina 
ordenaba el ataque 
todo envuelto entre nubes de incknso. 

En eso intervino el Regimknto 
Carampangue y bayoneta en mano 
se abrieron paso entre los curiosos 
y mis de UM vieja fanitica 
qued6 enganchada en la punta de UM l a m  
pataleando 
hasm que 10s soldados en fila india 
llegaron a1 Pantebn y no hub0 fuerza 
humana o divina capaz de detener el hpe tu  
de la carrera que traia el flotante patrbta 
y de un viaje lie@ a la sepultura. Recibi6 



&a c w d o  el general habh tocado fond0 
contiauabs dandw# vuelta en su canasta. 
Arrha si&a la pata de pollo 
d extremo que el can6nigu dio orden 
de que les autinticamente creyentes le hicieran 
un desaire a 10s laicas de remate 
y 10s deudos tenian que partir con sus muertos 
al hombro en busca de o t m  cementerios 
y agunoS fatalizados con tan mala para 
todavia siguen buscando un hum para enterrar 
8us hucsos y en esa tarea llevan varios siglos, 
volando, ubicando el casillero? 

El obispo jw6 que de la tumba del glorioso 
general saldria humito y fue condenado 
a las brasas para ser devorado por el 

Mas con el c o r n  del tiempo se sup0 que 
el difunto era muy picado de la araiia 
y don& pania el ojo, dejaba la bala. 
Por csta causa el morado 
lo tenia entre ceja y ceja. 
Per0 -do le toc6 el turn0 
de poncrse el pijama de madera 
la guardii de palacio 
UL vez de usax p6lvora 
empuj6 al  obispo por el agujero del Eaii6n 
y &via andan juntando sus pedacitos! 

dng6n irlfernal. 

' 
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LA SERENA ESPUMA DE ROLAND0 REBOLLEDO 

Recordemos -vecinc+ 
a Roland0 Rebolledo 
maestro zaptero del or0 y el vino 
ojos de time marm6reo 
flor era su cabeza 
alta y durable 
quejosa la lumbre de sus pies 
la dulzura, acorraldndolo. 
Campana de la campiiia de sus hombros, 
el fresco dulzor de sus trabajm: 
tornasolero, arcabucero, carpintero 
de fuerza mayor y mano de rellmpago: 
rfos francos fueron sus manos de disparatada 
albura entre la aguja de su sombra, 
catedral fue su solemne traje verde 
de permanente vibracih cereal 
abierta la copiosa p’a de su mandibula 
el bote menoc que lo derrivaba 
hacia la tarima m L  alta de su recorrido 
el freno final de SUI zancadas 
la serena espuma de sus martillos 
la mejor arma de su boca rodeada de tachuelas 
como de estrellas el cielo, per0 atallando. 

, 

Hoy el azul torquemada de sus flancos 
se acribilla en el solo crista1 de sus suelas 
empujando a1 transehte por la borda 
empequeiieciendo la distancia 
guardindola dentro de cada zapato 
como una avispa! 



FELICIANA FRITIS, NIEVE LEVE 

Fcltiana Fritie 
la de violenrn pajardo 
brincando den- de la lue. 

Agrio voltaje es el que mueve tu pel., 
el tiigal en ti alojado 
dando puntadas con 
ems perfilcs partidos de tus piernas, 
ems abismos que llevas en d o  
en la sangre, dom&ticas que conviertes 
cn nieve leve, nieve que vas depositando en el viente 
de los &lamos, lustrando 10s rieles de tus labios, 
en la w d n  donde esparm toda la alep’a 
de la tierra y donde te qumas como la rueda 
de un molino, lentamente y donde la multitud 
te levanta y repite y mdtiplica, Feliciana 

que coma una red detiene la cavidad de las 
eshdlas, entierra las deudas de la salud 
dd agua y la veja del fuep y con su h g u a  11- 
de luccs atnaga k cumbre de 10s diamantes 
de cada uno de las buws. 

azdqamargowtambre 



LOS MAFSTRITOS 

Para atrk, para adelante 
pataplin, pa t aph  
como en el juego de la urraca -vecino- 
dice el cara de gusano rayado 
recordando que a n t a  era como un ilamo 
per0 se pus0 a r a s p  el sueiio, 
la oscurana, el musgo del rodo, 
el cachureo de la luna para atris, 
el polvo del mar, para adelante 
y comenz6 a gastarse 
asi como un anciano tiia el ancla --para adelante- 
se pone blando hacia atrL 
asi encogian estos maestritos 
reducidos por el sudor, a rebanadas 
a burbujas, a rodillazos 
perdiendo peso, volumen, espcsura 
aprkionados por el goteo de su triste 
piano 
que les sollaba &lo en la frente 
y en el eco de la bamra esplendmoso 
que iban dexontando con podia 
de tal suerte que su pie1 
era como tela de cebolla 
o papel de volantin 
y aunque reforzaban 10s envoltwios 
poni6ndole entre pera y bigote 
peghdole el picot6n a1 vinagrillo 
cayhdose del pis0 mas alto de sus altares 
se unpequeiiecieron a tal extremo 
que era m 6  ficil que un camello 
pasara por el ojo de una aguja 
antes q w  10s familiares 
de 10s maestritos dieran 
con su diminuto paradero. 



IiABLEMOS SOBRE EL MAQUINISMO 



Nan a o b d  cuwo y ma f d r d  arm&, 
dad, d b ,  ooshlmbrce, 
las huramictnas que utiliiamoa antafio 
en ate valle de l & i  
producihdosc otro desequilibrio en la inmortalidad 
por cxculo de cquipaje, dlulas y vesriduras 
vihdonos obligados a improvisar otra vez 
el argument0 de la vida. 

Por esta raz6n es muy conveniente 
que cada uno se lleve a1 otro mundo una aguja 
y much0 hilo y cuando se produzca el milagro 
de la transfiguracih 
lo mejor es empezar a coser, con desespero 
para que nada de su cuerpo se caiga 
para 10s lados y se vaya por ojo 
para que todo el terror y la angustia 
entren con justeza 
en la cxacta chcel de la etcrnidad 
en la carta certificada de la beatificacih 
en el candado de la dicha 
y aunque zurcido y parchado 
andari muerto de la risa 
rodcado de querubines 
tocando la flauta 
y el violin, dindose 
con una piedra en cl pccho. 
i Qui fclicidad, vecino! 



CANTO 14  

MADRE ESTUBIGIA 



LAS MADRES DE CHILS 

Que soy dos WCCS suyo: por el adi6s regreso. 
La cierro a1 retomar. 

Vallejo 

Las madres de Chile no se detienen nunca 
y desde sus sueiios a 10s ojos viven girando 
y en eso se lo Ikvan: pariendo, 
gastando el jab&, la complicidad de la madera, 
atizando la edad, comprando sal, llenando el 
hueco de 10s vidrios, columpiando sus menores 
que bajan hasta sus pies como tempestades 
llevando su recado, el dolor, el nuevo hijo que 
usufructtia de tales latitudes, siempre con el ombligo 
como una tierna proa y no come, para que exista 
el cielo y no reposa para que viva la tierra 
y pone sus frutos cacareando a1 alba para levantar 
el sol, cepillar sus rostros y lustra sus betunes 
maternales sin cuento. Va con su canasto vacio 
con Ihgrimas y apremios, no estufas, no tibieza 
de 10s relhnpagos, no cocina, no escoba flamigera 
y cambia sus vacios, sus nadas por pequeiios 
peces mondados, del humo hace tripas y de las 
tripas coraz6n y de un atadito, crea la majestad 
de la Iuna y de la ternura humana y no usa puerta 
y hace de un grano de mdz merienda para mil batallones 
y con un poco de nube, perejil y cilantro 
prepara banquetes para regimientos y con una sanrisa 
del hijo mayor se alimenta meses y lustros completes 
y por carcajada usa sus dolencias 
y por escoba sus largaa penas 
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colala i&nimad 
& ODmO 

dPcaa 
CuaQdo pmaeprc con sus tripas 
el m’o de las entraiias, cuando cose su mano 
para que la lluvia no interrumpa nin& camino. 

M a h  de h ajpja y del bilo raklo, 
de la bptphoip fiwgap, 
ran ullpnda, m cantando, tan sufriendo 
mtmnicdes COIIIO si de~pu6 de su hueao 
r&& m e i m u a  la raoonapcnM de la vida 
como si defpues de su muerte 
naciera el resmtt que nos hace brinuv 

las galaxias y retornar de e m  soles 
y con ehap exoxnbros, rchacer m a  vn la marcha 
de sus dhs, el paso acumulado de su sangre. 

h i  naci6 Estubigia, esta madre campestre 
hija de los &boles y las piedras 
acumulada en el fond0 de las mareas y de todas 
las madres que heron sepultadas, per0 sdo un instante 
porque Estubigia las iba cosechando, acurrucando 
y con la salvaje canci6n de cuna de su rebeldia 
les P0n;a hbol y lumbre, la sombra necesaria 
el aliment0 de la inmortalidad y &ora ha subido pw la 
dura con todas ellas y &os son sus nidos y &os 
escombros forman parte de sus puentes, frutos y 
canciones 
J par su mucrte estamos resucitando y ella sigue 
como en una noria levantando el agua de otros testigos 
de otros dolores y hasta el dia de la justicia 
tend&, luz en su frente, un hijo en sus brazos 
un fusii en el vientre. 



LA COPA DE LOS DOLORES 

Cuando murib 
Estubigia -vecino- 
c o d  las amuras, 
parti6 una vez por todas 
sin direccibn conocida 
sin deck d h d e  se iba temporal adentro 
sin avisar con q d  intimos, olvidados parientes 
se arrinconaria 
en la larga interminable infitil vejez sin nadic, 
envuelta completamente en a l g b  hum0 solitario 
en la negra, espesa manta mortuoria cenicicnta, 
lenta en su hwso, oh flrrea columna vencida 
por el us0 de vivir todos 10s dias unas horas! 
postcrgada y ladrada de erizados perm nocturms, 
como si ella fuera un prhtamo del olvido 
una despreciable limosna de si misma! 

Era la c o p  que nos contiene 
y en los dolora por ella sostenidos 
escuchamos la penosa marcha del universo 
sobre las temblorosas criaturas, 
1as dCbiles columnas flotantes: 
la perpetua noche que le falta a1 dia! 

C6mo te hemos sentido cacarear 
cuando encontrabas araiiando 
el Gnico gusano, el Gltimo aliiento 
de 10s siglos y nos llamabas 
con un corto canto, el de tus 
14grimas centelleantes. 
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Vieja y &rima espuma de la tierra 
camhimdo casi sin torar la luz 
24nchJm coma el  cido imwl 



Madre dfanta 

Rosa circular 

Thio navio 

De olas y e s p h  

Rosa raovada 

Errante 

Errante 

Abrumada 

Oh tutora, huso rBpido detenido 
en 10s colores crepimtes de la tarde 
rojos, blandidos cre+los. 

Abeja transparente 
de porte ardido 

MetBlica abeja 

Tierno 
fuego bullicioso 
vibrante llama a&ea 
sin asidero 
antigua zumbadora 

navegante 

C6mo nos fuiste tejiendo 
hebra a hebra 
con todas las pequciiasantidades 
del mundol 
En qui raiz no golpeastc 
al alba p a  denpertar 
los &holes y subir lwgo 
laMdw* catlt;uldo en 
los dllltog llminmsl 

i . .J 

/ .  

> :  





DONDE HAY AGUA, HAY VIDA 

Estubigia 
qui& te ha visto 
sangrando en el oficio 
de navegar h hijos 
porque donde hay agua, 
hay vida. 

Desde 1523 
cada vez que tus crios 
zarpan a la ventura r k  abajo 
te 10s devuclve el viento 
a1 puuto de wigen 
a tu doble ttcmolante pccho 
nunca desmentido. 

Subiendo 10s cauces 
van recorriendo 
niuhagos de tu naufragio 
sol vivo de la ceniza 
cardumm de tu atado 
pusistente. 

De las olas hicieron 
su escudo 
M a s  del cielo, 
ojos de las estrellas 
y del do, lecho. 





LA VISITA DEL AS- 

Algunas temporadas invernales -hijos m'* 
el asilado anunciaba su visita 
pasando ve la  entre 10s muertos 
m6s frescos 
anclhdose en nu desvarh: 
calvo de tiempo, 
urgido de huesa, 
polvillo separadfsimo 
min6sculas criaturas, 
poros ignotos, 
manos atrapadas en su nacimiento, 
ganglios enmaraiihdose 
en la selva lunar 
cdgulos an6nimos, miradas 
malignas pegadas a 10s mum, 
la vcntisca subterrhea 
de la gran familia 
que acecha uniformada 
en su rigor vulgar 
volados 10s ojos. 

A vcces una mao de ardla 
se arma y desarma en la profundidad 
de la tierra sonma y callada: 
es un ojo astillbdose 
un tajo de pie1 no nacida, 
es un pitalo destrenzbdose: 
la vaporosa pulverizaci6n de un ntunero, 
rostm vaciados en plenitud 
incomplem 
en un solo basural esplenderoso 
emanidas 10s ntimeras sin c d c r t o  
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Jsc ha G j j  CU(ul(l0 om 
cae a la d la  -vain-? 
Aumenta la cambustih, el  p&io 
c o b  de la llama, el calor benifico 
de la materia prima que arde 
por arder, son como cenicienta rutina: 
testigos cosidos con la misma aguja 
chisporroteante. 

Algo pasa y los deja temblando 
hasta formar esas montaiias remotas 
de liquidos pellejos que aligeran 
la carga de la espuma terrestre! 

Aciagos pastores, confusos deudos 
trizado est& el musgo de las portadas 
subterrdneas del rocfo! 
Asilados terrores humanos 
amarrhdose a la dignidad de la pobreza 
lanzados a vivir, mas sin techo 
puestos a vivir, per0 sin piel. 

Madre Estubigia, despierta 
otra vez entre bs s i g h  

tiernamente. 

Fuimos tus hijos predilectos 
y en pheas coronas nos acunaste. 
Aqui estamos de regreso, abrumados 
de vejez, heridas y dolor incesante. 

Arbol terrestre 
somm tus nuevos frutos, 
la irremediable llegada 
de los effmeros shbditos en trhsito 
espumados desde el fond0 
de la muerte, sazonados 
en el destierro 
despojado de toda venganza. 

Amamhtanos en tus entraiias de verde sacrificio, 
distribhyenos entre el rod0 



8 C& U#tQ b d& p a  d d k d ~ O 8  
d C l * O d P i r n t g  
lndiiraa ea quC n b m ,  d roarno 
lllm¶amcada& 
p'allos' entn 10s anchos cspacios 
mecEtranos el d o  
hs p- los signos 
y lltvanos en regazo, sangre arriba 
a vivir otra vcz 
en la inccsantc cosecha del alba! 

Oh Madre Estubigia s6lo con golpes sordos 
de huesos nos cntcndemos! 

Un solo zumbido en 10s adlidos del polvo 
entre el polvo vivo de la muerte 
que nos amamant6 de cstrellas, 
y ahom corre al lado de tu sangre 
destrozada por la ticrra. 



retwhmm faerr de MO hwpoe 
acmm riaa como la ira del hem 
convertido en r a p  
Wranos de nuevo en tlls ~llill- 

engindranos con tus espantas 
tiranos a1 aire de tus tormcntas 

llorandol 

mCEenos en el cielo y en tus infinnos 

tirdcnos con todas las piedras del univcrso 

cantando 

cantvldo 

c a n d o !  



LOS TRANSPARENTES CABALLOS DE LA MUERTE 



CANTO 15 

PRELUDIO DEL HEROE 



POLVO QUE DORMIDO VA ESPARCIENDO 

Polvo que dmmido va esparciendo 
10s seres como semilla impalpable! 
MinGsculos pros  de rafi inacabable 
todavk desterrados siguen viviendo! 

La perpetua tierra se extingue subieado 
sus muertos: la pradera interminable, 
10s huesos predilectos, el imperdonabk 
sol de Arauco que sucumbe latiendo. 

costra mineral permanece herida 
r e h e  el agua, el carbh, la madera: 
manos que ahora son doradas flores. 

Asciende al polen human0 y perdida 
entre los metales, la came como bandera 
tiembla a1 viento y esparce sus dolores. 



SIEMPRE NACIO EL OJO ANTES QUE LA MIRADA 

siempre naci6 el ojo antes que la mirada 
al  'inauguram el aire, el sorb0 de la vida. 
Siempre estuvo en el cielo la frustrada 
luna. El dolor persiguiendo la herlda. 

El hombre se empecin6 en la encrucijada 
al llenar 10s hucsos con su came reducida 
aumentando con su pobre luz la llamarada. 
para despuls agonizar en cada despedida. 

Primer0 h e  pez dejhdolo abandonado 
en 10s frutos, invadiendo la tormenta 
discolo viajero, cuerpo inccsante. 

h e  cadhver de su esqueleto enarbolado 
rmniendo su8 ripidas cruces en la lenta 
agania de tener 10s s i g h  por amante. 



EL APOSTOL DE LA BARBA MARITIMA 

&leg6 el dia, lleg6 el dia! 
Este es tu aire privado, la nube personal. 
Da la orden correspondiente a la porci6n estable 
de la vi&, 
su cantidad de movimiento, 
la porci6n de vigilia. 

Dale cuerda a tus zapatos y a la memoria 
de medio siglo: la colecci6n de huesos es la justa. 
La sangre toma su arrobadora c m a  
como la no& completa la posibilidad del cielo, 
como 
el sol su navio que rompe la t iara 
y por Gltimo empuja la implacable edad del hombre. 
Y tG vibras inconstante meteor0 
y recoges 10s ojos, detienes los dedos 
el tremolar de la lengua, el crepitar 
de tu p loy  la transferencia de tus vacios. 

Nace un sentimiento, UM sensacihn vol5til 
de color, la pausa de la atmdsfera, el 
delirio del aire araucano recogihdote, informindote 
t r h u l o  total, servicial y preciso, expandido 
en la planicie de una hoja, incorporado 
como un mhtil, aleteando en la suma 
de tus dias innumerables, 
la c6pula atroz y leve, el mar unido en el 
traspiC infernal. 



s i ~ h ~ + ~ G l ~  
micm&a rmmndo, aoldcuh llorando, h o d  
aernblsadq muera, viviado &do 
si unicra loa m m  de hs alades 
multiformcs, ordcnando la celda del ojo. 

O m  suh el & anciano, el 
irrecuperablc, cl baldado, el sometido, 
el apt5stol de la barba maritima que se mueve 
con las espigas del tiempo y golpea la angwtia, 
fronarieocnfufuga 
amancando de cuajo todo movimiento 
y 1 4  a las estrellzs 
libre y Ptrptumo. 

En el horbntc riela 
el agarradem de la s i n r d n ,  el pensantc 
v&tice sin atajo y en esa juntura huye 
una nube, el perro de 10s 
acantiladas, el hombre que regresa a la 
tabla, a la sangre, al jubh, al altillo 
feble, a1 dmte  roido, a1 labio mustio, al 
braza de lagarto, a la cofia del mendrugo 
y a61la sinf6nic0, pateando su trunca caterva 
y con su alma agujereada 
hace girar el valle de Chidingo. 

Este es el resorte del pan, 
el ancla del vino, la garganta que desparrama 
loa muertos, en la alborada de la tierra 
el mejor dclkio de la sabiduria 

d rem0 

el mistaio 
el comim. 



el atd ptk~mo, el cscaoMo xmpinho, el hueaa 
inromne. Estc UI el primer vagido, el a01 descalatuado: 
La fiaura de la r d n  entre 10s piUagos, 
la ruptura del horizonte, el hombre sumergido en 
la piel. Y alis6 su nbmero, puld la semilla, las 
edades de la nieve, el primor del fuego, el 
espacio para la trampa y la ira, la coyuntura para 
10s laberintos terrestre, 10s rios caducos, 1o.s 
hijos de la dulzura, el atisbo de las distancias, el 
nido pretbito, la inundacih de las emociona, el 
cuchillo de soslayo, la horca suelta. 

Hoy no te irb al abismo. Hilaribn Gaspar. 
Tienes un n b e r o  de fuego, 
pulsaciones, reminiscenciaq altibajos del carkter, 
hastio, porfias, gestacioncs heroicas 
porque sblo en ti reposa 
el mhsculo del cielo 
como un racimo de piedra. 

Elige la mkara  
el escudo &hero, 
la porcih que gastaris entre las h a :  
plusvalia sathica, el sem removiendo 
la pexeza del desculximiento, 
vital en serie. 

iMUsg0 de la Aarida rosa de acero! 
raz6n 
del uecimiento I 
Y a1 dar el primer paso uuje su engranaje 
la cesanda aborigen, el verde dulzar 
de una mueca, 
y 9610 la nark crisp so &bo1 y a p r o h a  
el peligm de la nueva hora y te incorpora al univerm 
enarbolado en tu pellejo 
manufacturando la espuma hicida de la maiiana, 
ciudadano del caballo roto, 
dando tumbos dentro de tu disparatada sangre 
engrosmdo la durabiIidad del infinito. 



Jkucha N somiu cuya virutilla metdica 
e como una 8aax;a A h  jadea el glorim sudor 
de N &q la tmsi6n de lop kilos, el vet~~sto 
40 de la mirada, la fc, el buen critcrio, 
la orfandad del deliriq la horca zigzagueante 
dcl ticmpo, catafalw del progrerso, dientes adentro 
en la cmpaligada de los huesos, el bolsillo yermo. 
N o h a y p  ' 
Se armin6 la sombra 
La mujv se fue 
con su hilcra de hijos hechos 
con vidrios rotos, cartones, Iiloncs de tarros cuencog. 
Las etas colgando como cada gota del dfa sobre 
la edad y la muvtej las curvas rectas angulares 
como barcos que se c s h  muriendo, como bandido 
que est4 baleando, como mendigo que est6 estirando 
su viob de cart6n, su sol mindsculo, su jade0 ag6nico 
donde las alas parecen de or0 untando 
la cathtrofe dcl hombre, humeaado como recih 
salido de la &car% protegido pop la envoltura 
lunar, donde un pez dcsordena la paz contenida 
en al6ltha 1-a. Atroccs heron las ternuras 
de esa mujv cuando he puesta a servir, a huvir 
a cortar, a partir, a gas- 
cada d h  sachdole una tabla, 
una piel, un hijq una silla, 
UQ dolor, una olla vada, un piojo que tiene 
el aterrador xumbido anciano del relhpago. 

El fwgo tambih perdi6 la memoria y desovilla 
d linde de h humos sonom, racimos de sathica 
cmp&n&, todo v im como a travcS de una noche 
d DDT m d a  Primem el oio. luem la osfuridad 



un p i d o  llegando a nueatros osmoa 
rilencioa 
que siguen el juego indcscifrable. 

El que fabric6 la casa del hombre 
no tienc m a  
ramas tampocq el avispero 
y el amasador no panifica 
y el lecher0 no brinca 
y el lunitico est5 en ascuas 
y el borracho no tintinea 
y el guardador no cierra 
y el policia no pitea 
y la lavandera no aclara 
y el cobrador no timbrea 
y el buzo no fondea 
y el jardinero no rosea 
y el ntunero no estalla 
y el camionero no camina 
y el domador, ruge 
y el le6n, rumia 
y el canario, trota 
y el sastre, sobra 
y el iguila, zangolotea 
7 el verdugo, verdea 
y el capitin, charratea 
y el btiho, vibra 
y el campanero, calla. 

.El esclavo tiene 
cifras ambulatorias, arrecifes calestiales. 
A h  redondea la madera, estira 
el papel, las catedrales, sopla el molino. 
Hace 10s caballos, transpira rieles, escohas, 
peces, zapallos, brama cordones, alfileres. ~ 

Croa sartenes, botones, pianos y cunas, 
gime vidrios, vacas, techos y columnas, 
calla thneles, atafides, salmones, esperas 
'brota volantines, canales, ochos, chimenas 
y siempre al final queda con las manos vacfas 
-y si te he visto no me acuerdo. 
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cl bolaill0 de su h a ,  canta el gramaje de 
la p l w a k ,  el mthculo elbtico de )u tripa 
que come cement0 y produce casa 
que traga saliva y rinde muclk, que toma aguc 
y aea tempestades. iQuiCn se queda a1 medio 
dirigiendo cste tr6fico de loe mk y 10s menos 
qui611 pone d hombre en este abismo y con una 
cuchara empiaa a rasparlo por dentro y le 
rcsta las visum para estucar el frontispicio 
de m heridas y en ellas nos cobijamos 
y desde ab& dcsde csa CGSpide estamos 
cantandol 



C A N T O  16 

ARENGA DE LA SAGRADA FAMILIA 



La sagrada familia 
esd sentada en su 
silla de gangocho, 
en una silla de hilo 
en una mesa de mano 
en un pellejo de cielo. 

Esti en su urna completa 
con prestada luna tarifaria 
con fuego temibk 
lamiendo la llama eterna. 

Tienen la pie1 sonora 
un aguij6n en el alma 
y el hambre en la muerte 
y 1a muerte en la boca. 

Rdulge el dientc mineral 
la costilla revestida, 
el iureo pkpado del otofio 
la sal en cuatro patas. 

Es la hora del apremio: 
el fruto en el ojo, 
la naranja en el pecho 
el hambre en el pie. 

Hora de la col y el alm6cig0, 
la nube y su columna vegetal, 
la muy Saulnada muerte 
en cada uno de 10s rostros. 
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Madre de la -bra abicrta 
del llanto CSEantiado 
de la -pa con kigriimas 
y la tcrnura, bebible. 

Padre de la amarra &til 
del MI&@ invicto 
de las manos en CNZ 

y 10s davos ardiendo. 

Madre de 10s callados tilos. 
Padre de 10s serenos aromos. 
Madre de 10s radmtcs ayes, 
padre de los dum gcmidm 

Hermanos de las cucharas 
de sangre 
de 10s rostros 
de cstrellas. 

Madre de la ceniza 
erizada. 
Padre de los benditos 
rios. 

Madre profunda 
de las caccrolas, 
padre ctvno de log d o a .  



Hora de las recogidas 
cebollas. 
Tiempo de 10s fugitives 
aceites. 

Habla padre de las piedras 
que de piedra es tu aliment0 
y de piedra nwstro llanto. 

Hambre convict0 
que nos viene del alba 
para comernos la noche 
con las manos de la muerte. 

Hambre del uniwso 
que hace volar 10s hums 
y las bocas deja bramando. 

Padre de 10s sudores 
.m lhtigo en la frente 
la impotcncia de tu ray0 
hace crujir 10s dientcs. 

Hambre que muge en el &bo1 
como kuto de palo. 
Ese que brama en el cor& 
como ancla ardiente. 

Esc que est6 en la mesa 
sentado con su tridente. 
B e  que u1 cada ojo 
iaca chiipas de amo. 



Madre de un solo pan 
hundido en el a h a .  
Madre de una sola leche 
y su pez&1 de nieve. 

Y su &de tierra 
y tu M e  de ira 
y tu fuego de p6lvora 
y tu lhpara  primera. 

La olla es un atatid 
entre siete velas y ceniza 
es el agujem del mar 
por donde gime la espeae. 

Madre ni un pez 
en la boca 
niunpcz 
en tu lhpara  
niunpcz 
en N ardido s o l l m  
en tu sombra trizada 
en tu mantel y navfo 
en la hora solemne. 

Rec6genas con tus cuchars 
y tus sales 
a la hora de 10s t r i m  
humanoar 
hora de 10s cuchillos 
flamlgeros. 



Oh mwto 
de los acantilados. 
Levhtate y camina 
con un pan en cada mano. 

Pan dificil 
de las rakes. 
Pan posibls 
de los nueva 

Pan f l I b  
de la viejm 
y una tempestad 
aI fondo de la vi&. 

Pan, en el estallido del relhpap,  
pan, pan en la boca del alba, 

pan, pan, pan, pan hasta el find del hoPfiontet 
pan, pan, pul en 1 8  bocaullcs 
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C A N T O  1 7  

LAS BANDERAS HUMANAS 



PARTIDA Y TRASLADO DE LOS HIMNOS 

“Empro, cuanto mrfr 10s oprim’an tanto m h  sc 
rnultiplicaban”. 

Libro del Exodo 

En el norte -vecino- 
morirse era deporte. 

Los p r o s  cuando ladraban 
en la pared se apoyaban. 

Nadie lloraba 
en seguida se le secaba. 

4 

Nadie g d a .  
Porquc ardh. 

5 

&an cientos de cicntos 
pasando el mismo sukimiento. 



10 

11 

13 



Orro fwro de vaca 
jugando al taca-taca. 

16 

Uno, Fermin, se him aserrin. 
otro, Diego, se =rend6 de fuego. 

17 

Uno dijo: “Esta es la mia”. 
Y otro se arrim6 donde su tia. 

18 

Unos tenian hambre. 
Otros muchos calambres. 

Algunos dolora. 
Nadie, mores. 

Viva! 
Mnera! 

21 

El que manejaba el 1Atig0 
ahora si que est6 frenttico. 

El que fue l d t i c o  
&ora sigue muy hermCtico. 

23 

En el viento la arena andaba suelta 
y a tropezones corrla en la tormenta. 





34 

Las -pamu dc lap pbrea sonaban de un d o  lado. 
Y la mafia de las v e m  taKin para callado. 

35 

A loa nortinos la pura pie1 lcs iba quedando 
y en el cuerpo l a  colgaba suelta y flotando. 

36 

El coIaz6n de los muertos se p d  polvorienm 
y a la larga terminaba llevhdoselo el vienm. 

37 

Muchos sentados csperaban a la parca 
que se hacia rogar para dejar su marca. 

38 

Un calichero corajudo dijo con acento pendenciero: 
-Que lcvantcn la mano loa que quieran morir primero. 

39 

Pregunt6 otro: -Teniendo dos pies para caminar 
qui& avanzando hacia el sur nos podri atajar? 

40 

+Qui eapuamoa enmcca? rugi6 Juan y Medm. 
~Por  quC no hacemos alga para romper el  tedio? 

41 



h g ~ & ~ o n o a  cn seguida 4 i j o  otm con desplante, 
* t$bkndo que tenia todo el horhnte por delante. 

El que nas tire con balas dijo un barretero precavido. 
rgcaas tend& tiempo de arrepentirse de haber nacido. 

45 

Un anciano r d 6 :  -Nos dejaron en la cuerera 
y ahara nos =atan como quiltros que van a la purera. 

46 

otn, dijo: --Con nuestros hijos aramos el cielo y la tierra 
' J con el saldo de sus vidas tendremos quc hacer la guerra. 

47 

Ixvantaremos las trhcluras cod0 a coda 
dijo uno que le buscaba a la muerte el acomodo. 

48 

Armanos una barricada hecha con tripas y pell;jos 
40 un mudo dejando a todoa muy perplejoa. 

49 

; _Bf pueblo como el mar deskado inici6 la marcha. 
Sm atas tnrres heminables brillaban como escarcha. 

M 

se daxamaba por SUB vcaaa como trueno de f u e p  
p d r  las 9 n h  hicieron M Gltimo ruego. 



52 

No habh nada en 10s &boles, nada en las mesas 
y h t a  las nubes paredan tener las patas t ias .  

s610 el sudor parecia kvantarse de las sombm 
c t n ~  el agna de la vida que la vida ya no nomka, 

!j!j 

Ahi estaba su nieve navegad0 en la frente del ciek, 
y cada cstrella era una gata que brillaba en 9u vlreb. 

56 

Y el hombre i q d  era? sin0 un pa10 seco, un hueso con p&kr 
dcscuajado y despoblado como 10s jardims &ales. 

57 

{Par qui Dorila se doblaba c m  una campma suelta 
y con e1 mar en la mano Ilamaba a grim a la r d r a ?  

58 

iPor q d  tat~ta hambre, por qd tanta libertad encadcnada 
hasta obligarmw a hacer de las cntraiias, barricadas? 

59 

Ahora 10s mineros parecen estanbtes y flamean mmo banderas 
rafdm testigos son, escombros recogidos en la primavaa. 



., - 
e.7 1 * .  

. .  

62 

Ypm tabs ladm la vida se 1s escapa airosa 
y los d e n e  con nueva,piel sicmpre maS impetum. 

63 

N o  hay q u b  h mate. Cuando uno cac, otro crece 
lo mismo que el ray0 cuando el relimpago pvcce. 

6i 

Esdn aodos concctados, ligados, amarrados y anudados 
y una aguja los coae por dentro y los manticne iluminados. 

65 

Una luz 10s alumbra, abrihdds ventanas y Sufriicntos 
y como phiam a la dstancia parpadcan sus senthicntos. 

66 



El ea la mejor arma de hierro, fuego y p6lvora inmode3 
y aando estalla cs como un siniestro de estrcllas infernales. 

70 

Y 61 apunta con sus entrailas medio a medio al cordn ,  
y ruge, suelto, desbocado, en su propia urgente capardn. 

71 

Va dkecto por el desierto, el pecho descubierto, emancipado. 
Y en la propia flecha que lo contiem y 10s retiene, es liberado. 

72 

Y dobla la espiga, sopla las cadenas, hace &as las prisiones 
del carcelero que a1 senti10 avanzar Cree cstar viendo v.isiines. 

73 

Y la columna es un rio inestabk: como un fuego son sus imperiosos caudales. 
Y a travb de la noche escuchan sus cantos como antorchas loa clericales. 

74 

Y a su paso, hombres y mujeres se van sumando como la luz al dia 
y al sorprenderlos 10s custodios del orden van perdiendo la alegrfa. 

75 

Asl pasan por campos y aldeas tocando a rebato 10s campanarbs 
y sus taiiidos humanos asustan a b  d s  a los crispados cavernah. 

76 

ejaron atrh estaciones, secanos y plantaciones de zapallos 
nitos cantos de g o .  

77 

das, el cuerpo les colgaba suelto 
pc~o seguian con b o  altivo y el pelo corn0 p h n o  revuelto. 



79 

&ab mnpmad dei mar que una por una ha o h  h t a b a  
J p a  estabr su apuma en otra violenta espuma se apuntalaba. 

80 

La marrha pereda un solo hombre recorriendo todas las muertes, volando 
J dede el fond0 de la tie.rra surgia sin pausa, la vida, clamando. 

81 

En profunda su d a d  y los &as p perdidos no tenian memoria 
panluc UNI el  +er esqueleto anduvo encendiendo la brasa de la historia, 

82 

Ahom el mar viene k p d o  y cantaudo en la boca de los insurgentes 
que rrcorren su eco y en la nueva voz del alba tienen una llama difexente. 

83 

L el peblo nun- que- como los rim y 10s dias no tiene acabo 
y vive dando vueltas como perro querihdose agarrar el rabo. 

84 

Y cada mmtosiembra a su hermano en el cosmos y en la tierra 
y nada pur0 que su pecho con rosa y galaxias atajando la g u m  

05 

P b h  mb wdrdcro que su estrella encadenada 
RD infinitas cdades y con su pmpia luz encandilada. 

86 

0 de 108 abhos,  el soldado 
ma d a  nadua a su lado. 



Y ad como J. a01 mueve sus torrentea de fuceo y tamhara 
el gucrrillero q u m  las oenizas de sus propios rcnmcs. 

88 

Y avanza, inmortal, p q u e  como 10s mares y 10s rim furioaoa 
el hombre no tiene atajo en su interminable destino gloriapo. 

89 

Y sus banderas son como la pie1 de l a  pueblos infinitos 
que en el polvo de la muerte atin levantan su Gltimo grito. 

Y en el bosque de fusiles sus hucsos parecen hojas clamorosas 
que hablan entre si y en la verdura emergen sus bocas victoriosas. 

91 

Voces de 10s limpios soklados transparentes igual que cristales 
abradndose en un solo cor0 como si fueran fecundas lluvias invernaks. 

92 

Tt que llamaste a la hoguva ray0 y a1 ray0 silbo incierto 
porque con otro nombre fuiste inventando la tempcstad y su conaerto. 

93 

TG, hscrito en 10s muros y rimado en el viento y apagado de ojos. 
Ahora que buscamos tu cor& reciCn encontramm tus sucltcls despojos. 

cD6nde Csta la primcra 
J. que apur6 el destraa 

que sum6 10s n u b  predilectm 
tre h soles, encubierto? 

dD6nde csd el que zurci6 la sangre con 10s huesos y entre las pkdras 
sembr6 tus suciios desterrhdolos para sicmpre en la primera hiedra? 



m 
T$ c b d d o  en la no& como un grim, mmo una brma plaiGdera 
QI~C czrc ver CII aula estrella loa @os de una m a  lastimera. 

98 

El que a& el  fuego &ora en la piedra anda por dentro m6s ligero 
J a una antorcha que mantiene viva sus cenizas con vaivh liijero. 

99 

TB dueiio de las cucharas, del alba y tambih de las hogueras 
alimentadas par otros esdavos que como leiio quemaron sus quimeras. 



A LO LARGO DEL CAMINO 

100 

El hombre h e  el comienzo, la estacih, un paradero, ala de algh duclo: 
el primer esqueleto que arm6 la vida para poder iniciar su vuelo. 

101 

S610 tenia las manos y despub el amol se las m 6  como el rocb 
y transparentes quedaron c m o  agua aromada por el dulzor dcl’edo. 

102 

Esta es la pie1 y sus prisiones para resistir el tiempo y su recado 
de sombras, el muro que sin edad nos aprisiona como el pez a su pescado, 

103 

A ti acudimos, muerto hace millones de aiios, para sentimos despiertos 
pues tus muertes siguen palpitando como cada una de las arenas del desiertor 

104 

Eres inmortal como el pueblo que resucita sin cesar muertes y sudoru 
y crece con el hombre a la espalda, cargando cada uno de sus dolores. 

105 

Nada se pierde porque cuando un soldado quibrase, otro lo arma rugiendo 
y en vez del esquelcto le pone una espada para que con ella siga combatiendo. 
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+el perdidbcn la cumbrc regma a sus raiccr y ticne en la h t e  
& p j d  de la primavca que r lcvanta de suo ojos como de una fuente. 

B bmbremmpcsuo franaras sicndoartcsano de la pala y de la lluvia vcrdc 
]r e d o  a tan- rigare que no hay cadher que no lo rccuude. 

109 

&e que prtia can su llama &ora este aqd con sus Gltimas sombras diurnas. 
Fw! tirado como 

/profunda 
pcro al cacr Como un relampago a l c a d  su meta 

110 

111 

Ob dads dcl ser, torrcntes humancw que encontram sua llavcs salobres. 
l%drraano de la piel, el carpintem de la tinta, costra airada del cobre. 

1U 



Nada oe picrde y el cor& mordido por la muerte atin levanta ms qucjas 
y sua verdes vena son corn e m  tajantes armgas que rodean a las viejas. ; 

116 

Antes, el hombre se dcsmenuzaba en k S  abismos como un torrente de qucjidos. 
sonando como relibpago que al encenderse en su propia lnz per- repetido. 

117 

Turn su primera sombra y el aire sin tcrmino como ficil derrotero 
hasta que cerraron su sangre y dcspuh cay6 de un viaje a1 despeiiadero. 

118 

Sus hijos uan ecos que por el tiempo lo paseaban con voces y cantos 
y cavaron tan hondo en la profundidad de sus ojos que le brot6 el llanto. 

110 

Todo era de 61: sus manos, el dia y la noche, sus huesos y el trabajo 
y en la piedra dormia su etcrnidad haciindole un profundo tajo. 

120 

El paisaje era propio; cada &bo1 y 10s frutos miribanse en su espejo. 
Las ramas de or0 y 10s arroyos cmrhn como inquietas orejas de coaejo. 

121 

Suelto en el mar andaba, suelto como la marea. Nadie lo compraba o vendia 
y cada una de las olas se encargaba de repiquetear cuanto era lo que valia. 

I22 

: 
t 

El ojo a una cadena h e  atado y la garganta a1 silencio urdida 
porque mirar y cantar era como partir y morir por una misma herida. 
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E24 

ifr sa-artmn la la pie1 p el ?p&o dejhdolo desnudo 
tambixq h sus aqputia~, convertido en indefenso nudo. 

1s 

lo empleQ m o  lata, como columna o como arena suelta 
ER aula madr3da &deta de pdo diera la Gltima vuelta. 

ra6 

h e  d a d o  mmo mroY como tinta y tambih como candado 
drbicndo enierm a 10s G l h  difuntos que pasaran por su lado. 

127 

Pue piojo, d e r a ,  phtor de brocha gorda y mano huesuda 
y cyln m p p i a  desgracia iba levantando su briosa levadura. 

128 

Lo mendamxi ullllo pee, como paraguas, como mimbre y como resorte 
y de nache, para s&, entraba callado al dormitorio de la conaorte. 

1B 

Y tmaba %ilp m d i a ~  lmas y sus wanjas completas y perales 
al drrpertar m b a  al +re a dormu junto con las animales. 

mi 
mmo papel y tambikn coma suelto hollhi 
mmo dmpraiada escoria de aserrin. 

131 

armdm r q d d o  MD des beridas insplssables 
&iRmim 8smiGia que migame b s  SaMea 



Baj6 haeta tocar la raiz de la noche y otro subi6 por =., aucrte 
trepando ham alquilar un dios que le prometib cambiar de sucrte. 

133 

Por cada sudor trizado en su interminable frente alguien naci6 en cuna - 
/de or0 

y por cada escombro de sus huesos desquiciados otro amad enorma tesoros. 

w 
Uno pus0 la boca y el otro el pan y 10s intermediarim el trabajo 
que consiste en sacarse las entraiias y comkselas como emabajo. 

135 

Uno trabaj6 de hormiga, otro de abeja, de ray0 y tambih de zapato. 
A otro lo amarraron en la quijada de una negra ancla que pareck gato. 

w 
Unos eran floreros, baratos trigos y ligeros pijaros de fierro 
y para volar tuvieron que hacer pedazos las prisiones del destierro. 

137 

s6l0 el amor, en la noche, temblaba en la tiara como movedizas cadenas 
y a1 apurar sus psiones gemia igual que habitantes de una colmena. 

I38 

El hombre fue una estanteria, un ladrillo, a veces un tormento 
y donde demsaba emergia su borrosa huella s80  un momento. 

I39 

Una huella veraz que con el hum0 en el cielo iba escribiendo 
la historia de quien se quema a trechos para seguir existiendo 

140 

Verb0 de las cstrcllas, palabras que parpadean en el firmamento 
y a1 pueblo le dicen: -Prep&rate que ha llegado el momento! 



P d que fue rordp, el que fue LimG rid, y el que fuc tep 
.nimr h aacianec cenipas para que el fuego desde lejos lo vea. 

142 

Para que levante las llamas el que fue salitre y tambih cobre 
y h m e  con csos metales barricadas con 10s huesos de 10s pobrcs. 

143 

Esc que sujeta 10s colores, el que escancia 10s frutos de la temporada 
ponga r5pido tinte a las naranjas y a la pdvora, en su luz enamorada. 

144 

Muertos de la hondonada, polvo del infierno, ahora resucitan las campanas 
y al &oar entre si, la muerte mk viva le da paso a la muerte m5s anciana. 

145 

Es un solo esplendor el delirante despertar del pueblo en 10s amceres .  
Es un sol, es un sdo sol, es como el sol radiante de 10s atardeceres. 

146 

La marcha de este fuego cuyas llamas ya son tan altas y temibles 
a l d r a n  miles de leguas a la redonda con su tambor imbatiile. 

147 

WJOS de la prisih separados p r  la espada y expoliados por la lumbre 
no en van0 caminaron con su muerte en vilo: ahora tienen qui& 10s alumbre. 

148 

TB. esclapo del terror desemboca precipitadamente en 10s fusiles 
cdtattdo con premura como las banderas sonoras agitadas en 10s desfiles. 

149 

bS la vida cprgando 9us t r i p ,  tejihdole la pie1 a1 trueno 
ktir loa rcsm~ del pueblo que surge como levadura de pan bueno. 'c; 1 .  



151 

Vendaval de las campanas, suenan otra vez estrcmecidas y galopando. 
Ahora el hombre se quedara para siempre amando y repiquetando. 

I52 

Ci&ransc las cicatrices y en a t e  crephsculo dissinto de la otoiiada 
la siembra turestre levanta sus lustres en la prdera reciCn lava&. 

153 

Oh campanarb de las venas, oh licenciada de la muerte, eternos  vio os 
CEe 1% temibks tempestades humanas naciendo con nuevos y floridos brim. 

154 

Raiz primcra y hltima, perscguida voz que entre el cielo y la tierra perdura 
y como UM cstrclla eterna, el guerrillero de la vida acelera su premura. 

155 

Llega la noche, la humandad de l a  corazones y sus mis altos latidos 
y a1 dormirse el murmullo del silencio del pueblo es un solo sonido. 

156 

Calma quc como una aguja enhebra la especic a trav6 de sus constantes 
/edades 

y hase caudal de su cosecha y expande por hltimo sus infinitas claridades. 

157 

F k o s  mares que a los tranquilos ojos de 10s siglos siguen abrasados 
y al abrirse, el hombre en la urgente mirada de la espuma canta cnarbolado. 
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amtar 005110 Las pidm de los des d empaar sus arrullos. 

16D 

que es sol sancochsdo con espantosos borbotones tiranos 
ruinas de fuego para anudar la prhera estrella con la mano. 

161 

d que re d@a arrandndole de cuajo la pie1 a1 tiempo perdido 
inkmas los esqucletos mh obstinados parecen cenizas de a lgh  aparecido. 

162 

Eb honrbrc cstuvo ahi, hecho nudo k t i v o  guardado en el Gtero de ]as 

ma di grande que 10s soles a la deriva buscando el origen de su huella. 
/est.rellas 

163 

miserable., las manos para vender y el tech0 agujereado. 
tenia que partir a la casa sideral del infinito finado. 

164 

68aQ con cam de luna cuyas l a r p  kigrimas parech candelabros 
m sw leche dura que le daba a los ojos milenarios un aspect0 macabro. 

165 

amrrado en la nieve y prkionero de la lluvia inclemente. 
rodD lo que mace wando Wla el d o r  cayendo a tomenta. 

I66 
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167 

Td que anduviste prestado dentro de la muerte y la usaate corn hum veko 
&ora ninguna tempestad soplari tus huesos a1 navegar por 10s s i g h  

fvenideros. 

168 

cbmo can- en el alma de la piedra, y a6n en aus rakes h h e  rum1 
7 d i e  te dcscnterr6 en los jardines ni tc us6 para iniciar el && omiial? 

S 6 9  

Tb, hijo del hombre con carp de fueg~, tarima de hueso y chimenu dc nicbla. 
Muerto y recuperado, caminante que db se trim, nmca se quicbrz 

pL' 

- 

Dejaste sobre la tierra el sudor como M V ~ O  que partiera a su suerte, 
y a1 regresar encontraste tu frente como paloma que hubkra volado a la 

fmwrte. 

171 

Tb que levantaste el trigo con las manos y por el trigo descendiste a1 suelo 
ahma que buscas el rest0 de tu cuerpo, tu interminable esqueleto est5 de 

/duelo. 

172 

Es la hora de l a  socesivos siniestros cortando el viento con sus fogatas 
mientras a su alrededor 10s caminantes parecen tener ruedas en las patas. 

173 

Se despedaza el fuego en sus rostros y 10s cava con el desvario del diamante 
estallando una dulzura que se desliza por sus ojos con apresurado desplante. 

174 

Ora parece de oro, ora de aluminio y tambih agua rota por un caballo 
que viene galopando desde el vacio de la noche entregando a cada santo su 
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Ndie ha& vism antes un torrente de juanes y famines de rosas y matildes 
prse a k a  ~ o m o  raps en las venas rugen sus inhitos cuerpos humildes. 

4 
~ 

178 

El polw de la caminata pnracc lata zurcida a las banderas raidas 
que de tanto sudor pegado a 10s cuerp son como muiiones de la vida. 

179 

Em un alto de la marcha lot caminantes curan sus heridas y sm llagas 
y Lao d o m  de la tierra hablan de la invasih de una plaga. 

180 

Loo ojas de las caminantes e s h  unidos mirando el horimnte vacb 
p sigucn a d o  axno breves insurrectas llamas de desptiiado rm’o. 

181 

&k es la hema que mueve el vuelo de 10s pijaroe y dirii  el canto 



Dctenida la camimta uno hace un llamado y la d e  de au rostra qoada 
fdcsicrta 

Ad como la mirada se abre en el ojo, el hombre en el pueblo dcapicrta. 

185 

Entrega sus huesos a1 vecino y b invita a sentarw en su silla dc guiiiapo 
como si fuera el trono que aspira el que s610 riurremiendos y harapos. 

186 

Y corn0 la noche swede al dia y la vida a la muerte, sc dan la mano 
porque reuniendo sus tormentos, dolmcs y sufrimientcs parecen m k  

/hermanos. 

187 

El que ibquet5, el que fw m i 0  de la mrmtrte y gime entre 10s laberintos. 
El que pone muros a1 vendaval, un &a aventarh su fkil v i n ~  tinto. 

188 

El Cltimo y el primer0 se h e n  en una avalancha de parecidos sentimientos 
y d e n  que antes de vivir de rodillas es mejor tsar 10s huesos al viento. 

189 

Y abren las h a s  apresuradas corn si fueran horas y el rugidero cs de leones 
mkntras las mujeres acarrean agua, h a m  hum0 y remiendan sus calzones. 

w1 

Los n%os son como 10s espejos donde se miran sin w a r  los guerrilleros 
son ellos mismos, per0 m& diminuros repetidos como la llwia en el aguacuo. 

I91 

Loe niiios miran 10s fuiies y se imaginan que son t r o m p  de sietc co lo~s  
que al disparar hen cantar la vida olvidando para siempre 10s sinsabcucs. 

H5 



&&uya al t&b looqme ac pmen n&om con la espcra, 

EM 

una e a  y un 'trono para las que siguen sentados 
ponggn a la puata de su easa un caballo ensillado. 

145 

una trompeta y los deslenguados un piano 
anten glls arengas y w s  himnos tengan algo de humano. 

1% 

que midm la extemih de la muerte por 10s que les qucda de vida 
Bsbm que es inh iafinito el hombre que a ouo su mucrte le convida. 



LOS SOLDADOS DE LAS ESPIGAS 

Es un ejhcito estremecido gota a gota en la muerte m&s pura 
como un tor0 vertiginoso que bajando y bufando desde la colina los apura. 

199 

Oh racimo de los himnos! Rostros blandidos y moldeados a1 viento 
izados pop el hombre para que la libertad nazca en el nido de sus pensamientos. 

200 

Oh nieve de 10s palomares. Oh cristales de las fucntes. Oh fuentes 
de 10s guerrilleros que asaltan el horizonte con ira persistente. 

201 

Suelten a volar sus voces y que sus cantos inunden sin cesar el alba 
anunciando que todo el pueblo est6 en rebelibn como UM sola tabla. 

202 

Oh bosques cuyos Moles son armas y los frutos, estampidos. 
Ya dolientes r6fagas verdes que en el aire han Borecido. 

203 

Oh frescos murmullos, ruiseiiores del camino, navegantes pidorm 
que a1 arrasar el aire consigo, abren paso a 10s wepitantes clamores. 
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