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CUANTO MAS PARECE SABER UN POETA ORAL ACERCA DE
UN ACONTECIMIENTO LEJANO, TANTO MENOS SABE REALMEN-
TE ACERCA DE EL Y CON TANTA MAYOR SEGURIDAD QUE
ESTA INVENTANDO.

RHYS CARPENTER.

Jacasagh jankkdw jiwi marin y tucusa

jake chuimasti arsuwa sicu chuquire uiitata
Kkapttatajh ttunjasiwa fiwai jiwan urwai arsura
khepat alek ttunaqui lakkajaru aparpayata.

La vida fenece pronto terminando en pocos afios

y el corazén del hombre habla como la caiia frigil de la siringa.
Apretandolo se hace trizas, hablando hasta ¢l dia de morir
siendo después vana basura arrojada al polvo.

Umttafia, poema aymara.



Por cuanto Alonso de Aguilera en nombre como procurador de la cin-
dad de Concepeion de las provincias de Chile, nos ha hecho relacion de los
eecinos y moradores de dicha ciudad, nos ha servido mucho en la conquista
y pacificacion de aquella tierra, donde pasamos muchos peligros y trabahos
en ella y el poblar la dicha cindad y sustentarla; y que los pobladores de ella
son gente honrada y leales vasallos, mandaremos seiialarle arma a la dicha
cidad, seghin y como las tenian otras cindades y wvillas de nuestras Indias, u
como la mayor merced fuese.

Y Nos, acatando lo susodicho, tuvimoslo por bien y por la presente hace-
mos merced y queremos y mandamos que de ahora en adelante, la dicha ciu-
dad de Concepcidn, haya o tenga por armas conocidas un escudo: que haya
en él un dguila negra de campo de ora y por arriba un sol de oro encima de
la cabeza de dicha dguila, y por los pies una luna de plata y a los lados cua-
tro estrellas de oro y dos ramas de azucenas de floves de campo azul, segiin
quic estd seiialado y figurado en un escudo total como éste: las cuales dichas
armas damos a dicha ciudad por armas y divisas senaladas, para que puedan
tracr y poner y haga y ponga sus pendones, sellos y escudos, banderas y es-
tandartes, y en las otras partes y lugares que quisieren, segen y como cn la
forma y manera que las ponen y traen las otras cindades de nuestros Reynos,
a quienes tenemos dadas armas y divisas.

CARLOS V,
Rey de Espania



Tomo Primero: El arado de cinco dedos.
Tomo Segundo: Oratorios de la guerra.

Tomo Tercero: Los ojos que se tragard la tierra.

Tomo Cuarto:  Cantos Pencopolutanos.



TOMO PRIMERO

El arado de cinco dedos



PREVENCION AL LECTOR

De todas las desdichas, ninguna como la poesia produce tanto arroba-
miento, tanta llama para el consumo, pues hasta quedar reducidos a ceniza,
cantamos.

Desde ese predio con residuos de brasa ardiendo, nominamos los sufri-
mientos y las torturas que mo son pocas. Con explosiones de fuego cundié
nuestra sombra, la velocidad de los miisculos que remaron contra el infor-
tunio.

Porgue en las galeras habitamos navegando en la edad, dindole a los
ojos factorias de navios y el alma, alas para cubrir los diezmos que iban
quedando.

En las prisiones de los trabajos, la mano queda sellada o trunca como an-
taiio en los combates y cuando fui picapedrero, minero, vagabundo o cuida-
dor de perros se me entrd el habla.

Estuve caido de bruces largamente en mi propia sangre como estaciona-
do, apenas palpitando.

Mas al trote de los afios, después de conacer un poco la corteza humana,
quitéle todo candado a las palabras y en el mds urgente estacionamiento de
la vida me puse a ordenar estas peripecias.

Sobre piedras, toneles y ladrillos bajo la custodia de la noche escribi tan-
to como pasos tiene el camino del infierno. Y heme aqui rodeado de las co-
sechas de estas desventuras que me vaciaron el habla por completo hasta
quedar otra vez solitario y ervante.

En estos menesteres ocupé los inviernos que llevo sobre mi edad fami-
liarizindome con los antiguos vecinos penquistas teniendo la precaucién de
conacer los rios, usos y costumbres y sus desgracias y alegrias asistiendo al
traslado de sus ciudades y campanarios, ilustrando la guerra y sus muertes
sin fin, bordeando sucesos remotos, atrapando fechas, circunstancias memo-
rables, incorporando al paisaje a estos remiendos y luego haciéndolos nave-
gar en numerosos coros opuestos regresando después al polvo donde fueron
expatriados.

Ayudéme en esta aventura Estesicoro de Himera, ducho en el oficio de
sacarle tranco a los himnos, el sureiio lbico de Reggio de lengua desenvuelta
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cuando enarbola sus musas y otros muchos de los que doy debida cuenta, los
muy viejos y los muy nuevos. En todos sus casilleros intrusié desde Simdni-
des a los himnos deportivos, desde Estacio a los minimos inventores de re-
sonancia cuenca porque a través de los siglos la poesia es una sola y uno solo
su vasto repertorio.

Quic este primer tomo de “El Panorama ante Nosotros” y los siguientes
que son el testtmonio de tan variadas peripecias, reciba el amparo de los lec-
tores y gue la suma y resta de sus aprobaciones y disgustos permita que sus
cantos no hallen sino como los rios su don natwral, sostenido con répides
peligras y quicto exterminio,

Coliumeo, febrero de 1965.
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CANTO 1

EL LLANTO A LOS OJOS CORRE ATADO



LA CASA

HOY pedi prestado

el sol a mis vecinos.

“Una pobre hebra de luz”
—les dije—

algo para andar

sobre la tierra

con una despavorida sombra
a cuestas,

En realidad el sol

caia a raudales

en la solitaria, trémula
indefensa calle encima

de los drboles y la multitud
]D lll:vaha con prcmura.

Todo era rutilante:

el pausado jardin,

el césped derramado,
el cadaver florecido |
y la dulce tarea

de los sonoros dias
que andan sueltos
entre los silenciosos
pajaros bajo los

techos musgosos.

La casa en general

llevaba su peso a cuestas
con el humo escapandosele
delirante, alto y fornido
soportando el universo
anclada en la tierra,
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como una semilla

en el surco de la vida

vulgar y repetida, desprovista
de arrogancia, tibia

en su astillero,

Al cruzar la calzada y acercarme
miré el férreo candado de la puerta
dorado y tibio, pero inclemente;
la impévida cerradura,

las ventanas que no son humanas
sino cuando una sonrisa

pasa por los cristales y centellea
€OmMo un pez, COMo Un pez.

Cuanto vivié en la tierra

existe prisionero:

dureas arenas emancipadas,
maderas cuyo olor silvestres
paso pegado a la luz, agreste,
miltiples metales en esguince
con firme quejido,

clavos para siempre enarbolados
mirtires, marciales;

vigas como navios postrados

en gravedad, aunque quiméricos,
serviciales,

piedras, pétalos volcinicos

con duros poros entornados.

Aqui yace la frigil

tumba de mis vecinos

con su media agua perfumada
ficiles de piel,

avidos de hueso

clementes de sangre
purpureos

cuando el alba

vacia los suefios

despuebla los cuerpos

y palpitaciones

gotas de piedra, mar, lodo y musgo;

y también son oscuros, dificiles cuando la noche

los deja fuera del tiempo
pasajeros efimeros de remotos dias

que nadie reconoce, que nadie reconoce,



VISITANTES

Adelante vecino —me dicen—
encumbrados de solemnidad, sonoros,
largos y frondesos. Y una puerta

se abre en la antesala

de otra puerta

como quicn abre el mar.

Nos inclinamos en justas mitades
en nuestras mejores porciones
—ni més ni menos—
circunstanciales, pero afables
postales, ebrios de parsimonia
circulando en una breve huella
del tiempo, la muerte y el fuego.

Empezamos a escrutarnos:

leve piel dadivosa

pelo con brio, de yute,

dientes calmos perfilados

firme y débil latente nariz
dirigida, suaves labios tenaces

y sueltos de cuerpo, encadenados
moviéndonos en el Gnico miltiple
cje que parece

sostenernos, girando plural

en nuestra multiple edad

en las mds vastas y variadas
muertes, en un chorro de luz
que pone a prucba sus bisagras
y es venerado, y es venerado.



PRESENTACIONES

Siempre quebrados
yacemos

esperando sin apremio
la apresurada muerte,

Pero antes de darnos las manos
500 siglos dormidas sobre los escombros
miramos sus rotos y polvorientos atuendos.

4Qué son ahora sino

un aluvién breve,

una astilla imperceptible

siempre de paso, inestables

como una lluvia prendida en el aire
del otofio, sorprendida por los
huracanes y los grises

ndufragos de Ontulmo adentro?

En ese hermanable mecanismo

nos miramos de reojo, casi

una paloma, un riel corto

una abandonada cuchara, una mano salobre
como quien dice una limosna del cuerpo
una ldgrima de la noche

una hebra de la tierra,

una estrella de la vida.

iDe dénde venimos?
—nos preguntamos—.



iDe qué estricto paradero
de qué lejano limite abrupto
o sereno?

iDe qué maraia solitaria?

¢De qué fuentes apagadas?

¢De qué astutos fuegos
alertas, siemprevivos?

¢De qué cenizas somos aventados?

Recorramos esas distancias,
vaciemos sin descanso los antiguos rostros,
hurguemos un poco

en sus antiguas tumbas predilectas
en todo cuanto existio

en la floresta de la sangre:
encadenados vastagos:

filudos abismos filiales

y la quieta copa urgente

en que nos guardaron sin cesar
—entrana adentro—

en la tibia oquedad

del delirante océano.

Somos una multitud indescifrable
—nos decimos mutuamente—

con heridas imperturbables

heredadas como habito —repetimos—.

Con palabras nacemos —vecino—
de recia estirpe combinada,
apenas un balbuceo

—mds que un eco—

una titubeante luz partida
senalando el inefable

bifurcado camino,

casi una raya

una sola luz socavando los muros
una infinita luz cayendo

lenta, brufiida, agénica

verde en el mortal designio

de la estacion, baldindose en



breve imperio, luz al
trasluz mondada
por el ceniciento
y filudo crispado
amarillo del Gltimo otofio.

Cémo nos destruimos —vecino—
tocando cenizas, escuchamos,
cambiando los muertos, vivimos
secando las ligrimas, reimos
rescatando los muertos, morimos!



EL PRISIONERO MANA SECRETA LUZ

Se gasta el hombre —vecino—. Es el primero
en poner la piel y su recado.

El llanto a los ojos corre atado.
Devorandole el sudor vive el dinero.

Entre las estrellas, el prisionero
mana secreta luz, barro obstinado
y del pristino corazén templado
iras y odios en vaivén duradero.

El sol perfora su frente errante
sembrindolo entre las sombras
tumbado su roto eslabdn inerte.

Por fin desemboca en la muerte
con una pequena semilla caminante,
Pero su esqueleto jamis lo nombra,



CON UNAS ARAMOS LA TUMBA

Siempre agazapados vivimos ¢l uno

con ¢l otro —vecino—. Con ufias aramos
la tierra y todos contra ninguno
batallamos, oramos y sembramos.

En cruz nos vamos llagando el uno
contra el otro y la muerte llamamos
llenindola y vaciandola perque ninguno
durara sino por donde agonizamos.

Fugaz el cercano limite! Un hueso
sin nada seiala el breve camino
en la sabita interminable aventura.

Y se espanta: apenas es un travieso
scgundo buscando su infinito destino
y verde, entre los siglos madura,



Gobernaba la Didcesis de la Concepeion de Chile,
el obispo Monseiior Francisco Vergara de Loyola, de
la corte de los Ermitaiios.

Impulsado por el espiritu del concilio de Lima, re-
glamenté con esmerada precision desde el toque de las
campanas hasta el tiempo de las Huvias, Dispuso que
el invierno durara desde la aparicion de San Miguel
que es ¢l ocho de mayo, hasta el dia de este arcingel,
el 29 de septiembre.

Carlos Oliver Schneider.

LAS LLUVIAS DEL ARCANGEL SAN MIGUEL

Sefior del agua, llegando abnl

los abajo firmantes, te imploramos

con la mayor humildad, para no herir
tus simples tocinos, tus dobles columnas,
tus triples cereales, tus cuadruples

pies completos, tus quintas papadas,

tus sextos ojos, tus séptimos abalorios,
tus octavos reglamentos, tus novenos
candados y tus décimos anzuelos.

No nos avaricies el cielo, todo estd
yermo: el rostro que sufre se lamenta
en secanos y por nuestros dedos las
rosas anuncian la primavera y por los
huesos de estos transeiintes ya ha hecho
julie su mejor agosto,



Seiior de los avaros charcos, la procesion
te reclama: abre la lave, las damajuanas
porque en gloria la lluvia recibiremos
aunque venga morada por la sacristia

de tu reino, nevada por tus arroces
invernales tan maduros y retenidos

en ¢l estrepitoso galope de la muerte.

El iluso que sembrd granizo espera

cosechar escarcha, friolentos

materiales Auviales, truenos quiere

el que alerté los relimpagos al iniciarse

la temporada de esos tormentos

porque sabemos que en tu corazén de piedra
hasta ¢l rocio tiene algo de mano cavando
en las entranas celestiales que ocupas.

Seiior de los tricornios licuadoes, con
hiimedo pie azucarindose en ¢l agua

el arbol no da nido sin tu bendicién

y ningtin pijaro suelta vuelo si no lo arengas,

Abrenos los cielos con justicia y que

la Nluvia derecha no sepa lo que hace

tu lluvia izquierda, tus latidos, tus campanarios
ahora que nuestros polvorientos ojos estin
esperando la sefial para llorar al unisono

y regar la avida raiz de los muertos,



Las Nuvias cortaron en repetidas partes la via fé-
rrea y entraron en ol barrio Agua de las Niias. Ms
de 300 casas se anegaron, y flotaron destruyéndose.

En botes y lanchas se realizé el salvamento. Se vie-
ron en la maiiana pasar, arrastrado por el ancho rio,
pedazos de tabique, techos de las habitaciones, mue-
bles, casas, drboles.

Crénica del siglo XIX.

ALGUNOS ANIMALES DEJAN LA TIERRA

En aquellos brumosos

crepisculos lejanos —vecino—

una débil tia borrosa

vestida de blanco y ceniza

tocaba su blando piano

con tibias notas silenciosas y distantes

y sin embargo, vagas, atolondradas,
estremecidas con ahinco, capricho y tristeza.

Adin nos parece escuchar

el rumor de las notas heridas
y ver correr las gruesas breves
largas ligrimas

de la ejecutante,

Atin recordamos esas

ventanas profundas

por donde pasaban las transparentes
lacidas campanas domingueras



y las tenues visitas de humo:
altas torres almidonadas de musgo orgulloso
arrobadoras sombras estables,

no perpetuas.

Antes nos caia ¢l tiempo
como una brasa ardiendo:
éramos al parccer

de otros materiales

y recordemos la ocasién
cuando llegé el ciclén

y levanté los techos

inflando las polleras,
crispando ¢l plumaje de las aves,
aventando agitadas ancianas,
poniendo alas a los animales,
haciendo volar vacas, perros
ovillados, pijaros en su vuelo
inundados.

Los potros huian por los aires
sin asidero.
Era verdaderamente divertido —vecino—.

Las bestias partieron cielo arriba
en espiral,

Las crines estampadas en el aire morado
las patas al mundo como quien
rasguia la eternidad

y entre los drboles, algunas prendas
completamente intimas

colgaron ahorcadas:

frutos desprovistos de justicia:
manzanas roidas, pero initiles,

y como sicmpre, melancélicos.

El Biobio se llenaba de sucesos confusos:
las gallinas pasando encima

de flotantes gallos,

el loro en su cacerola, silencioso:

la vida perpetuando el tranquilo desorden:
la madera y su serrucho,

cuadros desvaidos

el péjaro

silbando

muerto en la jaula.



Y el cadéver feliz, inflado
dando vueltas y més vueltas
turbio, monirquico, enlodado.

Ya no se ven esas inundaciones —vecino—,
Las mujeres clamando,

los hombres bramando,

los nifios jugando,

la muerte, cazando,

Eso me trae a la memoria

el caso de un carabinero

novio de una de las empleadas
que era sumamente enamorada,

Estaba en el puente

la indecente

dale que dale

y se fue de espaldas
cuando le levantaron
las faldas

y cayd al rio alborotado
sin haber gozado, dicen.

Y el carabinero
dejando la carabina
casi se empina
sobre la muerte

y quiso la suerte
que se lanzara

y la agarrara

de esa parte

que usted ya sabe.

Y asi murieron
abrazados
completamente
pegados.



Picrrot se debate y brama como un buey que hus-
mea el cuchillo, pero al final se abandona a su desti-
no. La cabeza es separada del tronco —una cabeaa
enorme, blanca—, salpicada de sangre que rueda con
estruendo hasta el apuntador, poniendo en evidencia
el disco del cuello cortado, la columna vertebral trun-
cada y todos los detalles de una bestia degollada y re-
cién descuartizada para ser puesta en venta.

Pero he aqui que en un momento el torso del de.
capitado impelido por incontenible anhelo de robo, se
levanta sobre su propia cabeza actuando de una ma-
nera mis prictica que el Gran Dionisio, como si fue-
ra un jamén o una botella de vino siempre en aquel
famoso bolsillo de sus pantalones.

Baudelaire.

EL LUMINOSO DECAPITADO

Una noche —vecino—
don Calixto Morales
pasé bramando
caballo y jinete
echando fuego:
temblor vertiginoso.

Venia iluminado

y quedd colgando

la cabeza como un nido
entre los drboles oscuros
el cuerpo por su cuenta
siguié caminando

lleno de luces.



No s¢ —vecino— c6mo fue juntando
y parece que lo remendaron

y con toda su muerte

otra vida, hicieron,

Se fue muriendo

poco a poco

en ese vasto dormitorio

en su propio fuego.

Los vagos candelabros
ardian amarillos

y en las profundas alfombras
el silencio iba y volvia
rumoroso.

El finado

esperd la muerte

con los ojos abiertos

como un ejército.

Era un blando cuervo
ardiéndole por dentro:

una granizada que al recorrerlo
desde el paladar a los dsperos pies
rompiale el corto horario

de la vida,

la breve defuncién del sol.

Estaba don Calixto
muerto a medias,
medio vivo,

y medio muerto:
mas vivo

que muerto.

Mirando por un ojo
vivo

olvidando por un ojo
muerto.

Agonizando con un pie
vivo,

descansando con un pie
muerto.
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Muerto a medias

en sociedad

golpe y puiio

peldaiio y pic

todo mezclado:

por un lado

la muerte

y por el otro, también.



LAS LLORONAS, LLORADAS

Un grito enlutado
de soslayo

trunca

trampa

la mirada.

Brusco

leve

breve

el disparo

en su rostro

contra la nariz aflada
acerada.

La paralela frente

de hiclo

rota;

el zarpazo, las ojeras

colgando como nubes

y las manos —antafio amantes—
huyendo.

Ruedan en conclave
residuos de piel: pémulos
de alarma insoestenida,
nieve catastrdfica,
paloma de curvo perfil
amarillo, descascarindose
mustia en su ex albura:
la boca en bancarrota.

3—El panorama ante nosotros
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Repta otra vez la nariz
alta y pérfida

retumbando al filo
angustioso

de las heridas,

los espasmos graduados
de mayor a menor, ajenos.

Seran cortas ranuras
abandonadas, la armonia
crispada y doble

el baluarte de las cejas:
puiios de las estrellas
salobres, olas con
orificios, carnudos

soles,

Uno ve en su boveda, el timido
desliz de los dientes

ya calmos, ya serviciales

y ese latigo de la lengua

ahora en su astillero

sin amor, sin amor!

Es la Gltima agonia.

Bajo el fuego

de la muerte, aquellas mujeres
(cobrados los emolumentos),
soltardn nocturnos llantos

largos, innecesarios a la memoria
del difunto que alegremente
también, gratis,

llora por ellas.



NO FALTA DE QUE REIRSE

No falta de qué reirse,
dijo una vieja,

detrds del ataiid de su marido.

En el velorio
el quebrado grupo familiar rodea al caballero
con gruesas lagrimas de ceniza.

Son cortos espejos

de hollin y relimpago
deteriorados rayos

de violenta piedad
pasmosa y resbaladiza
destreza y maestria,

Cada lagrima estd en su ojo,
la risa entremedio
al fondo exterminado de la boca.

¢ Qué lagrima

es la justa

la que no equivoca

su rumbo, el derrotero?

La recta de juicio,

la ecuinime,

incorrupta

la que nace y muere
predestinada, inequivoca

dfictil, la mis doméstica lagrima
leal a sus principios
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moviendo, cémplice
asociada, la otra

la siguiente de nimero

la guardaespalda

la subarrendadora

la vecina que sepultindola
encadena el llanto y la ira,
zurce la ligrima siguiente,
continuando en ¢l turno
haciendo antesala, sin esperanza
pero segura, indiferente
soberbia, sin anclas?

Entonces apenas un salto,

Luz sonora de fuego compacto,
un disparo y su estertor,

alguien que vislumbre el extremo,
del ovillo,

el fracaso, la miseria, la orfandad,
la angustia, los delitos comunes,
las encrucijadas, el ir y venir

a ninguna parte

y llorar, llorar sobre los muros,
sentir que alguien

tira la cuerda del llanto
desencadenandose el breve
interminable rio

buscando su acueducto:

luces mortecinas,

cadiveres finales,

frustraciones crecientes,

un decapitado domingo

patas para arriba:

la mujer que desaparece

entre las manos de puro presente.

Hay que armar el conjunto,
la representacion,

la interpretacion

de la escena.

Es necesario

ver, palpar donde estd
la trizadura,

las precisas fronteras



del llanto, atin en germen
siempre en formacién
tanteando la luz

con ese cordén umbilical
que aflora en el aire

en las dolientes espigas

y ahi buscar a tientas

cual dolor debe ser correspondido.

Oh pequefias gemas
donde el sol se estremece
esparciendo luces, puntos,
mareas fijas

metélicas

mareas

diminutas!
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AIRE CALZANDO SU HUESA

¢Quién descuaja las lagrimas
quién enreda las aguas

los diques, los caudales,

la piadosa ira del mar
dentro de otro mar, furioso
armado como una cebolla,
redondo de ola

oloroso de espuma terrestre
combado de limite?

Son edades, escombros
empozando imposibles recuerdos
altas memorias.

Es el mecanismo del llanto,

la sal, el agua crispada,

la combustién, el enredo:

una explosién de duros cristales,

Entonces

a mitad del camino

en sentido contrario:

viento que devora el aire
calzando su huesa y chasquea
su lengua y pifa su cuerda.

Rostro que va devorando los espejos,
llaves mis grandes que las puertas,
absurdos, sélidos trajes, liquidos relojes
abstracciones de brutales ritmos, pulsos
celestes,

farragos de oro, balaustradas,



bramidos del sol,

escalerillas de la sangre, velocidades
constantes, borrosas

irrumpen en la comarca

de las lagrimas,

alta de péjaros

sola de sombras,

y desde el fondo

de la dimensién del ser

salta una sonrisa, una risa.

La devoradora

tragadora de desdichas,

sepultadoras de banderas

y clama

oh libertad, oh ausentes

ateridos reldmpagos fjos pasando

por sus risas, risas cuya danza

se esparce por la tierra

una por una

como el eco de la lluvia en una tormenta.



PASAJERO PARTE COMO COHETE A LA GLORIA

Cuando un hombre se muere —vecino—
lo van quemando de a poco,

se va para adelante

enfilado como una lanza

a sentarse en la gloria.

Su estirpe

da tiraje a la chimenea,

Sube un punto la viuda, €l otro,
el que sigue:

usan su navaja,

lloran su fotografia

distribuyen su recuerdo
repartiéndolo a domicilio.

Un muerto es un muerto

como quien dice un pan de Dios
alguien que ya no lastima

en su transito dichoso.

Pero antes de entrar en el patio
de los callados con gran pompa
y sin perder el compés

mucho antes de eso

va se ha ido

de a poco

todos los dias, un gramo,

cada hora, una sombra.



LAS RIQUELME SOLLOZAN A DOMICILIO

La Teodorilda y la Maria Riquelme (Q.E.P.D.)
donde ponian el ojo, cafa la ligrima

la lagrimilla, la lagrimota

arremolinada, dispersa, unida —vecino—

con su uniforme de tristeza

clabordndose con cuentagotas.

Una tenia cara de limén

y la otra de sardina

con arrugas sucesivas ¢n ¢l lomo

torrejas en la frente sufrida

canales joh de qué tesoros sonantes!
cortapisas del otofio, bravos tajos sutiles
emperifollados a la altura de los pémulos
no salientes, sino remolones, vastos

en la punta de sus sefiales, agazapados
en el ir y venir de la batiente mandibula
como si un solo nudo amarrara el vuelo
de la cara: los ojos y la compuerta
siempreviva, olfatcando ¢l dolor, la muerte
que daba para parar la olla, y vestir

a la parentela, y comprarle cuadernos

a los infantes, pitos y trajes de marineros
a raya, con sobregiro en las espaldas:
azules y borlones rojos caidos.

Estos dos rostros antes

de iniciar el concierto

templaban el acero de sus cuerdas mojadas
quedando los ojos a la expectativa
esperando la sefal que desbordaria esas
pestaiias de palo y eran de alambre
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y ¢l tumulto final del conjunto, ¢l agua

vacidndose en esos escombros neutros de los declives
humanos, en esas muecas que tienen su propio escenario
en esos gestos que la muerte esclarece por completo

y entonces las ligrimas ya no tienen mds espera

que la lenta caida, venciendo los principios carnales

el compis de la tonada y la voluntad del finado

de escucharse navegar a tales alturas

confinado en esas ligrimas perseguidoras

que andan en bicicleta por la cara

que caen en tren por el cuello

y salen a buscar a los difuntos

y los elevan con transparente dulzura

cuando quedan separados y fronterizos

entre el dolor y otros peligros

menos blancos que su espuma postuma

menos airoso cuando toman el caballo

que los llevara a saborear la muerte, achicando

el agua de los costados, la alegria de sus estivales esquinas
esquivas estatuarias

Habia llanto de varias clases:
unos llorados y cantados

y otros de menos categoria
cuando el muerto era pobre
y no tenia donde caerse
muerto.

Llegaban las Riquelme

con su instrumento

y al instalarse en el velorio

como esperando una senal

se ponian a sofar en cualquier cosa:

un golpe, un chapuceo en el agua

de alguna anciana cayendo patas para arriba
hasta que una risita iniciaba ¢l gorjeo

y de las carcajadas a las ligrimas

solo habia un tris.

En cambio

las Argomedo tenian clientela propia

y hasta un piano para llevar ¢l compis.
Les gustaba guardar las ligrimas

en una damajuana y con un embudo
las dejaban sobre €l difunto



como un aguacero de salobre vino tinto
perfumando su cristalino ropaje, la pala
la comida y el caballo que acompafiaria
al muerto para llegar més ripido

a su préspero destino,

Era de verlas cuando soltaban

¢l chorro mientras la fiesta ya

estaba que ardia y se tiraban al suelo
como viboras y pedian la palabra

y entre ligrima y lagrima

se lamian los bigotes

diciendo: “jEra tan bueno

y se fue a morir el condenado!”

En una oportunidad después

de llorar media noche, el muerto resucitd
para bailar el altimo pie de la cueca
armandose la gran zafacoca entre los
transelintes y el empresario negandose

a pagarles lo ya llorado.

Es el caso que con tanta ligrima

a las Argomedo y a las Riquelme
les vino una enfermedad: lloraban
por cualquier cosa. Al dar los buenos
dias y las malas noches

y por eso se quedaron solteras
porque nunca pudieron dar el “Si”
en serio, sino llorando

de los dientes para afuera
disfrazando sin querer la alegria,

Después de seguir un tratamiento

se les corrieron las tejas, quedaron

con los alambres pelados y andaban
viendo a los difuntos hasta en la sopa

y el llanto se les transformaba en risa.
Entonces vino la ruina: quedaron cesantes
porque nadie estaba dispuesto a pagarles
para que lanzaran sus carcajadas

debajo de las mismas barbas

del muerto.



SE COMPARA UN DIFUNTO CON UN PERRO

“Y habiendo un soldado comidose un perro, mu-
rié aullando como perro”.

(El padre Rosales narrando las penurias de los de-
fensores del fuerte de Valdivia).

Don Calixto, bocado, ancla y bandera
encallé en la espada, durmié en la centella,
Fabuloso cuervo trunco de carga ligera
siempre que su voracidad no deje huella,

Blasfemo fue denunciando estrellas:
sobras del firmamento, infinito alerta
y aullante. Préspero juez de querellas.
Vigilante del lado seguro de la puerta,

Ahora reniega como perro y calza baba
desfilando debajo de dentada escuadra
mordiendo las lunas que hasta ayer lamiera.

De toda la jauria es prolija aldaba
llamando la muerte. Sébrale lo que ladra.
Faltale perro al que hombre fuera.



JUAN VILCHES, FINADO CANTARINO

Cuando se muere un misico —vecino—
queda sonando hasta su viuda
toda su pared y el instrumento.

Juan Vilches fue un finado cantarino
un hombre [ragil, de guitarra violenta,
de carcajada flor, cuerda tintineante:
ola que al reventar estallara en la
cueca, con el panuelo en alto
invitando a la muerte

a darse una media vuelta,

Siempre se habia imaginado

que antes de depositarlo en el atatdd
le cantarian gloria, alabanzas

en coro. Su guitarra andaba

en esos trajines, tirante

como cielo estrellado y completo
como si el ejecutante fucra a quedar
encerrado entre las cuerdas

y sonara, sonara, sonara

hasta terminarse el vino

en la noche del acontecimiento,

Pero la muerte endurecié

sus dedos, casi sin aviso

y fue sorprendido durmiendo

con ¢l alma cerrada, con la puerta
abierta de sus ojos inméviles.
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Y en medio de la fiesta

cvando se recordaban sus hazanas:

los caballos bicolores al ras del viento
sus redondas mujeres, alguien se acordd
del encargo del finado.

Hueca soné su guitarra

con menos entrafias, también
medio muerta, ahogada en ¢l gran
silencio de su deudo.

Por eso cuando empezd

la cueca, su compadre

se acerc a la caja empezando

a tamborilear ¢l féretro

y ¢l muerto contestaba

con tanta gracia ese salpicado
trajin de los dedos que aiin tenfan
vida, ritmo, apresuramicnto y demanda
para saludar a la concurrencia
bailando por dentro de su oscura
comarca.



FABULA DE DONA UBERLINDA DEL CARMEN SOTOMAYOR

Una vez, una vecina
de sesenta y cinco afios
oriunda de Curanilahue
de aspecto precavido,
entrega hermética,
aislamiento total,
cerrada de nlimero,
hosca de frente,

perfil ladino,

urgente ojos claros,
nariz reptante, rostro
como una cerradura,
de ojiva calma

quiso darse un gusto
y compré de ocasién
su propio ataid.

En las noches lo miraba

como si fuera el espejo de la muerte:
el honesto navio

para un entierro de primera.

Tenia algo de marido

de cifra incompleta:

algo de basura

tristemente (til.

Mas pasaron los meses

y ¢l atatid parecia tan natural

como un miembro de la familia,
siempre discreto, siempre listo:

era una maleta preparada para el viaje
esperando su pasajero.



DONA PETRONILA DE LA LUZ ASISTE A LA MULTIPLICACION
DE LOS QUERUBINES

“Y los querubines estardn con las alas extendidas
hacia arriba”.

Libro del Exodo.

En otra ocasién —vecino— una matrona
nacida en las Vegas de Itata

hizo viaje en tren con diez canastos
frutos lustrosos de temporada:

con las salobres uvas de Nipas

ojos fosforescentes

de nuestros antepasados

que emergen en cada estacién

en los lares, nadando definitivamente
en su lustroso llanto escarlata!

Aves alin estremecidas.

El gallo rojo rumbado

con mustios amarillos,
parchados verdes de alfareria
castellanos, reventados fulgores
desfariados ocres con su cresta de cristal
y ahora entre las rejas

de un tren de tercera clase
con el tibio sol degollindose
arriba de su agonia

entre ¢l hollin y los pescados

y esos canastos de la vida



navegando al mediodia!
Entonces la matrona —vecino—
partié con dicz canastos

rumbo al norte.

Se bajé la buena sefiora

en esas cldsticas estaciones lluviosas

en que los pdjaros se abren paso

entre grises, tremendas insalvables, insostenibles
columnas de abundante agua fija

y pronto son devorados mientras chapucean

en los charcos y pasa roto su rostro en las lagunas:
aficjos rostros repetidos destruyéndose,

Al subir de nuevo al tren la comadre
regres6 con una guagua, encargo de su compadre,

Asi continuo el viaje

entre recodos y virajes

ella veloz y el paisaje parado.

Las vacas volando, los bueyes anclados.

Por fin llegé a su destino.

Hizo parar la tarde, la lluvia.

Avanzé con paso inseguro

hasta que pegé un grito espantoso
reclamando el dltimo paquete: la guagua.

La criatura entre los pescados ya penaba

y la matrona por los quesos y las flores la buscaba
repartiendo cada uno de sus dolores.

La guagua, la guagua —la comadre reclamaba—
mientras al esquelético conductor del tren le imploraba.

Mis canastos eran once —iba recordando
pero ahora uno completo le estaba faltando.

Contd una y mil veces la mercaderia
pero la guagua, en realidad, no aparecia.

Dios mio —dijo poniéndose de rodillas—
dénde diablos se habrd metido esta chiquilla!
TG que todo lo puedes misericordioso

ordena la aparicién de mi paquete glorioso!
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Th que multiplicas panes y peces
hazme aparecer la guagua con creces

Y entonces una nube abultada
asomo la cabeza entre la matrona atribulada.

Venia una mechedumbre de pequenos
que desde lo alto reclamaban duefio.

Y volaban los panes y sobraba el vino
y todo el mundo creyé en un milagro divino.

Pero el guaguerio en ¢l aire seguia
esperando que por fin llegara un guia.

De pronto aparecid el jefe de estacién
anunciando tener entre sus manos la solucién.

Dijo: —“Que levanten bien el pecho
las que a una guagua tengan derecho”.

—Seiior, jpor qué estis tan prédigo, dijo el cura
que en ese mismo instante llegaba con premura.

Y ademads concibes sin pecado, agregé una beata
que habia llegado a la repartija en bata,

Bien. Que se enumeren del uno al diez,
dijo uno que arribé en un cientopiés.

Anunci6 el jefe de estacion sacando diestra espada.
—Con todas las guaguas voy a hacer una ensalada.

—No, no —lloraron con primor las madres emocionadas.
Antes preferimos morir todas completamente inseminadas.

Pero sobran madres y faltan guaguas, dijo gimiente
el bigotudo ayudante del atemorizado escribiente.

Yo me quedo con todas dijo detrds de un mostrador
un comerciante que tenia pura cara de especulador.

De pronto se iluminé una nube de mal aguero
y todas las madres se postraron en el suelo.



Cayeron varios miles de rayos y centellas
y los curados seguian vaciando las botellas,

Una voz enérgica llamé desde los ciclos
poniendo a todos los compungidos rostros de duelo,

Sentencié: —Seniora de las Vegas de Itata
por favor otra vez no meta la pata.

Y cuando suba al tren cuente bien los paquetes
y repase una y otra vez la tabla del siete.

En todo caso diez mis uno son once
reafirmé el que hablaba con voz de bronce.

Y todos los presentes lo comprendieron asi
hablando del milagro hasta la quebrada del aji.

A la comadre por fin su querubin le entregaron
y las guaguas sobrantes hacia el cielo se elevaron.
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LA MUERTE EN EL LEGITIMO EJERCICIO DE SUS DERECHOS

El hombre —vecino— nunca sabe
cuando completard su muerte
por conducto regular.

Da pena el pobre

verlo alejarse de a poco

echando raices en sus zapatos agujereados
enclaustrindose en su misérrimo traje de temporada
virando hacia la izquierda

o la derecha, débil de techo

insondable de fondo,

préctico en desdichas, mano

abierta en la entrega

del espanto

de mirarse pasar

como quien se sienta

en la acera

para presenciar el desfile de su propio
olvidado cadiver Iluvioso

en una de esas tardes

en que no hay nadie en las calles solitarias.
nadie en los 4rboles

absolutamente nadie en la luz,

en la transparente definicién

de una hora.

Y entonces pasa el ultimado,
el definitivo de tranco,

el eterno de muerte,

alguien, un borroso amigo

lo persigue en bicicleta

bajo un paraguas agujereado



y siempre hay un perro

vasto de gratitud que va detris
de la muerte, y jadea bajo

su sombra, lamiendo el agua,
mojando los drboles,

risible 4rbol amarillo,

oo

El hombre —vecino—
se muere de a poco
gota a gota

todos los dias

a cada instante

y en las noches
algunos saldos

de su funcién
parten para ¢l lado
que no se usa

y desbocado

avanza

por las confusas
entrafas terrestres
pasa huyendo

para marcar ¢l reloj,
la tarjeta

de la eternidad

a horario hjo.

Pero ¢l hombre —vecino—
cuando se muere
es porque quiere.

Le pone alas al viento

para llegar primero
sin ningln aspaviento.

La recibe sentado
y en el agujero
de la tumba

se pone la tierra
de traje

para emprender
el viaje.
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Es semilla fecunda
en el patio de los callados
y el silencio inunda
llorando para todos lados.

Para todos lados, si
quien lo dijera
que su muerte fuera
tan apresurada.



VIAJEROS EN TRANSITO DICHOSO

Cuando alguien

se despide definitivamente

de los vivos

empaqueta algunos trajes,

sella los libros,

abandona sus integras

miserias para siempre

tirando los zapatos

por la borda

y lanza al abismo

cuanto fue: sombras de vaciadas
luces bravias,

espigas que detuvieron fugazmente
el viento y lo hicieron cantar
contra el pecho hirsuto como si el aire
furioso arremetiera la cavidad del cielo:
la suma definitiva de los dias

en sus empozados afos, la sangre
que le anduvo dando vueltas

y mas vueltas, sin pausa, esclava

y fija en su polea eterna

y los ojos que

como una red en la tormenta

del mar recogié visiones,

batallas, filones de la dicha,
racimos de vaga plenitud nocturna,
codgulos de gentes.

Estos ojos estin gastados por dentro
ancianos de olvidos y recuerdos
envejecidos en la tarea de retener
catistrofes, martirios, dolencias,



partidas, citas, esperanzas, trabajos,
oraciones, vitores y tormentos.

Esos ojos cumplieron con su oficio:
hurgaron profundamente en la vida

y vieron la brecha, el abismo, al distancia
que separa un dia de otro

cuando la noche se extermina

sola en su unidad completa

embistiendo dias, fechas, homenajes.

Los ojos

—en la juntura del tiempo—
palparon el abismo insondable
la profundidad del hombre
—agrietada de cabo a rabo—
arafiando las entrafias hirvientes
del dia natural que partia

y entre ambos (entre el dia completo
y la noche rotunda),

una separacién, un fragmento
de coro probable y maldito!

Asi nos eternizamos —vecino—

viendo por qué efimero poro

por qué clausurada frontera cruzamos los dias
cuando la noche

cubre la inmensidad del ser indefenso
tiritando

con los huesos en despoblado

nuevo en el mismo instante que muere
anciano, tan pronto como nace

cual un nudo de soles dando tumbos.

ijOh fores del universo, flores

humanas, pétalos de piedra sometidos

al rigor de un cuerpo y su galaxia de sudor

y naufragio, vida total entrando en los templos
oscuros, inaugurando el incompleto ataGd del cielo
noche fecundada

y carcomida por las estrellas!

Petrificadas luces

sorprendidas en su fulgor, incendiadas
en un inconmovible niicleo, fugindose
hacia adentro: prisién oscura

otra vez sellada y herida.



CANTO 2

BREVE ETERNIDAD DE LOS DIFUNTOS



Way, Pumajh cjuri kolluta laquintay khltup kallatiwa
take oraskerds, chuimampi, laquintasin jachaysa

Way, llaquintat jachacha puma, kholturaquin chuimajajha
thuru chchmamp kloltuiiaiii klotusin tucaniataquil

Way el puma desde el cerro comienza a rugir penoso
haciendo sufrir al que llora profunda angustia

Way, dolorido gran puma, también el corazén ruge
ambos rugimos muy fuerte para morir rugiendo!

Puma kloltn, poema aymara.

La escena estaba totalmente preparada:
el caddver en su puesto, algunas flores
en el sitio preciso, las lagrimas

en lugar oportuno.

En primera fila los carcomidos deudos

a quienes el dolor les socava

por un momento el piso y quedan flotando
roto los rostros arafados

como musgosos vidrios,

ojos de aceite funeral:

fuego de total abatimiento!

Uno ve esos enjambres —vecino—

y observa el juego innoble

de algunas sombras en las escenas
trigicas

y nota cémo afila claramente los pémulos
y coloca un brillo mortecino

y salpica
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los pliegues negros de los vestidos

y las manos que parecen

hechas de nudos, de cafiamo doble

y madera nudosa

y respira esas flores duras que exhalan

un perfume satinico.

Entonces resulta facil comprobar

que ¢l caddver de temporada ya ha partido.

Su detencién terrestre fue
momentinea,

acaso una pruceba de trinsito

en que el fallecido tomé correctamente
su derecha

y al irse al fondo

arrasé consigo

deberes, gratitudes, lealtades,
veleidades corruptas, posibilidades,

y alld abajo, en algin sitio impreciso,
ruge el cadiver, ruge tratando

de romper esos filamentos.

Esa nueva trampa ahora

lo ata furiosamente a la vida

y ¢l muerto sigue rugiendo

porque ya no puede flotar

solo en la muerte,

volver a entornar sus huesos

tomar formas minimas,

reducir su presencia, bajar el volumen
de sus sombras, alterar luces,

pastar silencios,

y quiere quedarse buscando

otras nuevas vidas que puedan aventarlo
a las estrellas.

Y romperd de nuevo las puertas,
derribari estaciones, edades, siglos
incrustados en las piedras

y el humus de algunas hojas

en los Gltimos 500 otofios

y los primeros mil inviernos.



Todo cuanto nace y perece
cierra su paso

victorioso de luz tajante,
cbrio de sol

coronado de relimpagos.

¢Quién nos recibe en esta polvorienta
copa alojada en la mds remota quietud
de la muerte?

¢Quién separa nuestra boca de la sed,

muertos en profundidad

dignos

pero envueltos en un circulo infernal

en que alguien muere cuando nosotros yivimos
y sélo vivimos cuando todo perece?
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EL PROXIMO AUSENTE

Cuando un cadaver

por fin pasa revista a los otros difuntos —vecino—
al estricto orden establecido

con premeditacion y alevosia

y se detiene fuera del sol circulante
al margen de la ley,

al otro lado de las sombras

y ¢l hombre se queda

ya sin envejecer

ignorado, anénimo sepultado

cada invierno

légamo y piramo

cascara de la existencia,

y los dias no lo enredan

en el juego

y ninglin pijaro parece

cantarle exclusivamente;

cuando la noche ya no

lo incluye en su repertorio,

cuando escucha las voces

que no suenan escarbando el silencio
y no zumba ardiendo por ningln laberinto
cuando por Gltimo ya no es asediado
por nadie y nadie golpea su puerta,
cuando escruta el panorama

y antes y después de sus ojos

no hay nada sino sus vaciados
irreconciliables huesos:

signos quiméricos, lingotes,
abstracciones, la sombra desinflada
de la luz, puertas desencajindose
vitores nocturnos, zapatos yacentes



y entre ambos caddveres, totalmente
s6lo la vida con rumbo fijo
determinada a domicilio, a escombros seguro.

Oh fragmento del ser, iluso viajero
hoja lastimera de circuito breve
ultima espesa alta gota del otofio.

¢ Como hacer para entrar en el juego
imposible —se pregunta—

cdmo para inaugurar las raices y terminar
en los frutos que maduran de golpe

en las estaciones movibles del ser?

¢ Cémo fondear a perpetuidad
entre las lluvias harapientas

del efimero invierno

héroe por entrega, condecorado
con miel, hiel y aplausos varios?

¢Cémo ingresar a tropezones en la sangre
y terminar atado al coro, al galope
de los afios

al chasquido de una boca abierta
mientras el beso es reunido con delirio
y su semilla estalla

y perturba las raices subterrdneas

y la nube que se amarra a la lluvia

y empieza el torbellino:

el agua y la nube

la nube y el agua

como quien dice la vida y la muerte
¢l proscrito intercambio

el trueque infernal

haciendo cola para exterminarse

con idénticas cantidades diferentes
de cadiveres y postulantes adecuados,
todos dando vueltas

en ¢l mismo sitio

esperando el atestado

tranvia oficinesco,

la idéntica prestada sopa



de segunda mano

agua sucia,

sudor del mundo!

durmiendo en la Gnica flotante cama,
oloroso nido de cajones manzaneros!

Es la inmensa multitud

procreando, martirizada

y arriba y abajo, todos incrustados

en la inflamada goteante llama humana.

Oh nicleos valederos, patentados
en ¢l agua, al dia

en sus impuestos globales

de corriente perpetua

mareas fulminantes
conglomerados queméndose

en la mitad de la fiesta cotidiana
en el irremediable fujo y reflujo
moviéndose bajo el mismo

torpe ritmo original

para caer en la infinita

brasa absoluta

y seguir encajado en la
tormentosa cifra

confirmindonos que atin
podemos hacer alguna sombra

en pleno dia claro con el sol como una espada
encima de nuestras decapitadas
cabezas pavorosas, incendidndose!

Asi, pues, cuando llegamos a la compuerta
al limite mis alto de la exclusa,

como quien dice a la Gltima morada

para escuchar los insoportables

discursos rituales

afuera, ¢l mortal director de la orquesta
ordena el conjunto

todavia magninimo, sobriamente condolido
dejandonos bien ubicados y estancados
con generosidad en primera fila

y escuchamos pasar la agobiadora

lenta tierra fecunda

sintiendo cada vez mds lejano y frio

el sol, el sol, el sol, el sol, el sol...



PRIMERAS HEREJIAS

¢ Sabe qué mds compadre?
Qué triste es no tener
quien nos ladre!

jQue triste es irse de viaje
sin chocar con nadie
cuando nos ponen el rigido traje!

¢Ha visto usted a los muertos
cuando les da la pataleta
igual que vendaval en el desierto?

Quedan con la boca abierta
mirando para la carniceria
y nadie les cierra la puerta,

Mis blancos que harina flor
como lluvia de arroz crispado
como estudiantes del dolor.

El hombre apura mis y mis el tranco
se pone viejo y achacoso.
La muerte descansa en un banco.

Y la mira pasar orondo
creyendo que la ha perdido de vista
pero clla ya le ha sacado el fondo.

¢Han escuchado a la muerte desclavarse?

Se ponen los pelos de punta
y no hay mis remedio que acostarse.

§ —Fl panorama ante NOsoros



La muerte imita al grillo
un ruido de trompetas con los dientes
mirando con cara de tonto pillo.

La parca es ¢l colchén
y ¢l hombre, cama de cuatro patas,
La mujer canta como gorrién.

jEsta es la muerte Perico!
una estrella en el sepulero
y una palada en el hocico,

En la boca, polvillo fino.
Se va desgranando el hombre
aunque sea muy ladino,

Por el ojo le entra un anzuelo
Queda ciego, pero aguaitando.
Los recuerdos son los peces del duclo.

Se van los huesos como volantines
no muy alto porque el difunto
cuelga atin de sus calcetines,

Y la mano derecha ignora
que la izquierda estd muerta
y con los dedos crispados implora.

Y la muerte reparte sus bocados
un pie, una llaga
cuando cree que todo ha terminado.

De pie, un brazo, un cuerpo inerte
per fuera. Y como bélido arrancando
la muerte adentro de la muerte.

De pronto el hombre acorralado
en el alma de la piedra
hasta su esqueleto pide prestado.

Y en todas sus colmenas el que trina
canta con sus rapidos huesos de agua
y en la eterna fuga los combina,



LA DOBLE MUERTE

A tomar,
a tomar,
que el mundo
se va a acabar.

Refran.

Caerse al chuico es cosa seria, vecino,
Andar emparafinado ino? poniéndole
entre pera y bigote con el hocico caliente
echindose para atrds

caminando con una sonrisa de tigre

o de madera

mientras los otros dos compadres lo sujetan
a uno para tomarse el trago mortal

y masticar las brasas, una por una,

Llegan los tiritones,

los terremotos morados

en que parece venirse a pique la casa del hombre
y también su mampara, su espuma cufifa,

su caligrafia acudtica, su lluvia

acre

mucre

su temporal dcido y sus rayas de luto

las estrellas hipando, las galaxias

haciendo el cuatro.

En su despavorido cardumen tinto profundo
poniendo sus estrellas a llenar en el tremolante
chuico del cielo



con emparafinados relimpagos, hip

igual que los hermanos Barahona

cuando comenzaron a correr alrededor del fudre
hasta que uno se fue a pique

dejando un hoyo en el vino, burbujas
fosforescentes, luminarias, sefiales de humo

y partid, tinto abajo, a conocer esos acantilados:
las puertas de tantos muros misteriosos y mudables
con una escalera larga y otra mis corta
chupando en la vara abismos, profundidades
sacando chispas a esas catedrales tan inestables
tocando fondo en la borra del universo

en los gruesos residuos de las estrellas.

Mas, como el primer Barahona tiré el ancla

atado a la pata de todos los sucfios,

¢l otro hermano de leche

bajé también a tomarse ¢l sorbo mds largo de la vida
y asi como un pez ordena sus destellos

prolijamente

asi también los Barahona separaban las

aldabas del vino, las escaleras, el tufo

ciclépeo de sus vapores duros

navegando como por la vena gigante de la tierra
hasta llegar al corazdn tinto de la muerte

y ahi pedir vino como para bafiar caballos

y tragar a baldazos, repletando

sus faltriqueras, ahorrando para el futuro tinto
montado en ese blando escurridizo

sorpresivo rayo del vino tembleque

con las costillas enclenques, el esqueleto morado

de la tierra galopando tinto abajo

numeroso, dande diente con diente con cinco perfiles
y el cuerpo mis enredado que paquete de virutilla
con bocas en vez de cascos

con la sed viva como una herida

hasta que los sacaron por fin del fondo

de la mina con un gigantesco anzuelo

chorreando océano tinto

muertos de la risa, cumplida la tarea
consuctudinarios, rematados, reincidentes.

Entonces comenzaron a achicarles el agua

y los soltaron otra vez lagar abajo, navegando

en ¢l propio sediento rio de su vino y de su muerte,



UN CUERVO VUELA SOBRE EL CAMPOSANTO

El cortejo —vecino— lleg6 al cementerio
como inflados borrones negros

listones altos, licuados espantapajaros solemnes,
aves de algln lento rdpido fuego
cacareando silenciosa doctrina funeraria:
los magros jinetes mortuorios con rusticos
sombreros de palo

y el blando cuervo muerto de hambre
pero iluso

atrds, atras, graznando

sin esperanzas, aleteando

y es apenas un cimulo de olvido,

una mancha grisicea,

con truncos sollozos sin explicacién, pero
balsimicos, brillando como rieles en las
noches con rotas gruesas ratas

que nos siguen de cerca, atentamente
con ternura,

Llegé ¢l momento del desfile

el finado asido a su asidero

la muerte, fija, fijada en su huesero
el atadd de intermediario

la familia leyendo el diario.

El féretro partié sobre ruedas
caminando por las concavas piedras
de huevillo.



Y entonces —vecino—
el atatd salté

tiritando, cabeceando
dando diente con diente
completamente vacio.

—'Dios mio.’ qué sc hizo la muerte —gimicron—,
dénde estara —gritaron—,

por qué camino equivocado la llevaron

en qué tumba ajena la tumbaron?



DISCURSO POSTUMO PARA ORADOR Y COROS

Oh, es tan oscura la alcoba de la muerte.
jOué tristemente suena cuando ella se mueve
alzando el pesadisimo martillo de la hora!

Matthias Claudius.

ORADOR

Nosotros, modestos mortales
vestidos de luto, con lagrimas negras
con pingiies trajes arrendados

con armaduras ajenas

hemos venido aqui

a despedir nuestro deudo.

CORO

Aqui esta
pero ya se va,
Adids, adids.
ORADOR

Se desprendia de tode
de su mujer sobre todo.

CORO

Chas gracias,
chas gracias,
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ORADOR

Como autoridad

presenté un proyecto tajante
para que los relojes municipales
caminen sélo para adelante.

CORO

Ding-dong,
ding-dong.
Cu-ci,
cu-cil.

ORADOR

Amaba los animales

y los arboles frutales

queria que los perros melindrosos
fueran cada dia mis silenciosos.

CORO

Guau, guau.
GITIITIIIIITITIIIITITIT.

ORADOR

Se comid las muertes

de sus inquilinos.

Ahora sabe por qué su muerte
vino de donde vino,

CORO

El muertito.
El muertito
estd tan calladito.

ORADOR

El que corté cabezas
tiene las patas tiesas.
Porque robé salarios
ahora parece armario.



CORO

Estd muertito,
hasta lueguito.

ORADOR

Fue medido, leal soldado
murié con su bolso al lado.

coro
Huachi con ¢l bolso

el muertito

parti6 contrarreembolso.

ORADOR

Se fue de viaje
con su mejor traje.

CORO

Cancha, cancha,
viene la chancha.

ORADOR

Ahora lo lloramos
a la una, dos, tres.
Guaaaaaaaaaaaaaaaal

CORO

Llorando no hay engafio
pidiendo, tampoco.
Lloremos entonces
después cobramos el dafio.

ORADOR

Sefiores, aqui esta

sU cuerpo entero.

Votad por él:

honestidad, democracia, elegancia.
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CORO

El candidato
esta pagando
el pato!

ORADOR

Puntualidad, Pshhhhhhhhhhh, eso no es nada,
constancia, buenos modales, rectitud
recibié la muerte de una sola plumada

CORO

Viva,
viva!

ORADOR
Aqui yace flotante

don Calixto Morales
con su pistola adelante
muri6 en los arrabales.
CORO

Se lo tragd la tierra

por fin cagb fuego
hasta luego, hasta luego.
ORADOR

Bueno, pues punto final
saquemos los pafiuelos.
Adids, adids.

CORO

Borrén y cuenta nueva,
fin, rin, rin!



CANTO 3

HORA DE LAS TRIVIALIDADES



LAS BESTIAS CONFRONTAN NUESTRAS TRAGEDIAS

Cuando un animal empieza a mirarnos —vecino—
fuera de los floridos templos estériles,

a la intemperie total

viendonos entrar, corregirnos,

morir, fracasar, traspapelarnos.

Uno los ve meditar con malicia y mofa

dando vuelta sus lentas mandibulas verdosas
rumiando posiblemente algunos pensamientos,

Las apacibles bestias miran el temblor

de nuestras fragiles rodillas

en esas tiendas en que los clientes
esperan, desnudos, con los huesos al aire
mientras son remendados sus pantalones:
para plancharles otra vez la sangre,

el alma a la vista del piblico:

mostrando invisibles ligaduras anudadas
al miedo de todos los dias y al terror ciudadano:
ruidos mortecinos azules, inciertos sonidos
mecinicos, desvaidos, altitudes profundas.

Porque entre 28 letras vivimos prisioneros
—vecino—.

Letras carnales, corporales con equivalencias
minimas y aproximaciones lejanas de vida y muerte
con ardua ficha de nacimiento perpetuo

prosaica y veloz alcurnia siempre en movimiento
con temperatura, humedad, cefio y abstinencia.



Estin encadenadas entre si como un ejército ardiendo
por los cuatro costados,

avanzando siempre con ritmo forzoso

acercindose sin piedad hacia

su propio exterminio y funeral.

Y cuando llega al punto final

no hace otra cosa que iniciar

¢l camino una y mil veces

cada vez con los zapatos mis arriscados
por la ventisca

con los ojos llenos de arena

y fuego silencioso perpetuo

resumiendo en una portada a todo color
la glorificacién de la espléndida

sonora miseria.



LA 7 VIRTUDES DE LA POESIA

En efecto, vecino, uno mira a los animales
y ellos también parecen observarnos

como si su burlona existencia

pasara a ser un residuo que nos espia

entre los resquicios de los huesos,
jdolientes bisagras!,

sin entender por completo

nuestros sistemas de comunicaciones,

los signos tenebrosos

y los didfanos utensilios que chocan entre sf
con los dientes hervidos

como la espuma del invierno en la tempestad!

Loadas sean las vocales y consonantes.

Pero si no obedecen a las verdaderas necesidades
de la creacién, y no cumplen con el requisito
de trabajar puertas adentro 15 horas diarias

con cada uno de los elementos terrestres

que figuran en la lista de articulos

de primera necesidad.

Y si no siguen comiendo

del mismo hambre que nos acosa
muriéndose antes del afio de nacer,
lavandole los pies a la indeclinable matrona
duefia de casa,

escuchando el rumor

clandestino

rondando en las habitaciones



que separan a los humanos de los humanos
como el insoportable doméstico subterfugio
que se ventea en los dormitorios

y la cocina, en los abruptos mecanismos

del obstinado ejercicio de vivir.

Y si pudiera llegar

a esas cadticas profundidades atravesando

la capa terrestre donde florece el hombre
contra viento y marea

donde la lluvia con sangre sostiene el cielo,
donde cada uno mata su muerte a destajo dos veces
al dia: donde el sudor es como el sagrado
testimonio de todas las humillaciones

y las esclavitudes y el rocio que parece
crispar los rostros

y si cada uno de esos tormentos se mostraran
a través de un claro corte vertical

para ver sin prisa como las muchedumbres
yacen encadenadas y tuercas son, estrellas son
en sus espléndidas armonias, desavenencias y rechazos
porque ningtin hombre estd asilado de boca
o de hueso y desde abajo, desde el fondo

de las edades palpita encima de las raices
levantando las naves

en un aullante coro

que no tiene principio ni fin.

El hombre vive integrindose a través de los siglos
buscando la luz como si una sola mano
por fin rompiera la tierra, irrumpiendo
en ¢l aire con sus bandadas

y si alin més alto volara

como si la humanidad estallara

con ira de soles completos

en soles como toros

en soles desfilando

entre los abismos.

Y también si en todas las bocas fueran
cayendo las verdades eternas

las palabras que no precisan

de signos o misterios

las palabras que como la muerte



casi se explican por si solas

y que el hombre lleva consigo

como una gota de esa muerte

no para condenarse sino para apurar su alegria
y sentarse a cantar en medio de las multitudes
antes de prenderle fuego a los cielos

que pululan en nuestros ojos.

Y si alin entonces en esas precarias circunstancias
el lenguaje fuera apenas una chispa a la deriva
de otros seres que caminan en las oscuridades
de las claridades

y si a través de tan superficiales contactos

se vislumbrara la puerta de una alta poesia:

BIENAVENTURADO sea

el perfil de la especie

uno tras otro millones de veces repetido
en una larga lista con un hueco al final.

BIENAVENTURADO
el escaso de letra

¢l amplio de sarcéfago,
el superficial de muerte.

BIENAVENTURADO

el dubitativo de escombro,
el solo de instrumento,

el facil de llave,

¢l extremo de ligrima,

el socarrén

de estremecimiento,

BIENAVENTURADO

¢l cocinero de su oreja,

el jardinero de su hambre,
el carbonero de su pie,

¢l licuado de si mismo,

el frenético de ola,

¢l fantasma de las silabas,

BIENAVENTURADO

el que lleva el orden en la frente
como espuma,

¢l linguido de verdura,

el bermejo de orgullo,

6=El panorama ante nosorros
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el liquido de eternidad,

el concreto de péralo,

el duro de ironia,

el insaciable de escepticismo,

BIENAVENTURADO

el diurno de espanto

el nocturno de angustia,

el bestial de ufia

el tozudo de célula, el sanguinario de agua,

¢l bufén de hueso, el jardinero de las terribles
rosas que nadan en las bocas de los muertos.

BIENAVENTURADO

¢l solo de techo,

¢l quejumbroso de salario,

el ripido de ira

¢l blasfemo de garganta, quemada,

¢l metalico de estacionamiento,

¢l alfarero de sus recibos atrasados,

el cirujano de sus cordones, ¢l abogado
de las cuerdas de los que se ahorcan
con las nubes.

BIENAVENTURADO

el que inventd la puerta, tapidndonos,

el que fabrico la miel, amargindonos,

¢l que hizo las manos a su imagen y semejanza
y por dedos, nos puso dientes,

¢l que cuajd nuestra sangre, el que nos

demandé de toros, enfundindonos en sus truenos.

BIENAVENTURADO

el que nos espolvored lentamente entre los abismos
escuchando ¢l zumbido de la especie cayendo

en los acantilades, como granizo,

¢l hombre, la cantidad, ¢l volumen del negocio,

la cifra redonda, el balance colosal,

la caja de fondos,

el libro de la muerte

con el debe esqueletizado

con el haber fecundo

con la mujer dividida en dos tajadas

en dos mitades exactas con cien gramos de menos.



BIENAVENTURADO
el que inmortalizé al cuervo
encima de otro cuervo,

BIENAVENTURADO

el que no le tuvo miedo

al paradero de la muerte, a su vértigo

a su herradura hueca, el fervor de la canela,
a su butaca principal,

a su ecuacion patibularia,

a su sonriente socavon,

a su silencio, a la misica de sus piedras,

BIENAVENTURADO

el que en un altar hizo su nido
y vold bajo;

el que tuvo alas de fuego,
¢l verde de enjambre,

el surtido de pan,

el corto de traje,

el triple de nariz,

el miiltiple de ojos,

¢l insaciable de boca,

el incorruptible de mentén,
el ldbrego de cefio,

el infatigable de labio,

el avaro de oreja,

¢l increible de mirada,

el suspicaz de pelo,

el ralo de atmasfera,

¢l profundo de olfato,

¢l superficial de frente,

el arcano de hueso,

el sélido de ligrima,

el escurridizo de boca,

el escandaloso de superficie,
¢l postrero de pie,

el agdénico de movimiento,
el impoluto de sangre,

¢l anexo de saliva,

el incomprendido de lengua
el sardénico de sexo,

el centinela, el avalador

de la muerte.
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Primero fueron las palabras

y después el hombre

naciendo, atrds, entre los labios

mas verde que el barro sin hervor

¢l mar ardiendo y ¢l cielo:

un solo siniestro entre los escombros.

BIENAVENTURADO

¢l duro de estambre,

el circunspecto de osamenta,
el lineal de rodilla,

la plural de seno,

la seca de curva,

el yermo de parpado,

¢l infinito de trote,

¢l dulce mezquino de sal,

el bramador de piano,

el insondable piano y sus teclas de hielo,
hundido, pariente moribundo
en un rincén linguido, herido,
temblando de melancolia,

BIENAVENTURADO

¢l perro humano

el que habla y da limosna

y lee su libro al revés

patas para arriba, estrangulado.

BIENAVENTURADO

el pidico que en la luz estd desnudo,

el fuego que en la ceniza vive despierto,

el hielo que en su apogeo rueda quemado,

el héroe temblando dentro de la muerte:

el caballo detenido a perpetuidad en su galope,
el esclavo liberado en sus fusiles primaverales,

BIENAVENTURADO

el que interceptd las abejas
en su quinto vuelo

¢l que les hablé

sin cortarles la lengua.



BIENAVENTURADA

la furtiva de eternidad,

la dltima de tiempo,

la sacudida de cama,

la esplendorosa de sabiduria,

la doble de nalga perpetua

la que removié ¢l polvo y lo hizo estallar y cantar
y lo mandé a la guerra y lo levanté como bandera
y lo estrujé entre sus manos y acostd sus hijos
sobre esos racimos terribles,

BIENAVENTURADOS

los que meditaron arriba y también

abajo de la cama,

bienaventurado lo que dijo ¢l hombre cuando estuvo
fencima de la mujer

y lo que la mujer dijo cuando estuvo debajo del hombre

y a su costado, hecho nido, vibora, naranja

pastoral con su fuego adentro y su sol mieloso

o como vidrio mostrando sus entrafias salobres

o como un huracin blandiendo los senos tremolantes

[y de oro.

Oh remansos de las estrellas que pierden su armonia
su plateria, entre los cuerpos, retumbando:

sus ojos entre las miradas, brotando,

borboteando, oh mujer tantas veces caida

dentro del hombre y tantas veces herida hacia afuera
como si el hombre fuera la noche

y la mujer el dolido dia y sus blasfemias més bellas
como si el hombre fuera el sol

y la mujer la luna y su sentina llameante, un sollozo
un corto sorbo del Universo!

la pareja enyugada

y clavada en sus extremidades,

sujeta en sus cruces

y sélo las ufias sobrando, sangrando

s6lo una mano, alta en su angustia,

lentamente crispindose, es una ola:

derrumbéndose
s¢ derrumbari
derrumbarfase



mds lenta
que la luz
rompiendo el tiempo.

BIENAVENTURADO

¢l hombre y la mujer

y sus silencios jadeantes, sus ayes,
sus dioses levantadisimos

que se desparraman por la comarca

de la dicha y la agonia.

BIENAVENTURADO

¢l que copulé con su mujer como si la estuviera matando,
como si la estuviera salvando entre los acantilados,

como si la estuviera comiendo entre los fuegos, como si ella
le cortara el cordén umbilical, las estrellas

hirvientes, con los dientes del amor.

BIENAVENTURADO

los que se izaron en las desesperadas

y terrorificas noches entre los grandes fulgores
con las bocas sueltas como soles

que no tienen paradero.

Oh amor estremecido desde la dltima columna
hasta la primera piedra que aun tiene vida sobre la
[tierral

BIENAVENTURADOS

los sofistas de la merienda

y de los trajes

las cremas benéficas para el rostro

y la poesia.

BIENAVENTURADO
¢l sordido de cana,

¢l oblicuo de océane,

el incongruente de tinta,
el pertinaz de ala,

el singular de quicbra,



el enigmdtico de fuga,

la consistente de rucgo,

la listada de horror,

el increible de ancla,

el lagico de trueno,

el dltimo de bulto,

¢l primero de safia,

el ilicito de frontera,

¢l sublime de tristeza,

la especial de ligrima,

la insostenible de sombra,

la sorpresiva de muerte,

la muerte hermosa, incolume, perfecta en su armonia
en su diezmo y en su goloseria, exacta en su trino,
en su albura dura aunque amplia de tenor,

espesa de pavura,

temblante en su sacrilego bienestar

tintineante de apogeo,

callada en la raiz de la lengua.

BIENAVENTURADOS

los que llevan en vilo los féretros,

los dentistas y perforistas de la dignidad humana,
¢l insondable de silla, el inclemente de cafiamo.

En fin

bienaventurado sea

¢l hombre y la mujer

y ¢n su rostro transparente

ella y su costilla visible que es el eje del universo
y entre ambos

bienaventurada sea la dicha primeriza,

la alegria partiendo en busca del primer puente,
la sonrisa que cambia el traje de la aurora.

BIENAVENTURADA

sea toda palabra y su sombra

de fuerza mayor, su sabiduria constante,

su apellido implacable, su rebelde muro mis alto,
su cifra que recorre cada uno de los dolores,

su hermandad pretérita, su asalariado trajin

su fraterna catadura, su cuchillo fosforescente.



Oh poesia juntando el silencio

y luego al hombre: su piel,

y después la muerte: su sangre

y los sufrimientos puestos a cantar

como si la luna se despefiara por los abismos
con sus luces y atavios milenarios,

y arrastra esos zdcalos, esos bartulos de plata
y sus aldeas de leche hervida y profunda.

Oh poesia de las raices

cuando tanto es el silencio, tanto el infinito fervor

de las palabras, que por fin el hombre es una sola boca
y bienaventurado sea si habla por nosotros.

BIENAVENTURADO

¢l que se abri6 las venas para ver el bosque
y ¢l que en ese bosque proclamé las siete virtudes de
/la poesia:
la identificacion como morada, el dolor como argu-
/mento, el ritmo
como venganza, la libertad como contenido, las pa-
/Jlabras como
subterfugio, el método como sacrificio, la evolucién
Jcomo dictamen,

BIENAVENTURADOS
los que fueron alambre sin valor
en esas tremendas solitarias promiscuidades
sonoras de los cementerios de fierro
y ahi ¢l hombre yace, sin cabeza, es un nudo,
un cnredo, una galaxia, una ligrima oxidada a mansalva
y es alin mis que eso, una selva diminuta, con todos
/los huesos
al aire, es un angel caido de bruces, corroido, es una llama
bruta, es un fuego hecho a patadas metilicas, es un montén
de escombros, desencajado, es una lengua hablando sin su boca.

BIENAVENTURADO

el que gird, el que mugié y ese grito fue despeiiandose
entre las bocas, entrando en los

siglos uno por uno,



BIENAVENTURADO

el que tuvo 15 hijos, 15 candados, 15 llantos, mil bocas

500 amados dclirios todas las noches, agonizando pletérico
de movimiento.

BIENAVENTURADO

el que fue puesto a servir como relimpago y quedd
Jcesante

por silencioso;

el que trabajé de horca y no sirvié por poco escurridizo;

el que fue contratado como vidrio

y jamds pudo transparentar el resto de sus entrafias

el que recibi6 paga por ser clavo y como clavo fue un ser

humano digno y llevé alimento a sus hijos los sabados
al mediodia.

BIENAVENTURADO

el que sirvio de vaso y se hizo redondo y cristalino

y casi como un puio mird de sed mientras la pared
/de su piel

vibraba

humedecida.

BIENAVENTURADO

¢l que vendié su picl para comprar un hueso

el que vendid ese hueso para dormir en una alcantarilla

donde cada rata musité la blanda sublimidad de la
/decantacién

de los principios

buscando su comistrajo

la boca, la boca

de la noche encima de nuestros hombros, comiéndose

Ma luz
las edades, los vestigios del
tiempo.

BIENAVENTURADOS

los que rastrearon ideas y cavaron en las nuevas inventivas
de la imaginacién al rojo vivo

los que se sumergicron en los grandes conceptos filoséficos
enturbiando las entranas pensantes en tension, el cuero,

/la flecha



¢l tambor, el motor del cerebro liberindose entre los

[laberintos
crujiendo como barco en un muelle hasta que, por fin,
se hace la luz,
salta!

un estremecimiento, un borrén nebuloso,
una criatura armindose en su propia agonia,
una vida aleteando en sus frondosidades,
en su morticidad, en su atavio,
en su ejemplaridad, en su desvario,
la vida volando perfecta en su fuga sin forma
como la muerte, pero levemente mis tierna y también
mds certera, ain mas implacable, atin més estremecida
Jen su
dureza, alin mis insalvable en su naufragio, atin mas
Jfuribunda
en su letargo, atin mis victoriosa en su alabanza de color,
de obstinado volumen, que como una burbuja se precipita
en los abismos de la cabeza, entre las redes del cerebro,
entre sus agénicos vericuetos, entre sus bolsillos, entre
sus llamas detenidas, entre sus poblaciones sin nadie,
entre sus mares, sulfurados, entre sus puertas, tem-
/blando, y hay
esos pequefios abismos no mas hondos que el grosor
/de un muerto
pulverizandose hace millones de afios y que va que-
/mandose por
sus avenidas como un péjaro desnudo, sostenido en su eco
y ese cadaver, esa referencia, esa presencia, esa sombra,
fese peso
esa respiracion aullard entre las visceras y los acantilados
de la cabeza, trepara por sus laberintos, pulverizard
los escafios de los suefios, doblegari tantas cuerdas
tantos muros, tantas fronteras, tantos siglos no mis duros
que una ligrima, no mis cfimera que la oscuridad.

% esa referencia, esa remota bandera, la sefial convenida
el atajo, el bastién, el obsticulo, la puerta,

la catdstrofe del hombre pensante, los vértices

dhitos, los criteres encendidos a todo vapor recién

se mueve como las primeras articulaciones del alba
cuando se prende a la Gltima seiial del dia

y s como un golpe, como una aguja, una pala, un atatd,



una cavidad completa, el cielo de siempre, un aletazo
/pidiendo
clemencia cuando atin no es un nudo humano
y ya estd de rodillas, cuando apenas tiene la forma del
[rocio

y sin embargo contiene a todo el universo millones de veces

en sus millones de invisibles necesidades y posibilidades
y es el pedazo que aullard lorando en ese fragmento
como si el vacio lo tentara ofreciéndole
ojos a su mirada en el aire, estrellas a su cielo
de palo, de hacha fructifera: piedra que camina
y se desprende de los cascajos de sus edades
y vuela, suelta, viva
y después esos frescos ojos derramados, encuentran
un asidero colgando compactos en la cara del misterio
¥y 50N como peces, ¢s un pez que mueve su bandera
su ajuste, su torniquete, su resplandor, su colorida
reptante a cuatro manos, la boca subiendo de su herida
como un anzuelo sin carnada hundido en la mitad
/del océano
terrorifico, en el ciclo mar muerto aln
una vida, en fin, como un pez sin mano,
como un gato de fuego sin tejado
como algin movimiento antes del vuelo,
como un pijaro arrastrindose sin
alas, sin una chispa que lo mueva, sin un nudo
que lo identifique, sin una mancha que lo haga
[traslicido en
el aire, como una voluta sangrienta clavada
en el tiempo, pero ardida en su periferia y soldadesca
como si aullara sin tener todavia los abismos propicios,
una vida como un solo riel que caminara a la muerte
[y como
si todavia no existiera la muerte al final de este riel
que no tiene comienzo ni fin,
pero donde el comienzo, ¢ qué es sino
el sexo que husmea su cavidad, su rayo frenético
pero sin luces y ya remendado
petrificandose en su ardor
que se derramard a través de los tiempos y aqui
viene llegando con su rio herido buscando la piel
de cada uno de nosotros, ¢l marco de nuestra sombra,
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el impacto, el candado

de nuestros huesos

caminando al azar entre la muerte
y la muerte.

BIENAVENTURADOS

los que nacieron para clarificar la especie y se enturbiaron

los que vivieron sélo para amar y fueron ferozmente
[odiados

en la vulgar soledad en compaiiia.

QUE TENGAN VENTURA

los inmolados en la pureza por patridos,

los que fueron una prolija tuerca, no més grande que
Juna hormiga

y entraron en los bares para borrarse de la tierra

regresando a sus guaridas y dentro de su llanto

escucharon el llanto del llanto de sus hijos y en su

fearcomido
camastro vibraron al ritmo de una ligera
sinfonia de amor.

BIENAVENTURADO

¢l que fue anzuelo y fracasé. Y ese que fue pez y fue
/pescado.

el mudo expulsado de todas las casas con puerta

por blasfemo,

el que fue pan y pan no tuvo y se comid la boca:

el que fue mendigo sin tarro, el que fue

motor y entre los enredados engranajes

por fin escuchd una nueva palabra como quejido de
/la pureza.

BIENAVENTURADO

el que anduvo en ¢l infierno suictando las cenizas,

el que en el trabajo se convirtié en miga, en piramo,

el que rodé entre los abismos hasta convertirse

en un breve charco de sudor y su sudor en un gigantesco

[espejo

donde la especic se mira una vez al aiio al llegar la

/primavera,



Ese que se lisié a si mismo, dique inmortal, siendo
Jchimenea
y su sangre fue humo glorioso, subiendo sueltos por la luz
el que fue proclamado hollin, llave, basura de la basura
y aln se mantiene incélume, perfecto, puro
casi como la muerte; ¢] que embistié la noche extraviindose
entre las tinieblas; el que repté por esa niebla y llegd
a regiones insondables temibles, agrictadas como la
Joscuridad
resbalindose encima de las estrellas y fue atacado a
/mansalva
en las sombras siendo repartido entre esas oquedades
Jy fue abierto
entre los murmullos salvajes que ni siquiera fueron silencio,
sino como apagones dispersos de la voz, estrias que no
[cuajaron
en la lengua, una gota de agua con una leve sospecha de
sangre volednica como un pétalo aglutinade
en la boca de lo que no existié nunca, y sin embargo
/se mueve
y asciende al cielo y promueve el relimpago y le pone
/movimiento
al tiempo que va desparramando esas oscuridades
esas sombras, esos zumbidos, esos silencios, esas palabras
sin sentido, crepitando.

BIENAVENTURADO

el que anduvo entre los ricles chisporroteando

con mil chispas en la cabeza y fue hermosisimo su fugaz
simulacro de estrella, ¢l que con sus olvidos sujetd

los caminos, las cruces que sellan las puertas

de las ciudades.

BIENAVENTURADO

el que llamé al pueblo como si fuera el mar

el que desglosd el mar, separando sus olas,

el que calificd esas olas

entre ¢l bello estertor de la espuma

y luego escuché cada gota, cada voz, en el domicilio
Jde la ola

en su profundidad en su vasta dinastia humana

como si una gran ola se rompiera de la cabeza a los pies

estallando
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como si una ola general suplicra l significado

de la vida y la muerte

como si ¢l mar fuera la vida y la ola la muerte

y la espuma la distancia que media entre estos abismos
porque ¢l pueblo es ¢l mar y toda su copa profunda.

Uno dice mar y nombra millones y millones de olas
que estin esperando, mojadas, ateridas, avanzando
con la marca y se puede escuchar su zumbido, luego

el coro y también sus silencios.

Sus palabras son hermosas y justas y de ahi el sol

que nos alumbra, poniéndole brillo a las banderas

de las olas, dirigiendo el gigantesco éxodo transparente
levantando

la espuma, ¢l desfile de la familia humana, gota a gota
iluminada, estallando en su poesia, transparente y sonora
y magnifica como las estruendosas cumbres!



CANTO 4

PERIPECIAS DEL BIOBIO



EL DESOLADO SOL DE TRICAUCO

Antafio, antaiio —vecino—
el anciano rio salia a nuestro encuentro,
Flotante sus espumas de amaranto y diamante.

Otro rio paralelo colgaba
de sus terribles mandibulas aéreas.

Era de fuego harapiento, de oro era

la ceniza espolvoreada a lo largo

de su rostro incesante, fijo y precipitado
entrando en la atribulada ciudad de agua,
incorporindose por nuestras manos, anegando
los cuerpos, derribando los ojos

de quienes fuimos sus huéspedes y tutores,

El Biobio

avanzaba con esplendorosos
y firmes cuernos de rocio
bufando estrellas

entre los belfos.

Alguna vez nos detuvimos en sus vicjas
corrientes temporales como bocas despeiindose
a todo fulgor en su cristaleria

por sus hiclos, espasmos y heridas sucesivas,

Habia nacido desde Curafio al norte
irrumpiendo en los tajos del sol de Tricauco
como una lluvia azuzada por el viento del sur
y luego exprimida, doblegada y maltiple

en su coro y su galope alrededor

de la comarca de Los Alamos.

7—El panorama ante nosoros



Bajaron entonces sus verdes coludidos
también las intrépidas humaredas

sus muchedumbres despedazadas en una gota
repitiendo ¢l galope de los caballos
invasores, la ripida sacudida sombra
deslizindose por las orillas

dentro de nuestros desdichados cuerpos

que estin pasando y pasarin a la deriva.

Espejo de un dia, una hora

que termina en ¢l mar:

zumbidos del pavor y la guerra,

aguas que subieron por los pinos salobres
del Itata, fantasmales huccos huéspedes
arraigados en su verdura ahora y siempre
colgajos llamarosos, deudos pacientes

en hervor

arriscados en la hondanada, en su fritanga
de plata hecha afiicos, con los peces colgando
como hojas, en la boca del Andalién,

en ese fresco corazén del rio

donde nos deslizamos para caer

al mar

al mar

al mar.



AMANECER LLUVIOSO SOBRE DUQUENCO

iQué pasa ahora cuando las corrientes suben
dispersandose por las arboladuras de Hualqui
y su sembrado caserio donde hay

en cada puerta otro deudo del mar, otro rio
recién levantado al alba?

Parecen aguas crispadas

que penctraron en el aire sujetando los péjaros
renovados cada invierno, huyendo infinitamente
sobre la lluvia polvorosa.

Partieron sin zarpar

y movian sus estaciones, sus plumas

y parlerio, seguian temblando como una estrella
en el primer dia de la tierra y de pronto soltaron
su piel, una parte de su edad: corta danza

sin asidero,

El vuelo era el mismo: un idéntico canto
cambiando sus criaturas mds no sus rumbos,
colgando entre los amaneceres lluviosos

de Duquenco, Pilin, Quilapalo, Rere.

Pétreos humos, nudos del hombre que también
fueron a dar al mar, avivando la tormenta

y los boteros de Cayahuene, Pileo y Espiritu Santo
recalentando

las entrafias del carbdn, vacilando

entre los peces, abriendo los gritos,

los gemidos, los dientes y las bocas
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que combatieron al enemigo y luego huyeron
a mal morir con sus impacientes tripas
enredindoscles como una vida que también
iba a dar al mar

al mar
al mar.

Esos materiales se desplomaron por los arrecifes
de la batalla. Combdronse en la espuma

antes de encontrar al primer hombre

en su cruz de palo, flotando

y regresan a subir por nosotros de tiempo

en tiempo, por cada uno de los rostros y tragedias.

Fueron arduas voces petrificadas

en el carbén, en la endeble huella de la ternura,
en los despavoridos chisporroteantes cardiimenes
de Punta Lavapiés,

en la dormida pélvora de la madera.

Esta es la semilla sumergida

en el paisaje de cada uno de nosotros

entrando en el bosque, espantando los

liquenes de los templos vegetales,

aullando en ese gigante desierto

verde mar liquido de los bosques de Angol

de los Confines y ahi florecié hasta que fue fruto:
tigre de drbol vertiginoso como si cada pez

en ¢l Golfo de Arauco lo cobijara,

como si cada péjaro, ¢l Goflo de Arauco

lo esparciera y fuera sonando ligeramente

al mar, cantando como campanas despeidndose
en ¢l despefiadero, siempre renovadas

en ¢l menor tiempo posible, una y otra vez
dejando de morir para fallecer de nuevo
mientras el rio nos arma y desarma

ya soldados, sélo sombras, todo sangre.



EL HABITANTE DEL AGUA

El industrioso, insondable y Fugitivo
rio era noble, ingenuo y derramado
en su oro fluvial y desvario

por su tnica edad iba pasando

y dentro de su honda muerte, vivia.

Era un artesano, un hombre sencillo

de pocas palabras de no més de unos 1500 afios,
firme de hombros, de amplia sonrisa cotidiana,
nariz en acecho, pobladas cejas turbulentas,
hijo primigenio de la lluvia de Callaqui
vagabundo parado en las domésticas esquinas
del tiempo, los sibados al atardecer

tocando su movible guitarra de agua

que tronaba en nuestras bocas

pues era ¢l habitante que llevabamos a cuesta
detris de nuestros amplios navegantes
movedizos y quictos ojos ndufragos.

Escuchemos su campana de suculenta agua!

Era un espejo tembloroso donde iba
desfilando con su éxodo y funeral
hacia los dos frescos sostenidos pezones
de la tierra

levantindose igual que torres

en las azulosas mérgenes del Andalién,
lamiendo de bruces su cadaver reciente,
el cadaver que iba dejando

al seguir naciendo de rodillas, més
adelante, siempre muerto,

mas nuevo, original, alimentando el mar.
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EL ESPEJO INCONCLUSO

Por eso —vecino— cuando ¢l anciano rio

escuchd los primeros golpes de los invasores

una pulsacién frenética de la tierra

dentro de sus entrafias

olfated la lejania

separando cada una de sus aguas infinitas,

dividido cada cardumen, todo pez,

cada hilo, la plata, el desliz de la espuma,

sus abejas en general, los porticos y candados

las calles principales y las lentas avenidas

temibles, afaroladas, con una pareja al fondo
golpedndose en el pasto. El como si fuera martillo

y ella tal vez un clavo al rojo vivo, una rosa, un clavel
y se daban boca con boca y nalga con nalga como yunques
y se encontraban diente con diente y ojo por ojo

se iban haciendo badajo, rocfo, aplausos

y se contaban los dedos en el frenesi, la memoria, los
fracasos, sus lindes y desquites, sus nidos, sus papeles
sus historias mojadas, sus rebanadas, su tajo cémplice
y comunicantes, arrebatados, todo el fragor de los labios
con resortes, con ceniza, con escaleras, con salvavidas
¢l elastico hirviente de los volcanes,

¢l andén lleno de muchedumbres pegajosas

el ser abriéndose a cuchillazo limpio

en las entrafias cantando, ay, como la rosa y el

clavel.

En las movibles colinas de Arauco —vecino—
aparecieron los

OCres

vinosos



verdosos

corceles

sélo el peclw sanguinario tal como un estandarte del
cielo que erumpir:ra rostros, estrellas, terrores

el hacha de su mejor postor des]umbrantc, rodeindose de
relimpagos cual nidos en su fosforescencia nocturna en
mares que traian en sus alforjas, debajo de sus ponchos
metilicos, encima de sus muertes siderales.

Bellos soles, detenidos, arriando

el oro hasta las postrimerias del rio, y luego

untando sus espumas con sudor vernacular igual que si
una guitarra fuera usada como molino y girando sonara
con ¢l alma del hombre y no cantare, pero agonizara

en todo ¢l esplendor de la lluvia y el trueno.

Entonces ¢l indefenso rio

acapard sus tormentos, con la puleritud de

un anciano dando de comer a una paloma
tomando sus navios la forma més fresca de la
muerte: aberrojos baldados

reuniendo sus hijos en peligro, haciendo bocina con
la sangre.

Las patas de las bestias

rompieron las aguas personales

desatando las corrientes

sacudiendo el rio con codgulos de niebla:
vaporosos templos, veloces cristales humanos
endurecidos por la huella de la luna
callados los ojos en el horizonte

de fuego y pélvora.

Eh, gritamos, Jerénimo de Alderete
cara de cohete
cinco panes y un bonete
lustroso rayo a caballo
mids contundente que
la muerte de un padre,
més raido que muela
de vieja, todo enhebrado
por la tarde
pastor de las nubes,
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capitano del crepiisculo,
dibujando esas ojotas del cielo,
el pisamonedas, el esplendor y la
gloria de la tarde penquista,

Bienvenido a la guerra

Rodrigo de Quiroga

otro que bien baila

con cara de soga

Francisco de Villagra

y su hermano Pedro

metidos dentro del mismo

caballo, saliendo del mismo

humo, de idéntica estrella

que flotara en ¢l Biobio

espejo donde se miraba

Francisco y era Pedro

el que lustraba su espada

de diamante

sangre que arriaba Francisco

y era Pedro el que caminaba

dando voces, engatusando

la montafia solar a dio,

andando en cuatro patas

en mil pies, pasando de

un zapato a otro, comunicindose

entre las abolladas armaduras

y repitiéndose como si su eco

Francisco no tuviera fin Pedro

y Diego Garcia de Ciceres

metido en ese arbol

disfrazado de pdjaro

chisporroteando su vuelo

con cara de aguila,

cartero del relimpago

fogonero de centollas vegetales,
carpintero de las balas,

encumbrero, parafrenero, grillero,
lamparero, organillero del mar pues

lo tomaba a dos manos y le daba vueltas
y vueltas hasta que se subfa como la leche
y ese era el temporal, ¢l surazo que torcia
las moscas, las angustias, el color araucano



y luego se anidaba en su campamento lacustre
iba pasando, orondo, de pez en pez, con ese poder
de incorporarse a todo cardumen y ser parte de
la familia, dirigicndo el resplandor de la

plata, esa quilla deslumbrante que

rompia el agua y los ojos,

la malicia de una burbuja,

¢l horror de la guerra

Juan Jufré, que fue, pues Jufré, vecino,

lo hicimos afiico, papilla, huesillo, le

dimos como caja, pero el caballero renacia
multiplicindose con cara de pan

como ¢l hambre, y donde ponfa su pata

no nacfa caballo, aunque le pegaran con el
mocho del hacha y siempre lo anduvieron cosiendo
o hilvanando seglin ¢l apremio de las refriegas
pues, era como inmortal y la muerte le entraba
por un oido y le salia por otro, y nunca la
escuchaba mas de un rato, tal vez solo como
un aldabonazo, y asi fue como no menos de 40
muertes lo invadicron desde Lewcotdn a Chirigiiilla
pero €l les arrancaba los calcetones

sin sacarse los zapatos, se daba mafia

para abrir la caja y desclavar el catafalco

del hiclo y las estrellas huian cual mariposas

y la revolvia hasta que le daba puntada
haciéndose pasar por sapo y era caracol

y después montaba en su burro de miel
dejando pegajoso ¢l infierno con sus
ungiientos cotidianos, bigote de manubrio.

A una de las ruedas de su caballo le

faltaban varios rayos, chirriaba el nimero

de su casa, de su barco, por falta de aceite

y agua, sofiaba en seco, despierto,

solo frente al enemigo, dando bote

como cesante, como una cama de hotel parejero
riéndose desde el primer niicleo de la vida

hasta que expandia su optimismo, como su crater
y por un momento ¢l mundo ingresaba a su boca
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como un velero en un dique, y luego, con su
tristeza y ¢l coro negro de sus ligrimas lloraba
a la humanidad entera, y dentro de cada ligrima dorada
cafan las criaturas como revestidas de rocio
como si cada ligrima fuera un Gtero sideral y el
hombre colgaba y alguien, una avispa, lo pinchara
y todo se desplomara, casa, mujer, hijos,

la puleritud de vivir, el desco de la muerte

y Francisco de Riberos mds chueco que
generalisimo de caballeria, arquero franciscano
porque en realidad no tenfa caballo

y €l mismo en persona era su propio equino
inventando un trote con dos velocidades simultineas
y todo tipo de cargas ligeras, hasta que se
acriminaba con algtn lugarteniente por
mirarle los dientes, cuando era regalado porque
sacaba coraje, abria el pecho, sus cajas de
resonancia y cruzaba la muerte a nado

y aunque se iba al fondo de un viaje

regresaba arrepentido, fuera de su ancla

y Gonzalo de los Rios

que como su nombre bien lo dice

fue el inventor de los rios:

los llevaba en su mochila

como pepitas de oro, como st fueran sobrinos
estudiando el panorama, auscultando

la direccién de la rosa de los vientos

y luego ponia su rio como una gallina,
cacareando, para que lo empollara el sol

con paciencia y después partia a otras serranias
y asi como un campesino esconde su

semilla salvadora, asi también Gonzalo
plantaba su rio, pequefio, de pocos meses,

hijo y tio de otros rios que como tarbellinos
preguntaban la direccién del mar

hasta cobijar el primer pez,

este dispensador de las corrientes,

este hombre ambarino que repartia

las aguas a diestra y siniestra

y ¢l mundo era un rio tormentoso

hecho de células, bisagras y ganglios

que un dia se pararon, hablaron

edificaron su casa, cantaron

tomaron su arma y fueron muertos



al bafiarse, al salirsele la piel.
No ve —vecino— que nadie se bafia
dos veces en un mismo rio?

Nosotros perpetuos pastores

del rocio, éramos la herencia

lo que queda del ciclo cuando pasa

totalmente el dia

y cada uno partié

incorporando la alarma a sus banderas
precipitando los huesos en fila para el combate
llevando a cuestas nuestro rio:

el invadido y prisionero abuelo.
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CANTO 5

EL DESGOBIERNO DE LA LLUVIA



CRONICA FLUVIAL

El desgobierno de lluvia —vecino—

producia toda clase de asesinatos: un solo hombre
entre los cuerpos de las mdltiples mujeres
transparentes en su dulzura

con ese dolor grisiceo de las casas invadidas

por el musgo

la tristeza

y la soledad.

Entonces aparecian en la superficie
los cardiimenes de tantos muslos unificados
como corales

los senos encerrindose

como un nido

en la angustia del placer

y esas bocas, esos coros gimientes
cuando el vino barria la pieza

la limpara

el piano de granizo

del mortificado artista.

Era cada hembra furtiva

como una piedra que se podia abrir

volcar,

golpear

y cerrar con los murmullos salvajes de la tierra
vaciando

desparramadas quejas

como los lentos dias de una condena.
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Todo era escombro —vecino—

la furia del momento,

la tersura de las sombras,

la beatitud implacable de las copas,
las mujeres flameando, adquiriendo
la grandeza de una noria

y como diosas resbalaban

con su mejor estandarte

entre los huesos

siempre perseguidas por

el infatigable cuchillo

que las hacfan correr a puiialadas
€OmOo un motor.

Ellas amaban csa quictud

la predisposicién para desatar la sangre
y darle trote

al crimen

destrozar, columpiar los sexos
estrujarlos hasta la médula

hacerlos chirrear un segundo

un siglo completo.

En este juego, la vida se desplazaba

con nuevas leyes

porque el asesinado era el verdadero asesino
y la mujer irrumpia como una

aparicién de chispas, jugos y malversaciones
del horror, el delirio, la locura persistente

de licuarse en la alfombra, junto a la
impenetrable alegria y luego partir, lavar

sus mitades, regar sus raices

decantar el pesado cuerpo del enemigo

que les esti cayendo como una catedral con cada uno
de sus dioses saliendo por la puerta de escape
abandonando el altar en trapos menores
tiritando en su crucifijo letal vibrando

con esa trunca inmortalidad que da el placer, ¢l sonido
de las monedas aventadas en las entrafias

de la muerte, ¢l didcono celular que agrupa
la especie después de estos acontecimientos

y junta mejilla con mejilla, fémur con tabla
y trapo con lengua, botén con alcancia

y hay otros sentimientos menores:

el vestido lunar més inquictante
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que los océanos cuando se anuncian las
tempestades y ¢l solo ser abre sus compuertas

y divide las olas y borbotea su sino

acicalindose en esas desgracias en que participa

la boca humana, las heridas que tienen

calor, ceniza, precio, estrategia, movimiento
continuo segln sea la tarifa, el ornato, el calor
mientras la pareja clavada

busca ¢l nuevo hijo fatuo de agua de hiclo y carne
y raspa la piedra de su acaso

y muerde las estrellas en su indtil estremecimiento
cuando todo como cristales hirviendo es el acantilado
de las mds presurosas pesadillas: cuando colgamos
de los senos perdurables, cuando derivamos hacia
los muslos ardientes cual bosques serenos

¥ caemos en una porcidn

que nos repite al unisono con la parsimonia

del mar y nos vamos haciendo fuego

en el otro séquito, en ¢l otro extremo del peligro,

Oh mujer amada hasta perder tu sosiego

tus columnas, los pies que vienen a mi alma

a proclamar ¢l éxodo de los hijos.

Hijos que salen a los caminos y nos miran

y nos excavan desde la noche de la muerte

y salen de nuestros ojos y terrones

y como un nuevo horizonte que nos recorriera
cacn a nuestro lado y sollozan con los
materiales del ciclo, con los instrumentos de las
estrellas que por Gltimo dominan los abismos.

En esas circunstancias —vecino—

se produjo el suceso,

Eva y el marinero

se disputaban el mejor derecho

de usar las Ginicas letrinas que dominaban
el espectéculo.

Marido y mujer llegaron al unisono a la meta
embargados por una comin ligereza

por tales apremios y quebrantos

no teniendo mis remedio que arrodillarse
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mancomunados en este proceso

pelando sus nalgas

hermanados por la promiscuidad del esfuerzo
y los vergonzosos estertores mutuos.

Miré el galdn a su apabullada mujer

casi de rodillas empezando por la tarea

de desembarear tales materiales que le daban
movimiento, luz, esperanza, ocasion

para andar a pie, escuchar, mover la mano

hojear un libro, despedir un dia, y €, por su parte
como si hubiera sido expulsado del paraiso
cémplice de la situacién, comprender para ser
comprendido como si un esclavo le confesara

a otro la hora, el dia y ¢l lugar preciso

de la fuga y en un gesto solidario

no tuvo mis remedio que tomarle la

mano que naufragaba y asi en coro dieron fin a sus
respectivas tareas, severos por momentos, eshozando las mds
delicadas de las sonrisas

captando la incertidumbre

de los ojos opuestos

satisfechos en parte

doblemente arrobados por el trance

como si un delicado dictamen

los estuviera purificando

encima de los majestuosos

excrementos.
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HOMBRE PIDIENDO COMIDA EN UN TARRO

Comié el ilicito,

fragud su armadura,

cupié su ojo en el plato,

su lengua en la sal

su alma en la tripa

y fue solemne ¢l mordisco

de su dedo, el jugo

bestial de su cuchillo.

Aflin permanece de pie

este residuo que late

con el cielo a cuestas

atn no arrancado del todo

del barro, verificado

incruento, entrando por la

boca y saliendo por la boca

en ese miserable circuito

donde hasta Dios participa en el
juego y avanza y retrocede
vitaminico, précer, circunstancial,
y el hombre aiin aletea, un segundo
durando, desde la cuchara al exilio
de esa caloria, en un altar en

que dirigimos ¢l vuelo, la pulsacién
de los hijos, la dulzura

para morir de pie,

vomitando

el

hambre.
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DAMA VENDIENDO SU CUERPO

Una mujer asesind a su mejor postor

y picoteandolo hasta comerle los ojos

entrd en su aposento privado

y en ¢l quedo guardada, un instante
seglin la tarifa, el arancel, la medida,

el volumen, el olfato, el desprecio, la gula,
el hibito, al porfia, la tozudez, el amor,

la desesperacién, el olvido, jugando.

Sélo la estatua temible

de su cuchillo acelerado acelerando acelerandose

como el rayo-abanico, como el rayo que lleva

una mala noticia a la luz

y sélo su boca como ¢l horizonte mis completo

para dar la sensacién de integridad, pero desintegrada
y movible, tal como un hombre caminando por su edad
y en ese laberinto besar, abrazar, mascando

las estrellas mientras el fuego de su luna

derrama la dulzura tan laboriosa.

Mujer equilibrada y marcial en su hartazgo

y siempre repetida, siempre anhelada y completa.



NINO MIRANDO LA MUERTE

Muerte te he sentido rondar

buscar la butaca

expropiarme el movimiento

la falacia del ojo, el nudo del humo

ya desatado a los 43 afos, con un pie

en cada frontera, cano de alegria

nuevo de arpegio

curtido de pavores

llevando todos los dias a mi edad una hora
feble como un volantin azul y tan hondo
y aln en una ronda escuchar al nifio

que subid a la noria por el agua
colgando de las palomas

usufructuando del aire

alquilado en todos los vértigos

hasta empujar el mar a su temible despefiadero.
No quiero astillarme en los rosales.

S6lo una copa, para mi, el dintel florido
la porufia de una mano que me detenga
antes de ser devuelto al viento

y hablar con su ruido entre los arboles
estacionarme en mis hijos,

regresar de pronto, en otros huesos

en la avenida de sus escombros

y en ¢l gran juego

de la vida y la muerte

parpadear, ser una seiial remota

que desesperadamente

no dice nada

y es comprendida.
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EL ROSTRO DE LOS ROSTROS

Rostros perdidos y borrados

y recién perecidos y nunca encontrados
fuera de la edad

derivando de sus calendarios

atascados en la lluvia

palpitando en la misma semilla

donde sélo la vejez es la que crece
expandida en su fijeza

y en ¢l paisaje establecido por el tiempo
cuando prepara la subida y bajada de las
hojas, ¢l otofio y la muerte.

Rostros ya sin nimeros desmadejados
ya sin nombre urdidos, sin ancla atados
y escapandose como los rayos

de las ruedas de un carruaje

uno junto al otro, perseguidos

en el maltiple eje, esparcidos

y en el tnico eje, sellados para siempre.



HOMENAJE A LA LLUVIA

Lluvia indivisible

de tan veloz albedrio

de tan comprometida ruptura

como si embolsicara la tarde completa

en una encomienda cristalina

y a todos nos dejara dentro de su casillero

mirando, el mundo como desde una jaula

sin fin, caminando en el mismo tren rayado

y bufando en idéntica ncblina rabiosa. Porque

entre sus rejas median los siglos, los tiempos
venideros, la sospecha de la liturgia de la libertad

y sus sangrantes muros, plumas, voraces estacionamientos
de la lluvia cuando nos sentimos viajeros de sus emblemas
copistas de sus escindalos fluviales

carpinteros de sus garlopas acudticas

vendedores de martillos burbujeantes

pescadores de sus luces escapadizas, escapatorios
como reos que han hecho un tinel que desemboca
en €l mar, como una desesperada pareja buscando el
placer al otro lado de ellos mismos y en este trance
se dieran vuelta y quedaran desnudos,

con los ojos camindndoles por las

espaldas con la boca hablando dentro de sus entrafias
y alin asi aletearon, cantaran, llovieran

entrando en su corporacién benigna, en su aserradero
intransigente, en su vagabundaje parricida, en el
altar de los temporales donde profita el trueno y
después lo sopla de costado, espantando sus racimos
encallando el relimpago hasta que los humeantes
testigos parecen peregrinos con llamas en el pelo.
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Llamas de agua de testuz lisonjera de piélago abrupto
como si una campana cayera sobre los arrepentidos

y se vaciara cn el canto libre del agua

y en ese grito que como ldtigo nos arrea hay que identificarse
en cada gota que arma su desasosiego y su incertidumbre

y la lluvia nos acoge en fAlones, manchones, remando
nuestro incendio, la destruccibn por agua

todos enredados en la misma ligereza de la lluvia

que recorre los rostros y desemboca

en una region donde el sol estd encallado, rugiendo.

Lluvia metida en su cerrojo corredizo

en la factoria de los espejos y luego les pone

una repeticién tardia, un eco constante, un calco insomne
su obsecada emperatriz con resguardo de vigente aduana
cuando sobre el humo, clama

sobre la plaza, grume pifia

sobre las iglesias

y sobre los montes, pia y frena

y sabre los toros va rodando con ruedas destartaladas
tal como una bicicleta cuyo ciclista llevara

al hombro la lluvia

y la perdiera y la desparramara

por los bolsillos, como una invitacién, tal vez

como un volantin corcoveando en el ojo

y que también tuviere cuchare, petrafia prorizones

en sus altillos y una larga escala

para saber quien estd ¢n el alféizar

de su caida y adn asi abanicase, fondéase

en su columpio nupcial y hace las curvas necesarias
crea los picaportes, elabora sus chimeneas, sus magnolias
de celeste resistencia, las copas que se van vaciando
con una sede muy gris, cuando

en su caldo hervimos y a borbotones

nos exterminamos. Humear entonces tranqueando
como tijeras costaledndose como una gaviota

que titubea en el aire, que hace un nido

en la frente del viento y nos trae a cada instante

la memoria de la lluvia y en el terminal de esos
balances nuestra alma navega tan en secano.

L,

Lluvia sombria la entretejedora de desdichas
tomando la forma dificil de Rere y Carampangue y otros aledafios
sin que nada quede afuera de su dmbito y campanario
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un solo arbol, el tierno destrozo habitual de la vida

ningtn sombrero fluvial, ni un solo nido que levanta su nudo
en la cispide del viento en Guariligue, en la estacion del

humo donde de vez en cuando los pasajeros son como chispazos
que abren las sombras y las soplan en ¢l sentido contrario de sus pasos
y parten en dos los umbrios caminos de Santa Juana

no aletargados por la certeza de ninglin siglo sino por el leve
soplo de los péjaros de la estacién que son los pensamientos

de los peregrinos, los hitos que colman su aventura de vivir
debajo de una piel dindole movimiento, sentido y destino.
Apretujados rios derramandose como el sopor

de la niebla que levanta el nivel de los olvidos

azotados blandos y neutros como si sus parpadeos

fueran a henchir de alegria la tristeza del fondo de la distancia.

Oh presurosos encomenderos, brijulas distorsionadas de la amanecida
cuando el sol crispa el carruaje de sus incendios tardios

y en cada penacho de las humildes chimeneas ¢l ojo del

viento mira llegar la estacion de las horas,

la utileria que después llenard con sabores y aromas

y Aguras que son nuestros deudos y sus racimos densos

pegados a los siglos, sin moverse en la piedra

que los cobija, uno por uno como los escombros de la dicha pasajera.

Un paso insondable atrasa y adelanta los sucesos

y sus ramificaciones como enlazando las guerras y el recogimiento
de los heridos, las manos vacias otra vez sin la otra mano, enamorada,
la velocidad de los cuerpos para atrapar la hermosura

y luego llevarla hasta ¢l fondo del ser para recrear su dnimo,

la sucesién inesperada del acontecer con la insistencia y la
perfeccion de una ola que estaba reventando miles de afios

en la misma luna, atraida y desvencijada, anciana y joven

en su porfia, como esta lluvia que mueve su taza alrededor

de nosotros, penquistas finales, presuntos auspiciadores

del éxodo, todos con una maleta como la estanteria

de nuestras latitudes, como el navio que ird a parar a la isla

de su mds eterno dominio, llegando de la

érbita que gesté nuestra rafz, no encima de los muertos

sino volcada, arriba, atisbando el improbable honor de la existencia.

Viene Rodrigo de Salas con su primera campana, ¢l campanero
Jimena de Farindula con su primer hijo, la madre,

Durilo de Candido, con su tnico solar, el solariego,

Trapana de Fernindez, con su puerta, ¢l portero

el ascensorista, ¢l columpiero, el matasano, ¢l limpianubes,
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el otérolo, el sinniimero, el sotanoso, el arabesco marino

duefio de todos los azules y grises a mansalva, viene ¢l caballero

y su caballo de hilo blanco, infantil y sonoramente

viene otra vez la lluvia, con su blindaje numeroso y paragiiero
dando bote y en esos resortes nos desvia a los coronelinos,

a los veguinos, a los aserraderinos, a los bosquecinos y montecinos
umbrios fatalmente identificados con el pez y su derrumbe de plata
llegan los jueceros, los voladores, los integrantes de las troupes

que levantardn la carpa colectiva, los salseros, los pescaderos,

los que tirardn la primera piedra, los apostoleros, los pomistas

los esgrimeros, los utilitantes, la comparsa que tomari una guitarra

y tocard hasta la muerte en su sola tercera cuerda de la lluvia

que se dobla y salpica las mds hermosas armonfas que pueden morder los
ebrios de Pissis, los consuetudinarios de Quinchamali, los

caminantes de Florida que recién reciben la luz, como el diezmo
que arranca los ojos y los coloca en un altar donde la mirada
distribuye la dicha de estar de pic con un timén en la mano
orientando la lluvia entre los mis fogosos acantilados de madera rubi.

iOh primigenia lealtad de la piedra, apenas escabullidos de la inserenidad
de las tinieblas, jévenes y sucltos, como innovando en la dicha

de ingresar al mar por la puerta de la servidumbre, de tocar el fondo

del golfo de Arauco y escuchar en su caracol, los recovecos de toda

una historia de pescadores, soldados y colmados guerreros

cuya flauta dulce irrumpe con la lluvia que flota sin cesar

y nos empalaga con sus licnzos, sus candados sin asidero

y apenas abre un intersticio para que tomemos parte

en sus festines, en sus aproximaciones y en sus dudas ceremoniales!

Nadie registra rostro, nombre alguno, solar pretérito

de la tierra, sélo el distingo para precisar la calle, el
niimero antagdnico de la soledad, la pared por medio de los
vecinos, el andarivel del hogar recién parado con olores de
aserrin, y camas frescas, y la lluvia de lado, paralela a la
muerte, suelta, licita, agrupando ¢l Biobio, y sus pasajeros
los ilusos caminantes de agua, los tupidos mensajeros con cauce
obligados a seguir durando en la edad, apurados dentro de la
picl, desde la cabeza hasta los pies, como si el sol,

se parara en la mitad de su camino, columpiara sus fuegos,
atizara sus tiznes y luego con airoso vaivén

dijera cudl lluvia irrumpira en la lejania del tiempo

sobre qué héroes remara en vano, sobre cudles distancias
sellard su boca, apenas con la sutil sorpresa de un

muerto que produce flores, vilanos, llamados de colores
movedizos, memorias flgidas y con alas
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tan breves

que son como si un color

anduviera suelto, escogiendo

la rapidez de un fulgor que encontrard su paradero

en el preciso momento que la lluvia termine sus peregrinaciones
como esos ancianos que llevan de la mano un pequefio

saltando sobre la vereda, embrujados por la delicia

de caminar con un solo corto pie, en busca de lo desconocido.

Lluvia de hostigada mengua, en el olvido se transcribe
la posibilidad de seguir llenando las ciudades, luego
otra vez la memoria, el vago humo que se mueve dentro
de las aguas, las chimeneas florecidas,

los vidrios donde el diamante

resplandece repetido, mirandose el rostro ligero y
diminuto, picoteando la tristeza provinciana, acaso

¢l aldabén, €l corabon, el disparo final de la noche
cuando el tren ulula pastoso

y rojizo y es ¢l penacho de la lluvia que se parte en
dos y en otras mitades en el suefio y en la muerte.

Sostenidos dones del Biobio: ¢l poblado duerme

y sobre los parpados apenas existe un temblor,

la melodia tenebrosa de los asustados que en el suefio
desatan sus delirios y son libres despavoridos, entrando
por todos los laberintos donde de dia son prisioneros
fijos en su aurcola de metal preciso, cayendo

encima de su edad y su fecha, el horario de todos los
enigmas que ahora, se suman a la lluvia

incesante como un navio que se columpiara en la

parte mis profunda de los ojos y acumulara tristeza de
adioses irremediables, cuando otra vez la pareja se
desclava y despega incesantemente en ese juego de

las mareas y se atraen y se rechazan

chorreando comprension, altivez, alquimia de la existencia
que patea los muros de la tibieza humana, y siempre
hay un hueco para el

resto del elenco, el payaso fatal que luego inflard

sus infulas, el boato de sus huesos, la contrasefia

de caminar en la cuerda floja por los siglos de los siglos.
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UNA DUDA DE NUESTRO TIEMPO

Para desintegrarnos estamos, pulverizarse

es la consigna, ir al encuentro de la destruccién,
astillarse y pasar en la porfia de las horas

sucumbir en la mujer ardiendo, en la mujer doliendo.

Pliegues azules mortales del dia, sélo una ventana
mustia para mirar la lluvia

que late, el fuego propio que cava, llamas
perseguidoras, ruinas de otras luces, la silla,

una cama, el reloj, el goce.

Este fue el tiempo del deseo: hongos titinicos
violiceos, feroz juntura de las horas

zurcidas, anudadas con el ojo de la aguja

el devorado se transvasija, iniitil yermo, agil

en su acabamiento, tiene alas de cuarzo, campanas de
palo, sombras de madera, perfume hirsuto, camisa
de tristeza, corbata de torbellino, pufios

de goma, pantalones de ceniza

mientras un ataid nos sefiala el benéfico

camino para la sopa honda, increible

de letras, ¢l hueso trunco, el cuaderno sin nada

la hoja abierta del sexo donde iniciamos la

nueva destruccién, el salén que nos faltaba

para sucumbir, para cambiar de domicilio, para
darle a cada hora un sentido distinto

¥ POr €50 amamos.

Cuerpo temible donde la especie tiembla en su apogeo
en tan renovada superficie pues de la piel nos lanzamos
tal como la sombra del irbol, como ¢l espejo de toda
imagen, badajo por cuyos vericuetos

sufrimos, delgados, y porfiamos
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ahitos de constelaciones, siempre tan solemnes de catadura
pues el amor nos degiiella como el sol que desaparece
con la tempestad y nos guarda en sus terribles
mandibulas engrifados, faltos de luz, inseguros
marginados, convictos y todavia desconocidos

atn desnudados en nuestras raices, atn después

que tocamos fondo y sin embargo falta la renovada
sefial que nos incorpora al misterio, la que nos
devolvera los rostros, las preguntas, los silencios

el martirio de huir con el goce doloroso

asi como una paloma abre ¢l aire con sus dos manos

asi como el aire cierra una paloma con sus dos alas

asi como el hombre abre a la mujer con su sola espada
ast como la mujer cierra al hombre con sus hijos.

Pozo taciturno, envuélvenos en las cenizas
del infierno de una boca anudada a la otra,
las células se cambian de domicilio, no hay
vacantes en el camino de la sangre.

{En qué almohada iremos a parar

en qué trajes navegaremos, en qué ufids creceremos
en qué platos masticaremos las lagrimas

en qué cuerpos nos afincaremos, una hora
mintiendo con una maleta, de paso,

con una cancién escapando entre los dientes.

Antaiio fuimos esa sombra que ahora no usa

sonido, y se enfurece en el pensamiento

tiene fondo y forma, sesiego, el reposo del mar

y bate su excarcelacién, rompe las rejas: vive en fin,
late clavada en la edad y hurga hacia adelante,

sin presente, late también mafana, pero en la piel

de hoy, enloquecida, prestada, rebanada. Ese también
es el juego del amor: transvasijar los tiempos, los mis
ancianos con los més crédulos, y nosotros ya hemos
perdido el camino. Sombra de fierro parece cada minuto
que nos extermina, que nos hace mds densos y traslicidos
y sin embargo €l amor nos oscurece y sélo el fuego
que relampaguea en los ojos seria perdonado.



CANTO 6

DULCE PROCLAMA



MANIFIESTO AMOROSO

Cada vez que Agosto madura sus nubes

cada vez que ¢l temporal hace tambalear nuestro corazon
para resucitarlo en otros tambores, rios y montafas,
cada vez que la luz levanta su sencillo artificio

y una campana nos sopla la juventud

hacia la montaiia, repetimos:

—"“Ha llegado el crudo invierno™—

y el invierno a través de nosotros cumple sus leyes

y la lluvia entra en las casas para nacer

asi como ¢l dia y la muerte, asi como el sol

irrumpe en las entrafias terrestres y después descalabra
las noches, el horizonte, el rostro de todo lo bello.

En medio de las aguas

amor, en mi desembocas

también para nacer y seguir tu curso

entre los drboles sangrientos, entre los nidos
del cielo porque lo que permanece en nosotros
siempre viene de regreso. Eres ti en medio
del mar levantado en sus dolorosos cristales
que nos dice: —“el crudo invierno

hace latir los huesos”™—.

Hace latir los huesos, el fervor

de un espejo, la dulzura de una puerta abierta
como la lluvia que nos acecha

para seguir su galope umbrio.

Amor de los sueltos acantilados

cuando las hojas se desprenden de nosotros

y nos duelen una por una y a través de la sangre
van muriendo, van naciendo y continian bajando

9—El panorama ante nosotros
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crispadas en la dulce proclama

de la primavera, afincadas en nuestras raices donde
escudrifiamos ¢l hijo fervoroso

que nos asalta como la espuma del mar

y a €l le cantamos hasta que la noche

pone en pic sus estrellas y todos los himnos,

Lluvia de mi vecindad, de los atardecidos rincones
de las ventanas del alma, pues ¢l agua para
mirarnos debe iniciarse en nuestra sangre y luego
tomar ¢l buen camino de las campanas, caer entre los
muros, tocar la aldaba del corazdn y sucumbir

en su circuito hasta que su propio eco florezca

en los ojos y recién entonces la doble lluvia

nos repite en el viento que tucrce los drboles
SONOros,

Amor, también la muerte nos ha recibido

para aposentarse con su cristal en nuestra semilla
iluminando los parques donde las palomas
exterminan el cuerpo ligero de los hambrientos:
el cuerpo hecho pan, el agua miga, y el esqueleto
del hombre es sélo una ciscara dorada que de pronto
abre su vuelo en abanico entre los campanarios.
Amor, te busco entre esas migas

tocandote entre estas fuentes

porque donde estd el pan,

th naces.

Eres como ¢l pan dificil, como la sal innumerable

y tu boca es la herida que sangra sin término

y no me besas entonces, y no me besas entonces
gimiendo entre los piramos, escarbando el llanto

y en medio de la tormenta sentimos cuando las nubes
terminan su vuelta completa y encanecemos rodeados
de estos peligros.

Lenta es la tristeza y ripido el paso de la edad,
mustios quedan los cuerpos del fuego

y ¢l amor se aleja otra vez como las hojas de los drboles
y en todo naufragio nos estremecemos como anticipo
de la gran agonia.

Amor, entre estos desconsuelos giramos.



Tus siglos son dias:

tibias cantidades que nos apresuran en la hondanada
hasta hacernos invencibles

pues cuanto la luvia lisié y el cielo arrasé

con sus tempestades

nos pertenece

al formar parte

de las destrucciones

y nacimientos.

Nubes tiernas, nubes de los arrecifes

cristalinos navios navegantes

que como los rios ordenan la salida

y luego el naufragio

y solo su vuelo

s6lo su vuelo

oh tan doloraso para los ojos

amada, que nos retumba en la sangre

como aguacero sin fondo

como la eterna ligrima colgando en el infinito,

Nubes de los corazones, scres vivos de la intemperie
COmunes Vecinos,

¢No es de ustedes esta llave que abre y cierra los cantos?
¢A quién convocamos para desempolvar la bandera

de nuestra piel que se estremece

atin fuera del cuerpo y flamea

como el fusil atento a la batalla?

¢Amor, no eres el puente por el que cruzamos

hasta la casa del hermano

para decirle: “Iniciemos el camino que termina

en ¢l fondo del tiempo, donde nos esperan las semillas
para arrancar los bellos hijos

de las entrafias siderales ?”

Amor, hasta que la Gltima copa de mi sombra reciba la
mejor luz de tu llama

porque solos apenas aumentamos el grosor de la oscuridad
y la muerte, pero unides como los bosques humanos

el dia cae a nuestros pies

y las campanas borbotean su apogeo, imitando otras voces
sin sosiego. Entonces nacerin en nuestra frente las

estrellas con su firrafo de infernales diamantes tan puros
y nos besaremos libremente como el ciclo y la tierra.
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CANTG 7

VARIACIONES SOBRE EL TEMA DEL AMOR Y DE
LA MUERTE



AQUELLOS

que en los cuartos
circulares se encerraron
y gimieron hasta
silenciar sus ruidos

y luego partieron

y nunca mds
volvieron a verse.

EL AMOR LOS REDIMA

AQUELLOS

que copularon

hasta exterminarse
rodeados de humo

una botella vacia, hastio
y melancolia.

EL AMOR LOS RESUCITE.

AQUELLOS

que ensalzaron

sus adios, la coqueteria

y hasta la breve total
ilusién del momento,

y se desnudaron

y enemigos atroces
mordiéronse estrangulados
cantando

y volvieron una y otra vez
sobre sus cuerpos

y jamés los encontraron.

EL AMOR LOS PROTEJA.
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AQUELLOS
suicidas

decapitados a borbotones

atn anclados dentro de la muerte,
aquellos que se devoraron
frotindose como piedras

para iniciar ¢l primer fuego.

EL AMOR LOS BENDIGA.

AQUELLOS

que abandonaron sus ropas,

las inexplicables llaves de los hogares
y borraron toda huella de vida
ultimindose uno al otro

acusindose de mutua fdelidad

y blasfemaron sobre el tnico

cadiver del amor.

SEAN ENSALZADOS.

AQUELLOS

que abrieron sus entrafias
y luego velaron

sus enemigas bocas

profundas,
LOADOS SEAN.

AQUELLOS néufragos

que de rodillas

pidieron clemencia

y jadeantes atin

invadidos de tormenta
traicionaron su madero salvador
y lo quemaron, aventindolo

y sobre ¢l fuego ardicron

frente al viento

desnudos y cenicientos.

EL. AMOR LOS PROTEJA.



AQUELLOS

honestos guerreros que de pie
batallaron y de pie

esperaron su sitio

en la hundida cama préxima.
Todos aquellos que perdieron
la fe, la dircccion

¢l honor a domicilio, el dominio
sobre sus cuerpos

y por Gltimo se sentaron

en la misma gastada

mesa del amor.

SEAN BENDECIDOS.

AQUELLOS

que fueron

los primeros y los Gltimos
y no los intermediarios
los consumadores

y consumados.

RECIEAN TAMBIEN NUESTRA BENDICION.

AQUELLOS

que hablaron ¢l mismo lenguaje
y nunca se entendieron.

Los confusos, los nobles
enamorados entorpecidos

por ¢l amor, los que juraron
fidelidad y cayeron

en la sarcistica trampa

de procrear sin cesar

cada invierno.

SEAN PERDONADOS.

AQUELLOS
desgarrados en la despedida

los que murieron

al quedar aislados

y después regresaron como bélidos
chorreando comprensidn

justicia, perdén, ecuanimidad

y adulterio de rodillas.

DEBEN SER ADMIRADOS.
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AQUELLOS

soberbios

que rociaron

sus cuerpos con espanto
sepultindose vivos;

los empalagados por la rapida
cfimera dicha

nocturna, los frustrados

en el hibito de olvidar

los que no olvidaron y sollozan
alrededor de los retardados estimulos,

AQUELLOS

que oraron al borde de los catres

junto a las rejas que parecian atatdes

que son ataiides y en general todos
aquellos que practicaban la indivisibilidad
del ser, la gestacion como maldicién,

la fecundidad por descuido,

los que se multiplicaron

industrializados

a la deriva de sus grandes derrotas

y huecos permanecieron y vacios vivieron:
los que se encadenaron, ataron, sumaron
compraron y vendicron a una sola mujer
crucificindola de espaldas todas las noches
solitarias.

AQUELLOS

que flaquearon junto a esos cuerpos
desperdigados al alba como tarros

de basura tintineante, basura volcada por una
jauria de perros hambrientos.

AQUELLOS
que hicieron un culto de la tentacion

y tentados se odiaron y tentados también
se amaron con desganado frenesi;

los que estuvieron dentro de sus cuerpos
s6lo un momento, desalojindolos después
por todas sus heridas,



Los que los habitaron a medias, timidos
blasfemos de una jornada, los que en una

noche recuperaron el amor de una vida,

los que en una vida como una gota sobre la piedra
perforaron ¢l amor y lo horadaron sin importarles
el tiempo, imperturbables, eternos en su porfia

y luego la piedra, la mujer, se diluyé con la
primera luz del alba, de la muerte, del dia.

AQUELLOS

que tuvieron casi como propia
una unica mujer

y luego se les escurrié como agua
entre los dedos, como

brasa en la lengua

AQUELLOS viudos

en repelida sociedad

negros castigos a quiencs la muerte

les arrancd la piel, los recuerdos, el alvido

y los descuajé de ojos, mutilindolos

y los dejé bramando entre los muros
lanzindolos por la borda de la sublimidad
del éxtasis,

los que chorrearon la luna,

los que enfurecieron el mar con sus cuerpos
retumbantes, los que apagaron el sol con sus
mordjscos, los que mascaron las estrellas

con sus lenguas, los que acallaron la tormenta
con sus trenzados miembros,

los que soltaron ¢l rayo

con sus estremecimientos,

los que mataron los criteres, los que
anegaron los rios con su pobre materia

de amor, los que doblaron el viento

con sus porfiados muslos, los que emparejaron
el aire, después, con su hastio, los que
cayeron al vacio, entre los abismos, ya didfanas,
ya puros, inmateriales, ocupando, de pronto
toda la tierra, deiindola al momento, sueltos
grumos del universo, roncos zumbidos entre
las hojas,

piel de las estrellas, esqueletos del

cielo.
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Los que deliraron vestidos,

los que callaron, desnudos;

los que revisaron totalmente

¢l dudoso caddver de su mujer;

y solo a ella encontraron;

los que sembraron labios y colgaron piernas

y las fugitivas pirimides del ser inestable, los
que fueron nudos, golpes, los que interpretaron
los golpes y los que los sintieron;

los que fueron mar y cifiamo, utensilios
inolvidables en el juego, el hastio y ¢l hambre
de los cuerpos insaciables, aunque insondables;
los gue fueron trigo y garfios, anzuelos fueron
zapatos, curtidos hitos, los que se trenzaron

y nunca mds se vistieron, picrnas en los bosques:
dispersos los ojos, derretidos los muslos
desbocados en su petrificacion.

Los que fueron violentamente expulsados en

la tarea de la posesién, los que de cuando

en cuando aman en un nicho impersonal de marméreas
sdbanas apenas entibiadas por la vida

por un lébrego quejido que siempre llega a destiempo;
los ciegos eternos y los ciegos parciales,

los que ven a medias o simplemente

que se ven tocandose inventindose como

pequeiios dioses en las pocilgas de barro.

TODOS DEBEN SER PERDONADOS.

AQUELLOS

que invocaron

la alegria de vivir

la sagrada unidad familiar,

la armonia de la sociedad,

la esclavitud, la fatalidad,

la mansedumbre religiosa,

10s que copularon a destajo

y sin cesar

cuatro dias

con sus siete noches

en nombre de la fidelidad absoluta,
del cero total

triturados en ¢l bosque de letras insobornables.



Y el arado de palo, el arado de cinco

dedos, el que redescubre los muertos, el que
deja al aire las osamentas, el sanguinario
caddver de la noche: la cordura de la locura,
la desesperacién como disciplina,

la muerte como artificio,

la vida como un coro de silencio
herméticamente callado.

Hay que considerar también
a todos aquellos que abandonaron sus pantalones
angustiados de civilizacién,
los que despoblaron las selvas,
cabalgaron los mares,
serenaron los drboles, computaron las heridas
frutales de la primavera, los que huyeron
de la mecanizacién: los Gnicos hechos
a mano, tajeados a pie, inscritos en el pasado
con turbio humo humano, los que renegaron
de la rueda, los que ahuyentaron el fuego,
los que sin fuego se quemaron, los que sin manos
raptaron, los que sin ojos naufragaron
los que sin dedos pulsaron ¢l ciclo,
hombres cuyo destino y designio
apenas crispd el rocio:
rocio que colmé los mares,
mares que tragaron los rios,
rios que estrangularon sus hijos,
hijos de la montafia, nieve salvaje
que con la piel viene navegando, la piel, la piel
del tiempo
la muerte
los dias
las horas
el silencio.

Entonces

aquellos angustiados
de civilizacién

y mecanismo

que se industrializaron
con ¢l fruto erecto

de sus desesperanzas.

SEAN CONSIDERADOS EN EL
REPARTO DEL AMOR.
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AQUELLOS
deslumbrados
frente a los altos
puntiagudos pezones
efimeras senales

carnales
corporales durables

del tiempo,
los que las aplastaron
trituraron, succionandolas,
arrobados
apuntalindolas
con leche materna
y quedaron exhaustos
semidormidos
comprometidos, huecos
infecundos
y crucificados en sus lechos
ajenos.

EL AMOR TAMBIEN LOS BENDIGA.

AQUELLOS

que disecaron sus solitarias
porciones de tristeza

a lagrima viva y luego ultrajaron

el llanto

en algunos profundos cuartos

azules borrosos amarillentos

siempre con un decapitado al final
trancando la {nica puerta de escape.

AQUELLOS

que exterminados de bruces

marchitos para siempre

hirvieron en su propio

cristalino y transpirado caldo glorieso.

TODOS SEAN PERDONADOS.

AQUELLOS

que inventaron

y patentaron la dicha
a tanto la hora, ¢l
milimetro y el pedazo
de blando, desvaido



seno

ya irremediablemente

sin resorte;

la pierna suelta

en su estanteria

liquidindose por vejez y fin de temporada,
y la placida musica

de los dientes apretados

de la mujer

cuando se aferra a ella misma
escapando de su couerpo

como si una tempestad
inexplicable y vengativa

les soplara los huesos y huyera
despefidndose entre los colchones
los acantilados y el mar.

EL AMOR LOS REDIMA.

AQUELLOS

con compromisos honorables

en las trastiendas del amor y sus
dependencias,

los absolutos duefios de las

llaves de la miseria,

las madres con sus brillantes pechos
chorreando la via lactea

de la gran ciudad, esos presurosos

puntos de la noche, mendigos

del sol oscuro, el triste, fecundo

harapo del universo, agonizando

sin premura bajo el 4rbol original

de la luna,

Los que hicieron alarde de tristeza

y subicron los gastados peldafios

de la vida chapoteando

en la sangre lujuriosa, aranando

las entraiias terrestres, palpando con fruicién
el nuevo ser imposible que no se pega
renegando de la vida y como una flecha
en el Gtero, que no se engancha en el carro,
desparrama las visceras, los calientes surcos

143



icios
pero sin hacerse cémplice

de la continuidad de la doméstica
tentadora y agobiadora especie.

EL AMOR LOS TENGA PRESENTE.

AQUELLOS

tributarios de sus ruinosas

ruinas espectrales,

chirreantes oscuras luces

de un dia sombrio

devordndose en los catres

de perillas doradas

donde ¢l sol atisba su oro cariado

y la solidaria pareja irreconciliable se despefia
arrastrando los Gltimos bartulos del amor
flotando, difuntos, dando

manotones de ciego entresi.

AQUELLOS

que integraron los lisiados ejércitos
amordazados de boca, alma y tuberia, los
parcos de lengua,

los débiles de dominio, los fuertes de
injusticia condenados a romperse los dientes
contra el rocio

prendidos del tiempo, de los cuerpos, de los
abismos, de los huracanes,

de los siglos, de los hijos, de la muerte

de los dias, y las noches pegadas en el cielo
el cielo pegado en los ojos, la noche
incrustada en la mirada, ¢l sol en las pupilas
huecas de las manos llenas de amor vacio.

Oh ternura infinita de un solo fugaz relimpago,
apenas un siglo metido en su aguijero,

un efimero cterno muerto saliendo de su
sepultura y ya anciano de si mismo!

Amor, amor cémo temblamos

blasfemando cuando nos escuchamos

quedar huyendo, porque al destrozarnos

como un espantoso rio de fuego

seguimos pasando entre dos columnas incesantes,



arrasando con el infierno, ensartando Angeles
demonios celestiales, evaporados dioses
periddicos, mientras da bote el payaso
cayéndose de sus infinitos

bolsillos sin fondo

y gime el ruidoso carcelero

con su manojo de inservibles llaves:

¢l hombre destripado caminando

de largo dentro de si mismo,

él, més otro en atroz férrea compaiiia

con su inseparable y mojada

corta muerte fiel como un perro:

estrella escapando de su temible poderio:
¢l sanguinario vémito de un relimpago

el siniestro incendio de la especie
acoplada a la miseria desde el primer dia
y hasta en la Gltima noche del juicio final
encontramos nuestra pérdida semilla purpiirea
en la galopante cama de tres patas

y somos ¢l pregonero

que tiene algo que componerle

huesos para soldarle a la muerte,

pies para ponerle alas,

difuntos para ser embalados

con cifamo, hule, alambre

y otros repuestos 0portunos.

QUE EL AMOR TAMBIEN
SE APIADE DE ELLOS.
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CANTO 8

CRISTA



ARBOL DE LA PALABRA, A Tl ACUDIMOS

Sol de los soles, el ojo feroz

torbellino de la sabiduria y la falacia

el ndufrago de las abiertas llamas, coronado

de ceniza, revestido de sapiencia y harapos

y piedras que suenan entre si como los huesos
redondos del primer muerto

mendigo de los cristales nuevos, inaugurado

en esta colina de los olivos diamantinos como
una nave alejandose en el mar del fuego

y por ceniza, espuma, mandrigora del pensamiento,
ideas tenues, olas superficiales de la inteligencia
climide nerviosa, nudos de la salud efimera.

Arbol de la palabra, a ti acudimos

refigianos en el templo decoroso donde el vino
inventard la boca y la sed de exterminio

de la palabra y solo en silencio escucharemos.

Aléjanos de toda distancia, el cuerpo flota

colmado en el primer dia, cruento en su hallazgo

¢l mayorazgo de tu metal temblando a la intemperie
mis efimero que el rocfo y sin embargo persistente
como ¢l hongo infernal que nos alumbra y deteriora:
sumas vitreas de los candelabros de nuestras horas
sin decoro, apenas armados y puestos a rodar

en el tiempo unos después de los otros.



NACIMOS PARA AMAR Y NOS HAN CRUCIFICADO

Nicleos persistentes.
Nacimos para amar y nos han crucificado.
Rechinan los claves, la mano perforada vislumbra

el laberinto de las entrafias, el disfraz de que hoy
disfrutamos.

Oh Crista por nosotros

sacrificada en el somier

de dos océanos

cuyos pechos en esplendor

son como las torres

del bien y el mal

tan abruptas y serenas como una colina de trigo
donde ¢l oro persigue la sabiduria

que se deticne en su fuga, inventa el ojo y luego
perece

creando la belleza y la desesperacion de la belleza
que nos ha hecho envejecer junto a los pérticos mortales
comidos por los verbos, por ¢l puente que nos alejé
de la ternura, por el grito que irrumpio en nuestra
memoria y con la mesa vacia y la mujer vacia

y la memoria cuenca sin uso,

desprovista de toda alternativa,



PUERTA DE TODOS LOS NAUFRAGIOS

Abridse la puerta, luego la entrana

menor, la mano que nos induce

la que fabrica el amor, la caricia de los crepiisculos
hasta descubrir ¢l furor de los descos, la ficreza

y la dulzura de los recuerdos: andamios mustios
cuando en dltima instancia florecio el mar, la lengua
que am6 los acontecimientos, la cuna que como un nido
recibié un cuerpo antes de desparramarlo

en la edad: sangre, movimiento.

El oido todavia tiene una sola orilla.

Arbol que desarraiga el olvido.

Levantindose a imagen y semejanza

de la muerte més profunda.

Puerta de todos los naufragios

aldaba al rojo vivo.

Detras, el jadeo.

Frente a frente, la pureza de la confusion.
La llave menos propicia se llama ternura,
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SUENOS SON NUESTRAS DEFINICIONES

Ven y livanos nuestras heridas.

La ciudad y los decapitados te necesitan.

En las orillas las aguas sucias se contaminaron
con nuestros residuos. Jintanos de nuevo, amor.
Suefios son nuestras definiciones.

Nimeros la altura de los deseos.

Hilachas los remordimientos

pues cuando administramos la justicia
erramos, el pez no fue ecuinime

y nadd en seco en nuestra alma

hurgandola y desarmandola.

Columnas de tu cuerpo, cilicio

de la resistencia que mantiene el dia en pie

ora catedral, el pubis y la fuente del desco

ora sarcofago, pirdmide en cuclillas

desbande de tus piramos, fuga de tus estremecimientos
para recorrerte, hallarte y extraviarte

como soldado que carga su muerte

y al compés de las trompetas jubilosas

corren por los andamios marchando entre

los escombros de su propia destruccién.



EN EL SUAVE ROQUERIO DE TUS DIENTES

Estaba desnudo

y me vestiste.

Hambriento

dentro de tu boca

anduve

en el suave roquerio

de tus dientes

que restallan como relimpagos
marmoreos.

Oscuro fui

y en tu luz crepité

y me enriqueciste cory

tus abalorios

y en tus caderas bebi

las distancias

rosa de los andamios
pétalos traslicidos
perfumes transparentes de las algas
ambarinas

casi de metal

fueron tus poros

y como un perro te lami
por los siglos de los siglos.
En tu espejo

bebi la fuga.

Cilmame con tu piel

y resucitame,

resucitame

en ¢l hijo desterrado.

El que tira la primera piedra
s6lo rompera sus cristales.
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El que agoniza vive en nosotros.
El que refulge, nunca se apague.
Arderd con nosotros.

Multiplica el pan de tu alma

el pez de tu pez, en mi alma
que cs <l fuego, en tu fuego
donde se deshicla el sol

el sol, el sol de los deseos.



HERIDA EN TU MINUCIOSA ENTREGA

¢Quién eres

pregunta el que te conoce

mis alld de la picl

ovillindote, indefensa

herida en tu minuciosa entrega
incorporindote al nuevo refugio

de tu rostro

que registra las tempestades y hasta el miedo
de vivir y caminar

y descubrir el peligro

pues la sabiduria

se inicia en el abismo donde la vida perece
y el que cae dentro de si mismo

nunca serd denigrado por el deseo

que guardamos para el tiempo de la vejez.
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TE CAMINARE HASTA SACIARME

Palabras, palabras. ..

apenas sobre la costra de los milenios
pues nada dicen

sino repetir lo que otras bocas mads
polvorientas ya callaron y ahora sobre
sus voces silenciosas

una flor avanza para sentenciarnos.

Te caminaré hasta saciarme

en la maestria de tu torbellino.

La razén es mas resistente de lo que imaginamos,
El que flaquea como un arco tenso tiene
una flecha que lo derramari

cuando la muerte acusa el golpe y resbala
buscando la venganza que nos acoge

la gloria de la pureza

porque sélo los cuerdos tienen la llave
de la perdicién y son bendecidos

ellos, los apdstoles

de la felicidad completa.



EN T1 ME TRANSVASIJO

Cuanto mas te quiero

menos me demoro en perderte.

Tu bosque s numeroso, pero impio,

Tu 4rbol cambié de domicilio.

Tu lecho de tersura.

Sdbanas son velas desplegadas

en que ahondamos nuestro delirio.

En ti me transvasijo, iluso

y regreso mis solitario, muerto en tu ley

y th vienes a mi crucificada y para liberarte
partes de nuevo, pero encadenada y en ese juego
andamos de rodillas, vecinos de las desdichas
astillindonos

porque solo de porciones esti hecho el amor.
Niéganos todo derecho en el decilogo

que escribimos a hurtadillas, gimiendo
penetrindote tal como la muerte cuando termina
de cubrir la luz en la noche entregindonos

el peso de las estrellas simultineas y todavia el nuevo
tiempo oscuro que nos parece cubrir el ancho desvario del
horizonte y las criaturas que pasean su tortura
tomadas de la mano.

Te aramos para descubrir el chisporroteo de
otros mundos, de ceniza

buscando la gran verdad y la gran mentira
€N espejos enemigos y opuestos,

Los que te habitan andan a tientas: ciegos
levantados y vueltos a caer en la marafia

de tu voz que llama con el cintico de la Gnica
trampa que no tiene misericordia.
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Hemos de ocupar tu niimero, la disposicién
impar, el conjunto perfecto, la armonia
para entrar en ¢l sudario y ordenar

las otras lipidas, sentir que ¢l reloj nos marca
con la nueva eternidad de tu venganza
cuando mordemos la distancia como un pie
enloguecido que viene de regreso, sélo

sin sentido, cuando aleteamos, cuando

nos batimos en la tempestad, cuando nos
estrellamos entre nosotros, cuando sacamos
las chispas y la combustién demora

el Gnico tiempo necesario para sucumbir,



A UN TELEFONO TE COMPARO

A un teléfono te comparo.

Musgo negro, llamando.

Susurra el nimero de la felicidad.
Equivocado.

Combiname con todas las cifras

y los maltiplos que te protegen

gamo par, micl impar.

Los hilos son como el bosque

bajo cuya sombra te estremeces.
Anfora de acrilegos.

A una maiquina de sumar te comparo.
Restadora de desdichas.

Deja que tu amado se refugie.

Deja que irrumpa con la velocidad

de los niimeros errantes

pues tienes tantas olas como el mar, movimiento
rubro de los precipicios

suma de los subterfugios.

Apura el rechinar de las piezas

que th adoras, células no, tornillos
bigornias magnificas

fierros como una rosa desplegados
aluminio con su tenaz perfume armado
virutilla es tu cabello metalico, insostenido.

Dénde estis rosa primera de los debe
fuego cristalino de los cémo, protégeme.
Vitrales de la muerte

son tus callejuclas



venas de los acantilados,

y donde beberé, donde saciaré mi sed
crece la muerte, alta y estampada.

No te encuentro sino vestida de perlones
mirmol transparente y licuado

pies de los zapatos aullantes,

Demdrate en el dmbar de las pescaderias
escamas son los sueios, oh teléfono
llamando, escuchando

el pavor de sentirte llegar

en los perpetuos, movibles nlimeros

de tu frontera.



HABIAMOS NACIDO EL UNO PARA EL OTRO

En realidad habiamos nacido

el uno para el otro,

Jamds tuvimos un “si” o un “no”.

Comiamos los dos en un mismo plato.

Ella lefa, yo dormia.

La transfusion de ideas era magnifica.

La parentela se daba las manos los domingos.
Haciamos intercambio de empanadas y de pequenios
planes sumamente econdmicos: comprar mani, leer
una revista, hacer un viaje en ferrocarril.

No hay que complicarse la existencia.

Ese era el slogan favorito,

Y ya ven ustedes el resultado.

Para ponerle un broche de oro a nuestra

felicidad saliamos a dar una vuelta por el barrio.
Mostriabamos nuestros querubines.

Ella de taco bajo y yo sin corbata

tal como si nos hubieran sacado de un cuadro.
Sélo nos faltaba hablar.

El sol nos revestia de gloria y no era para menos,
La radio invadia nuestro espiritu

con esos gloriosos avisos del Juicio Final, cantados.
Siempre estibamos en comunicacidn:

—Bucnos dias, ¢cémo esti usted?

—Buenas noches. Bien gracias. §Y su familia ?
—Bien. ¢Y la suya?

Pero envejeceremos juntos. De eso

no hay duda. Otros ticnen su propio infierno,
Acéreate porque tengo frio. Estas son

las tentaciones que matan. Te conozco de memoria.
Me conoces de memoria. El tiempo cambia, antes
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llovia mds seguido. Nos gustaba mojarnos. Eramos
jévenes. Léeme, por favor el pronéstico

del tiempo: el norte claro ...

Buenas noches, querida. Dale cuerda

al despertador. ¢Cerraste todas las puertas

menos una? Mafiana seri otro dia.

Maiiana serf otro dia.

Mafiana...



LOS PASAJEROS SIN ROSTRO

La pareja ha tocado el timbre en el altar

donde la palabra “Hotel” tiene un sentido
ambiguo. Los pasajeros jamds se verdn

el rostro que no tienen y pisan la alfombra
que silencia el pecado, las direcciones, los estados
civiles, el grado de la excitacion, la orfandad de
los sentimientos.

El saludo es de primera categoria.

Las genuflexiones son dignisimas,

La enfermera con cofia ausculta la ternura.

Ese camino no lleva a ninguna parte, y es

el que toman los verdaderos enamorados.

Y esa es la prueba.

La cama flota a la deriva como los papeles

y las palabras de los naufragios, porque la gran

nave ya se hundié succionando todo lo que encontré
a su paso y hasta las caricias tienen un dejo

de manotones de ahogado.

El somier resistira.

La cruz resistird.

La puerta no tiene sentido porque apenas nos separa
de la muerte y basta abrirla para encontrarse

con ella, sentada, esperando aunque levemente

mds vacia que nosotros,

Los ruidos son falaces.

Hierve ¢l barro.

Los huesos prestan alguna utilidad.

La piel encuentra su derrotero. Nacié para extenderse
y este es su oficio predilecto: traer otra piel

al mundo.

Y yo te amo. Yo te amo.
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A ti he elegido mi enemiga.

Amo la perfeccién de tus ndmeros

odio la tnica pulsacién que nos identifica.
Amo la piedra angular que te sostiene

odio el resquicio de sangre que te aleja.
Amo, en fin el rostro de tu zapato, la cara

de tu libro, el origen de tu risa

y odio para siempre la rutina de tu enjambre
la porfia de tu vientre, madre en serie.

Afioro los dias felices.

Tesoro justed se servirfa otra copita?

Porque ya es hora de vestirse

de echar andar la maquina del pudor

lo mismo que hicimos al llegar, pero al revés.
Hemos cancelado la hora, el porvenir es nuestro.
Las palabras nos han identificado, crees th?

Ni una sombra de duda, pero no subas a la colina
Desde la ciispide, ¢l mundo tienta como el vértigo,
Los carpinteros preparan la escenografia

en medio de los densos y resbaladizos olivos.

El cielo se oscurece. Te gusta el bolero

“Sabor a mi".

“Pasarin 1.000 afios o tal vez mis...

Te ves hermosa cuando sufres.

Dame tu direccidn,

El dia menos pensado te llamo.

sQuién eres, quién eres?



CANTO 9

EL ESCLAVO INCESANTE



EL ARBOL DEL CIELO Y LA TERNURA

Lo mis pequefio de ti camina, tiene calor

dinamo, llanto y brillo en tu breve pisada,

rueda en las oraciones, palpa su desalojo, es

tierna la alcancia de su vuelo y nunca jamis

caerd en nuestro pozo, ni serd despojado

de la luz para apagar otro fuego. Usa ajenas
utilidades estranguladas, terrorificas combinaciones
cuando nos trituramos para darle rocio, cuando

se alimentd con nuestro miedo y nacié

como el agua. Como el agua que moveria

el alma de tantas piezas, ¢l cristal estremecido

hasta la angustia, cuando cruzé los abismos, cuando
se desprendid de nuestro faro y lo protegimos clamando
desde lo més secreto de la dignidad humana, Minima
luciérnaga de la plata completa, sea tu bandera

libre y revoltosa como una estrella, sea tu alegria
escalonada como los nifios que nos miran y por la que
no subirin jamds a la tierra y quedaron en la mitad
de la noche y cuyos ojos siguen pregonando

el deseo de ver los cantos enlazados

el honor de la vida que jamas pudo quebrarse

y por Gltimo, en un ruedo infinito, proclamar que
tenemos los huesos abiertos y seguros como un érbol
sus nidos, como el cielo sus dias y noches

acallados en las rondas de los hijos que salieron

a juntar la muerte y por nosotros regresan

con la libertad entre las manos

como una paloma.
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ESTA NOCHE TE ABRO ARDIENDO COMO TRUENO

Esta noche te abro ardiendo como trueno

quiebro tus astillas, quemo todo ciclo

que me acompana.

No tengo nimero para irte sacudiendo

y lavo tus estrellas con mi saliva

y las tuerzo hasta escuchar

tus gritos destruidos por la lluvia,

Entro en ti desbocado con mi maquinaria

y th eres la materia por donde iremos a sucumbir, haciendo
con tu dulzura los Gules del sistema, ¢l horario

del régimen, la circel gobernante.

Abrete, dbrete partida en ese abismo

comunicada con esa sonrisa que cerca el amor

y somos felices cuando estrangulados por un momento
th sollozas con los mares, y somos libres

dentro de nuestro cadaver y nadie detiene

la muerte en esa hora que cava en ti y nos busca

para repartirnos en la produccién en serie.

En la unlidad de la especie, nuestro hijo encuentra

un cajén visceral, limparas para el ordenamiento

del hombre, gemidos que son sollozos para irnos

ardiendo entre los témpanos y los balances

que nos rodean, oprimidos en esos nlimeros, amor, en esas
ecuaciones que tamborilean en el alma y te muevo
sometiéndote a todas las agonias, antes de volver

a nuestras respectivas guaridas: yo el asesino,

y ti la emancipada.



EL ESPLENDOR DEL ROCIO

3 de los 5 caddveres, eres th sola
magnanima de orilla, incomunicada
en el dnico solar de calavera y boca
que nos trieca con perro

en la puerta y en el agua.

3 de los miles, por decir un niimero
por ponerle una herradura al alma
de la muerte, por contar al azar

las moscas, por dividir para reinar
entre los suplicantes, entre los

que sélo son 3 por 3 y todavia

su jugo principal rinde ¢l esplendor
del rocio y de tanta fuente hermosal

3 siplicas entonces y 3 bemoles
rodantes, 3 cuerpos y 3 torres

con sus horcas auxiliares y 3

puertas siempre una encima de la otra,

3 abejorros dentro de la abeja

la tranca en el corazdn garantizando
la seguridad y 3 veces muerto

en una sola vida como es de rigor:
esta es la ley precisa y tan amada.

3 maltplo de cero para el gangocho
de tu pellejo, 3 numerario de sudor
para 1.000 frentes que son menos
y en ese robo del gramo no tiene
atajo la bondad 3 veces asesinada.
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3 soy, 3 fuimos y uno solo contado
al llegar al balance y uno solo

a lo largo de la calle

tapado por 3 diarios

y muerto a una sola columna.

3 veces mil no te quiero
ahora, sino una sola

una incorruptible vez
entre los ceros

y multiplos de la muerte
y uno solo me derramo
hasta el infinito

y desde el infinito

tus miles son cientos

y tus cientos, nada
cuando a uno besas

y cuando a cero, lloras.



EL SOSIEGO DE TODA UTILIDAD

El que nos sembré en los cartapacios ticne

una fibra para cada cadéver, tintas tintincantes,

valores que son dolores, la interminable prision

para un solo niimero que se inflama, perece y gesticula
con ardor de piedra, heliotropo, sal sin fondo,

miseria caida de bruces hasta el triturado vidrio completo
hasta la Gltima rata que embistiere su calor,

la rectitud de roer nuestras ufias y morir en la

trampa de los nimeros, el sosiego de la

utilidad que nos coagulod los huesos, el teson

de tambalear en un trapecio y medir por Gltimo

la fuerza de los verbos, al margen del ritmo

que nos consumié hasta la Gltima fibra, sin misericordia.
JCuil de tus vitales cantidades arrecia, cudl de tus
infinitos ceros enfrentan su bastién, cuece sus pirdmides,
tantea sus orillas, bordeando su oscuridad mayor, el
encuentro que nos sostiene en la realidad en el tren

que parte del cielo, en la miquina que divide al tiempo
en las raices que nos cuelgan hacia abajo de la tierra

en un libro que nos constata, y nos vuelve a imprimir:
sellos teliricos y furtivos, en una domiciliaria

agonia no mis grande que una flor, no mds oprimida
que un vuelo, siendo uno tablén, tarro basural, asiento
consistorial, breve columna de lipiz, muro suave

que conocié una vez al hombre cuando lo levantd

con su propio olvido, con su furia mis insobornable!
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BUSCANDO LA PIEL ENTRE LOS DIENTES

Pan de los antropéfagos lindes,

de los floridos cuerpos

atajados y rebanados y en el migerio

la especie, yacente

atajados y rebanados en el miguerio

al hombre y su sudor macizo en el
primer descanso de la piedra y su vigilia.

¢Qué hambre, qué terror es este
que nos vuela la boca, qué alimento
infernal es el sudor del fuego

esta armadura de las frutas

y ¢l pan volcado, como la sal

sobre la mesa del amor constante?

No comas esta muchedumbre

que nos grita en su dominio

el naufragio de la familia aprisionado
y funerario en su principal artesania
abriendo ¢l alma de los trigos

los espejos de los dolores

porque en el pan nos miramos

y el hombre esti desnudo, ajeno
buscando su piel entre los dientes.



A CINCO EMBOLOS, MOCEDADES DEL HIELO

A 5 émbolos, mocedades del hielo
fraternidad del cielo, tijerales

de los hules, promontorios licitos
ti y los abalorios

distintos del cortejo: un timbre,

Testuz de luna aciaga,

ciega, racimo de los lipices,

tuercas ojivales, algiin plato, un
tintero, amada lumbre, descarriados
tigres, s6tanos de tu garganta
musgos, oriflamas, banderas

que son cuchillos y una horma
para cada nariz y tu escondida

en el viejo cuero de los basurales
donde la especie atisba su tesoro:
la olla vacia, el insecto

del alma cavando su propia sepultura,

Muerte precaria, urna

de helada gamuza y titubeante

jabali en las carteras, el negro

gemir de los algodones, junturas

de la ambrosia y de la miel donde las
abejas son como los trenes, son como
trenes, son como aviones, y su hélice
eres ti amada, dando micl en los aeropuertos
y runrunes, en los aserra-

deros, donde las abejas derrumban los
tablones como flores.
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Tu fichero es como un gamo
desgarrado en la copia,

amor de la floreria de las piedras

de los calcos neutros, porque hacia

la vida callan, y hacia la muerte, cantan.

Apurada en tus horarios,

oh estricta pasando liquida

cencerro de tu antorcha

¢l buen dentifrico de tus

muslos rientes o en ¢l carcomido

cuervo de las dulces sales y no estis

ni en la noche donde ¢l dltimo incendio
cava su nido, y, mirindote, se, apaga.



LAS HERRAMIENTAS DE LA FLORESTA

De la ternura, la oriflama del girasol

la carcajada de ese codgulo anciano y sideral,

el parpadeo de todo misculo en las estrellas,

y atn en los hospitales, la herramienta que nos
hace enmudecer en la floresta, el candado flial, el
brusco devenir de nuestras cerraduras en la
produccion en serie, en el horror en serie

al fondo de la céscara del hombre

en su prontitud para irse a la raiz de la

sal, a la estacidn donde ti Horeces con el

humo y eres amada como un ciego detenido

en la esquina del fuego

como una lluvia que se iniciara

€n tus manos y no estamos en nuestras almas, no
retumbamos en los abismos, no repercutimos

en nuestras soledades. Y tii convocas el alimento
mayor, el asalto que bulle en el mar

la llave que nos cerraria de un solo

segundo que de pronto inflase el dia y luego

su rudimentaria marcha, el éxedo constante de tu
tarifa mortuoria, de saldo primaveral, de t
sencillo trapecio donde cuelga ¢l amor

y la noche recoge el lado de afuera

de los frutos, el lado de adentro de las ligrimas,
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DE LA OLA SU CANTIDAD, AL SONIDO SU NUMERO

Hoy vamos por tu caserio
por la piedra que te sostiene
haciéndole el juego al mar
a la ola su cantidad,

al sonido, su nimero.

Hasta hundirnoes, amor

en toda costilla

que sembrada en la tierra
hara al hombre y a la mujer
a su imagen y semejanza
porque el hombre y la mujer
desde el fondo de la tierra
se irdn sacando la piel
soplarin los huesos

y como el rocio

sembraran la pradera

con la vida.

Devérame con otras llamas
que nos darin nueva ceniza
quiero mas cielo cuanto més fuego.

Hijos adentro te busco, entre las sangres
edades quiero para subirte
ch como los frutos, oh como los frutos!
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POR TU FRENTE LOS PECES

En este candado debo morir

y €N su reja vivo y en sus prisiones amo
porque no es a ti ola de los fierros

no ¢s a ti, fuego de fibrica el sostenido

de hoy, el llanto de mafiana, ¢l letrero

de tu mampara humana el que alza

su columna y por Gltimo a ése esclavizamos.

Amor y los cuantos, por tu frente los peces
y también los arrozales, sus tiznes
liquidados, la bandera de los remates

en tus brincados senos y sus digitales
llamaradas. Muchos son los domicilios
que tenemos en tu boca, y tu lengua calla
tan bramando por todos los prisioneros
que en este beso emergen de tu brebaje.

Por este abrazo en que temblamos

th sigues siendo tantas raices, tajadas

de alcohol, copos de sabito oro
cardimenes del dinero que en ti planea
su aterrizaje sonoro y llora

estremecido y entre los huesos

canta solo, comiéndose su alma

de madera de palo.
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EL FILUDO FUEGO, ESCARBADO ESGUINCE

En la rencorosa fila

¢l escarnio de un atril,

el filudo fuego de unos ojos locomotrices,

el escarbado esguince, el material lisiado

de la frente, la desmembrada altivez de una
joya, de una rotura que en tu mirada camina.

No es este el destino de la cortapisa, el
diapason sombrio de todo lo que estalla

en nuestros resortes, €l papel de un dia

que vive porque nos husmea y reconoce, la
orden general para expander nuestra memoria
y la sorda ironfa de un cuerpo metalico

que vibra, empujado, anudado en la mitad

del conflicto, resquebrajindose en su pasamano
en su constante desasosiego y sin embargo
puede amar, tomar contacto con la materia
reir en los batles, sonreir en los atatdes
encubrir una campana hasta la desesperacién.
ser vasija, mirmol temible y latente
torniquete de la miel donde yaces

en ese régimen de la miquina de coser,
hervida en la puntada que nos ata,

eternos en ese nudo precario

de la costura del alma, tan remendada

como un muerto galopando al paso de su
postrer caballo.
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LOS CAUDALES DE TUS PALOMAS

Con esta fuga han marcado tu escalera:

el sector benigno de una escapatoria, un dintel
abrumado por ¢l testuz, una baratija de tu sayo,
un alto filén para tu almécigo, y media agua para
ese paso que te aleja del olvido, hondo, arisco

en el horror que nos suple cuando llega la
creciente tormenta. Aqui yace la sangre que no cupié
en la limosna del rocio, alla la frente del pavimento
hurgado hasta la roca viva, el parpadeo de tus ojos
en que estd proscrito hasta la sonrisa de mimbre;
en fin, la rata amarga de los frutos encerrados
para siempre en su rdpida carne. En un desvén,

al término de la casa, el hombre yace encerrado en
una cuchara, saliendo por el plato vacio

que nos identifica. Abrenos tus hojas

tus serviciales columnas, dirfamos tus caudales
flamigeros, tus palomas de azafrin, tus

honorables querubines de las antorchas,

dinos en qué laberinto tomaremos nuestro barco

en qué bocacalle encallari el tren,

¢l tren que pitea con tu voz,

con tu voz, con tu voz

con un grito

casi

humano.
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LOS SALARES DEL TRIGO

Hacedor de las manos

de barro, fabrica tierra, cadaveres
liquidos, tesoros parciales, platerias
de tus senos, horarios de tus muslos,
concavidades de tu vientre, olas

de tus mieles, bocas de tus ayes,
dientes de tus hambres, amor

que nadie produce uno tras otro,

Amor que escapa por un hueso

y sale perseguido, digerido de hombres
nifio y azucena, con un duro perfume

y acicate, sélo este monticulo de tu llanto,
sélo cicatrices, y una herida por este lado
y una mano descuajada de caricia, zapato
de los lindes numerosos, herrera de tus
embriagues, zancudo de tu arpa y sosiego.

Amor de tus mitades,

el asilo de tu majestad

en el despilfarro del rayo

la vasija de tus brazos

enredado bosque de plata

y cuando su mieleria sonare

como iglesia, se inflare como velero
¢qué bicicleta montaria su altar entre
tus pechos, como encumbrarfan sus
peces, mis deseos de tu armadura,
costilla de los salares del trigo,

de los azucarados fierros

en la prontitud de tu alma copiada
a toda méquina y a todo vapor
como una estatua?



LOS ULTIMOS ROSTROS DEL SILENCIO

Los huesos de turno

nos conceden un atajo

y en ese bastion, la armonia

de tu saldo es peyorativa y crucial
pues en todo envase modificards la aurora
de la primavera, el rigor sin escarnio
de tus jugos, el alto voltaje de la
incertidumbre, el fruto que nos emana
de la tierra y tiene sello, espesura
maligna, tambor secreto, altibajos

en el trasluz, cuerda en su horario.

Ya habris enumerado tus compuertas

el alto filtro que grazna en la memoria
de los utensilios cenicientos: una palabra
en medio de la desdicha de las hojas

la profundidad de un ala ordenando

el silencio.

Y el azar de vernos los rostros postreros

los edificantes atrios, los compactos brios

que nos dio la vida, antafio, en otro suelo

en ajena piel rebelde aislada de los encuentros,
severa al distribuir sus musgos

incruenta de latido. Tener una mirada y levantarla
casi a la altura de los ojos y cerrarla sélo

para pasar de un olvido a otro

hasta completar su ajetreo y finiquito,
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CORRERIAS, OPALANDA, PERFUME DE LOS HUMOS

Del mayor de los olvidos, uno es el pasajero:
el firme de cuero, el latente de limpara
el de muestrario recio, ¢l que a bordo
de la noche, suma y sigue, a veces una boca
un trapo, una tela maritima, un corcho
celular, una sangria entre las dunas,

un colosal desvario, algunas botellas
amada, porque td eres hecha de cristales
boticaria de las rosas, zapatera

de la velocidad multplicada

en un cine, en una urna sola entre

los 2 y en medio de las multitudes.
Toco tus arcos triunfales, las

cuererias, opalandas, perfumes

de los humos, chocolaterias de la
sangre, y t, en esos envases

en la periferia de la piel, marcada
exclusiva, distinta, durable

garantida como sudores de los

fierros, dolores de las aguas

donde escanciar nuestra

Gltima gota:

el dia.



HEMOS GLORIFICADO LA NOCHE

Hemos glorificado la noche

y con su cuchara olvidamos

el sabor de una luz devoradora
casi como la miel de los cerrojos
igual que la sal de los laberintos.

Perdidos enmaranados, llevando

el compis, la gravedad del universo
depositada en nuestro jadeo

cuando nos sembramos y volamos
hasta caer en nuestra propia semilla.

Arder hasta el exterminio, sentirte
numerada en tu vidrio y en el alma
con el bestial retorno

de las mandibulas, la piedad de un dios
que escribe en el agua de nuestra sangre
y nos alza, blandidos hasta sacudir

el horror de oponer resistencia a los
dfas, ingresar a los alimentos,
movernos, rendir utilidades

paliar la angustia, quebrar un tizne
soplar y croar en nuestros almicigos

y buscarnos, palparnos hasta en el
minimo arroz, sentarnos y degollarnos
en las gigantescas arterias, ser el

humo que transvasija los residuos

del alba, astillas del fuego

cruento aviso anunciando el despojo
de la tinica llave de la infancia
depositada a porcentaje, rindiendo

sus preclaros intereses, civilizada

en la horrible pared que no tiene uso,
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{COMO SENTIR TU HONOR VERDADERO?

¢Cémo hacer para que el agua te contenga
y en su fondo, se despliegue una edad,

un remoto dia bien endilgado, no quebrado
por nuestras sombras? jCémo para sacar
de tus abismos, simplemente, otro rostro

y recoger un eco cuando hasta la muerte
llegas y regresas transparente y caes

en ese reglamento que nos hace reproducir
tu marca insondable, a la deriva?

{Cémo para refugiarnos

en una brizna humana, recordar los primeros
pasos de un nifio que golpean ahora

la calzada del infinito, el traquetco del
corazén que hace zapatos, alfombras
chirreantes y didfanas, como para saber
que th estis en este lado del muro de 1,
cémo establecer ese lenguaje de las prisiones
con qué estrella salpicarte los ojos

y salirnos del cuerpo, de toda horma

y desvario, como sentir tu honor
verdadero, tu pieza principal, tu refugio
de almibar, tus tenticulos arrendados, t
sabidurfa para calzar el cuero, el papel,
los dardos, las cicatrices de la ira

y su escalera sin fin que nos persigue

para llevarnos al infierno, y cocer

sus hielos, abrumarnos de monedas
comprar, vender fulgores, cavidades
ditirambos y nada méds que un nifio
crujiendo

en ¢l numeroso parpadeo de una miquina.



ALTA LAGRIMERIA DEL DINERO

Una sola moneda vive en el fondo

de tus poros, en la ranura del mundo
blandida y tintineante en su reguero
de invierno polvoriento, respiracién
metilica y en la bronca espesura de tu
cabello anidado, aullande, cuesta arriba.

Trepa el alma en su esplendor

sin sosiego, el porcentaje de las estrias,

el freno de tu gozne, y el debe habitual

y el habiendo disminuido, casi como una desnuda
alcancia, abierta por las estrellas.

Ven prolijamente florecida en la dureza
del dinero, fabricada en fugitivo
estropicio, consultada en su alta
lagrimeria, y tantos y cuantos dientes

y musgosos vaivenes te dan el vigor

la temperatura del amor

apernada en su demanda y en su oferta
especulando vital y cachivache.

Abriris tus heridas para oirte
morir mucho mis comprada que vendida

185



186

ENJAMBRE TRITURADO EN SU SIMPLE SONIDO

El mis ralo de los motores
nos ahuyenta de la tierra
fuerza tiene ahora

el pie del sosiego, alas

la irrumpida carga de tu
suefio, caravanas de las
palomas idénticas tal

como tus manos, fondeadas
de pronto, erguidas,
dirigiendo el cielo,
mezclando las estrellas
humanas, enturbiando el
diapasén de nuestras

vidas, ora limpara que

nos consume y en su licencia
sesga todo exterminio

y voluntad para ser luz,
enjambre triturado en

su simple sonido, férula
tangente, alta y sonora
cuando volamos, y caemos
en la fdltima caspide

de la lluvia, prestados

en el aire, arrinconados
por la muerte y en vilo
de la més tierna ausencia.



TU LA NUMEROSA DE AVENIDA

T la numerosa de avenida

y circunstancial de abalorio
de bandera oscilante y zapato
trunco, escalonada en la breve
marea cotidiana.

Ti la frondosa de irbol

y seca de temporal, frugal

de séquito y maquinaria

en ascenso, tubula, cesno
escampavia de las ojeras, belfos
ttiles y ganaris el sudor

con el pan de tu frente

con la levadura del alba,

Manantiales del cuero de las

lisonjas, lavanderias de las

curvas mortales, cémo arden

tus materiales de primera

sea carbén, brea y lapizlizuli
plataforma de los ascensos y descensos
usada como goma, refran, utensilio
de la mesa diurna y del hambre

de la noche.

Después te recogera el tiempo
inflada en tu aposento mientras

¢l carpintero de tu llave,

el pescador de tus dominios

te desclava una detris de otra

¥ ninguna eres con sangre laboriosa!
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EL LARGO UNIFORME DE LA CENIZA

¢Cual es ¢l mejor enjambre de tu aposento

el largo uniforme de la ceniza, la biscula

para tus labios sin término, sellados

principal de sosiego, ancla de los sufrimientos
cuando chocamos nuestros metales, la copa
amainada de tu rostro, la cerviz del

alma que rasga los productos de tu arraigo,

el soterrado esguince de una campana brusca

y bronca, efimera y carnal en el aposento

de todos los carruajes.

Bosque tétrico de las alianzas, al mejor pez
su cardumen de riachuelos, himnos son tus
escamas, astutos trinos sus gorjeos

como tranquilos ojos incesantes.

Humo febril entre las columnas varias
diurna en tu docena completa, atada hasta
el final, escombro de los descos.

Mirame con los cristales alucinantes de

una puiialada, como una rueda que empujara los
dias y nuestros uniformes y a nosotros nos
redujera, sueltos en nuestros abismos soli-

tarios en la imposible empresa de tu calle,

de tu 4rbol de fierro, en tu insistencia

ahogada en las botellas, en la solida sed

de tu paisaje: ladrillo, musgo, tristeza

y tu mano recogiendo una paloma y llena

eres de gracia.



LUMBRE DE LOS RECIOS OTONOS

Lumbre de los recios otofios

donde vas sirviendo de dedal, hilo

del mar, aguja que a borbotones urde el numeroso
estacionamiento de la vida, postrimerfas gloriosas
de la escarcha, Apenas tu sangre alcanza

para una limosna del cielo, una sonrisa
levantada hasta su mds alta cumbre

y sin embargo efimera

como un vuelo en esa misma boca

en ese nido donde al noche pace

en la selva humana.

Buzo de los tejidos,
jardinera de las escaleras
cartero de los rocios parciales
de tu rostro,

papelera de tu paso,

farolera de la llama.

Sélo tu mano,

s6lo tu mano cambia de oficio

y nos mira hasta torcer

nuestro barro y si algin ndmero
quedara

de fierro serin esos mordiscos,

de cemento los temblores

de madera trigal tus Gltimos sollozos
pescadora de las lisonjas marinas
intérprete de los grillos y candelera
de este fuego que es tu fugitivo rostro,
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AUTORRETRATO N° 1

Hoy no estoy

escapé de la hora mundial

y no tengo piel

me desalojé

y soy lo que voy nombrando

y voy en lo que va volando

y creo en lo que sigo mintiendo.

Muro del aire y de las edades

no me detengas!

En un pufiado llevo la sorpresa

de los huesos, el azar, la posibilidad
el cilculo, la suma, la puerta de una vida,
el riesgo, la sangre que mis tarde

me edificard, de paso en ¢l trigo.

Pero sigo transparente

y caigo en mi nombre

crucificado y estacionario

como una carta en el ojo de la amada.

Soy el incongruente,

el que no calza en su espejo
el que se evade de su racimo
y desde afuera lo ataca

y desde adentro lo niega.

iVimonos, Alfonso —me digo—,
en la mudanza sin término
con los bartulos del cielo



hasta la muerte secreta

donde mi mujer también estid naciendo
y por fin

me acomodo, tomo sus pulsaciones,
incorporado al arco de sus senos
armado en la torre de esos muslos
levantado en la honda de su entrega
y cuando por fin la completo

sé que existo,

¥ ya no soy sino lo que ella ordena:
una mano que escribe

y otra que va borrando.
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SOMBRA, TOBOGAN DEL CIELO

¢ Cudnto rinde tu sombra, tobogin
del cielo, arrecife de mi embarcadero
cuinto tu estribillo al trasluz

y tu mirada y ligereza

para perseguirme hasta la muerte

y mavegar en nuestros (inicos ojos?

En ti vamos divididos hacia

los mudables zapatos, erguidos

en tu beso manzanero, y en tu fruto
rielan los rieles y el cascajo de toda
caldera alimenticia de las venas.

¢Cuinto de tu sangre ilumina el
destierro de una pala, los escombros

de una trampa, el perfume de un dia
que nos dividid tantas veces

como las arenas del desierto y sin
embargo, adoro el saldo, quiero tu
final, el residuo de tu alma, la

corteza de una ligrima por donde miro
la libertad y la raiz de nuestros hijos.



UNA PALOMA INVENTA LA BLANCURA

Fuimos simples con los materiales

del amor, nadie perturbare la armonia

esas tardanzas de tus remansos, la paz

de una paloma que inventa la blancura

y suelta sus nieves y arrozales hasta

tocar el primer beso. Agua sin término

que te aclamase en los tempranos designios
abrazados para sostener

la vida y su disposicién nocturnal.

Mas, humo es ahora el espejo que
te traia de regreso, vano el doloroso
sentido de una silla, un lipiz
perdido en la marana de la guerra.

Quemése la dicha, negra tenga la

luz su destino, arrancare un muerto

el abrazo de la raiz, y el mismo

latido sucumbiendo en esta pasion

de irse armando a pedazos, pieza
mondrquica, tan crispada

pues tanto nos han ultimado, tanto
fuego ard nuestras tumbas, tantas
muertes picotearon la soledad gimiente
de las cruces que, amor, para llamarte
con esas ruedas, con esos nmeros
faltarfa a mi residuo

porque en la sencillez de los tormentos
t apareces econdmica, servicial
fructifera

préctica

y persistente.

193

13—El pandrama ante nosotros



194

TANTO CANDADO ME VIENE DE TU BOCA

Tanto candado me viene de tu boca
tantos porticos, frenajes

insostenibles, y hasta en tu piel
resbala un tren, el horario del sur,
la ligazén de una nube, el pasmo

de un tornillo, el férreo jardin

del hierro, la mas tardia reciedumbre
de tu metal, y quimera, de
bailable ojal donde hay una mirada.

Nadie impulsa tus despojos

tu dique mayor, ¢l aspa que da

espuma, un tornasolado tenedor, como tus
dedos, un arpegio digno como tus pechos
de tan satdnico albedrio, un ladrido

atado a tu pie, y th ain, colgando

de esos anzuelos, carnada boreal, lustre
que apaga las sales, piano que encandila
la mano, el subterrineo y subterfugio,

el pedrusco de las palabras que no

tienes, el perezoso rio de tus quijadas

y catedrales, la oral memoria

de tu cuerpo, de tu real tormento

distante, amada, de todo lo humano

y trocada por barniz, un péndulo

una llave, una patente, una sonrisa,

algtin dia.



¢QUIEN RECUERDA LA CANTIDAD DE TU FUEGO?

¢Quién recuerda la cantidad

de tu fuego, el metro de tu agua
descubriéndote arreciada, montafia
eres, horma solariega, hormiga
interminable de una profundidad
que comienza en tu boca y termina
en la palabra, amor, una noche.

Metros dolidos que franquearon
tu puerta, que indujeron tu aldaba
hasta soplarte en el infinito

hasta volcarte en una sola piedra
en una tuerca trémula, y tronante
que levanta el muro de los dias

y til envejeces a lo largo y ancho
del universo, midiendo la escasez
del cielo, el desvario del invierno
el cuerpo que te desplaza
desarmandose la sangre hasta hacer
de tus huesos harina, sal soluble
y quedar detenida en una casa
donde se refugia ¢l hombre
dentro de t,



OH AMOR DE LAS CLARIDADES

Oh amor de las claridades,

mueble del bienestar, armadura de los
aposentos, escalera, copa y muro

rosa impar, apresto, torniquete, tierna
como una palanca, trinche, garrafa insomne
piélago, sétano de los canastos y las
herrumbres, tea, tenedor simple, cuchara
bendita, orilla descuajada, aserrin de los
temporales, tela méas durable que el

paso de los siglos, fulgor, ladrillo

espejo repetido hasta el Gltimo

rostro. Eres silenciosa como una hilera de
atatides antes de empezar la procesién, tiza
del llanto, barniz de los insomnios, ufias
de las catedrales, botones son ojos, agujas
lluvias ocasionales como de clavo,

yaces tranquila como un doble candado
desconfiada como un recibo, delantal
suelto de un buzdn, te pareces

a una alicate sangriento, a una montafia
de tarros de conserva, revestida de copias
movida a 5 cuerdas y 6 motores.

Oro en barra son tus pezones

miel de los rieles, trenes son

tus muslos brillantes, y anudantes

como quintales de cera, curvos como un cine,
ahitos como tienda en liquidacién por cambio
de giro. Tu boca: lima, lezna, zapato

de las hundidas sentinas, 4nfora de los
sacudidos socorros de plata, alfileres

que clavan la noche en su sitio.



Te reconozco harina, cobre, material

que late en una cadena sin fin

porque td también no tienes comienzo
torniquete, azafrin, sal de las veladas
moneda cuya ranura no comienza, vidrio de los disturbios
media inflada de los acontecimientos
nocturnos, liga de los tormentos, gramo

de las angustias, volumen de la agonia

a 10 dedos te quiero quilla abrupta, eldstico
que no cesa, voluble tornasol, betin

de las estrellas, rouge que desbroza

tus bocas corridas como los frutos colgando
en la nada, en un cajén, ave, lino de los
parques, abierta mampara, perro de lata

te amo, te amo 34569132 y si tu 3456778152
oh maravillosa entre las

docenas y su temblor general

como el rocio, ¢l desvario de los destellos

y tu 123493452718 al otro extremo

de las miquinas, tu Gnica 34518271!



198

LIGERA HOSTIA DE LOS ATARDECERES

Tanto de ti pan y brea, ligera hostia
de los atardeceres, el que toma los
dias y los da vuelta con su propia
sangre, ¢l torbellino del cielo, la
balanza de los mares y esa esquina;
el refugio del paraiso, la manivela
del agua, la entrada de los cuchillos
v una sonrisa, al fondo.

Aguila de las poleas, se ve

el cilindro, la puntualidad, el

mis liquido esqueleto, el juego de
la mano anudada en su precipicio, la
labor del fuego urdiendo este gesto,
aquella espera, la desesperanza, el
trabajo de envejecer las nubes

y ¢l hambre, sélo un pasajero.

Calvario del automdvil, de la

locomotora materna

y de las mdquinas hermanables en su gesto
mendigo del alma de palo, de palo y miel.
El mundo no reconoce ninguna raiz, cala
su musgo, el nimero del bisturi, o el costo
de una tarde de domingo: sélo alambres,
cuarzo, ¢mbolos que entran y salen

por los siglos, desfiles telefénicos

relojes triturados que le dan

cuerda al ciudadano

en cumplimiento de la ley.



TEN PIEDAD DE ESTOS CRISTALES MIOS

Ten piedad de estos cristales mios

ten piedad de este diente mineral

que todavia cuelga en el crepisculo,

ten piedad de esta pasion que adn transforma
tu lata en auto, tu durazno en galope

el tambor en latigo, en ira, a contragolpe.

Amor, ten piedad de este sollozo y su anzuelo.
Me enamoré de tu verdura y tus llaves

y por tu marca atisbé, debajo, el alma

de los zapatos, la horca de los cordones

el gemido de la harina

el bramido del pan.

Ten piedad por esta alcancia que traba
los muslos, por ese abismo que aglomera las

utilidades y donde ti y yo caminamos como puentes,

Te perseguiré sin descanso

disfrazado como bosque y herramienta
con mis hijos colgando como horas
buscandote oh recepticulo

oh mar mio sin ceniza, oh altar

de los martirios, flechas son tus besos,
flechas son tus besos, niimero son tus besos!
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LA COPA DE LA ENCRUCIJADA

Tirano del almizcle, se fabrica de ti
el horror, ¢l terror de un cuerpo

el trasluz de los muros que dan

al hombre

espesor

altura

utilidades.

Diamantes son tus tragaluces

el cuentagotas del humor, el vidrio mordido
de una vida que tuvo

dolor

miedo,

osadia.

En el hundido altazor del frenesi
sentimos un campanazo ilustre, las fibras
desbordantes que recorricron tu bolsillo
y rendimiento y después la cadena

de los hijos hasta el fin del tiempo.

Hoy busco ¢l dividendo de mi asalto
muscular como decir los ojos de una herida
la ganancia de los rios, la senectud

de los puentes: oro que no da fucgo

gramo que castiga su intemperie,

su peso fatal.



Ven con nosotros caracol, caravana

de las mieles cuando la dulzura frecuenta
las rayas del horizonte, la fuente

de los linos, el arpa mayor de los altares
y th sigues confinada como una direccion
como una hoja

cayendo

sin que nadie lo sienta

ni nadie sufra por ella.
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QUITAME EL ESPEJO DE LA PIEL

Los inviernos de tu rafz
son los soles de mi lluvia
y €l remo de tu cuerpo
quémame, exterminado,

Por esta cruz

expiramos y un clavo ardiendo
nos transparenta las manos

y la porfia de tu boca

hace el primer dia.

Cuiles son los productos
de tu piedra, el esqueleto
del pie armado en la casa
humana, en la llave animal.

Quitame ¢l espejo

de la piel como la nieve
el apuro de toda ceniza
archivame en la copia

de tu copia, en el nimero
de tu hallazgo, en la silaba
final del silencio.



SENOR DEL AGUA Y LA JUSTICIA

Atraviesa la calzada el individuo de sucesivas
frentes

de hoscas pestaiias, cerfileas

arrugas

golpeindose los vericuetos del

rostro

sus numerosos rifles a la espalda

en el pan cotidiano, en su copa personal
y en todas sus unidades y en el maltiplo
de su bote trunco y en el remo aciago

de su arroyo gigante y en su cauce ajeno
y en los gastados pantalones de la vida
y en la llave que abre y cierra

el alma, y en la gruesa llama atascada
en la puerta de los ojos del universo.

Hay un ser con un cuarto de ventana,

y una tajada de flor nacida en el cemento

con un sélo minimo brazo colgando en el muro
y medio hijo llorando

y una ceniza, padre del hombre.

Existe una sola mujer de 100 tormentas
unos huesos tramitados en el trinche
de la dicha como huellas a la deriva

y varios millones de cuerpos hervidos

y una herida por donde cruje el mar

y expira la especic a medianoche

una sola vez y para siempre.
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Ella estd aqui con sus vaivenes prematuros
y toda su pasmosa vitrola circular

son flechas lanzadas

en el intervalo que dura el éxtasis
puialadas que la van acercando

a puerto seguro, volcanes a quemarropa
alegrias movibles con la durabilidad

del mirmol por donde sube la sangre

con sefiales de humo

y besa,

20 gramos de su hijo sujetan el mundo

los pilares de la civilizacién

a lo largo del cielo, y una porcién de estrellas
condimenta su locura mientras ella se licta
sin pausa y sin prisa quitindose un sostén.

Eva de la media agua y de la media tinta
perpendicular como las torres, vertical
como los montes, llevando los cadiveres
como volantines al solo mar

el cadaver divisionario de tormenta.

Le falta volumen, barniz en el cabello
pintura en la mandibula

y tambores para anunciar la prueba mortal
cuando desnudo, el hombre de piedra

se tira al abismo

y cae entre los brazos sollozantes

de la mujer de barro.

Y th dtomo de las cenizas
exterminada en completa extensién
como ¢l tiempo que contiene un dia,
multiplo de todas las cosas

y sefior del agua y la justicial



LA HERRAMIENTA DEL PAN

Todo pie crece en tu verde planta, cada versién
del castigo de tus besos, cada turno en tu frente
como los iguales abrazos de un émbolo, fierro
entre las cejas, un toro en los zapatos y una
abeja dentro del habla tasada como el invierno
de lana, nieve de los pocos.

Arbol de las tuercas, oracién visceral
sean teas tus venas y tu hijo
caramelo del fuego, madera de demolicién,
antena de azicar, ceniza del lunes
humo, reloj y sombrero. Dame tus
infinitas contrasefias, el delirio

de un ave desmenuzada, el grillo
de los atatdes, la herramienta

del pan, el fervor del vino

y la montafia escarpada de la sal,

la sed natural del llanto,

las tijeras de tus ojeras

las curvaturas de tu piano menor

el dolor de un perro

sin habla

la agobiadora vereda

de una rebanada de luz.

Oh si camindramos con nuestras propias ruedas
si las iglesias se vaciaran

oh como otros productos nutricios

parecidos a nuestra alma!
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EL ARTIFICIO DE LAS PUERTAS

Cualquier cascajo de tu gleba,

el infortunio de un fémur usado

como vidrio, ¢l impersonal solsticio

que succione el cemento, la voluntad

de una galaxia colgando en la mandibula,
el artificio de las puertas, el torrente

de los candados, ¢l temporal de los punteros:
ese es nuestro derrotero.

Hoy de ti obtenemos las tajadas del mar,

un besamanos, la curva de humo de una bomba,
los plisados de un pecho llamando a la

guerra, el tarro vacio de la cesantia,

el techo de hormiga de la muerte,

¢l zécalo de oro de la vida.

Mutables peces corroidos por el agua
el vientre de los papeles

los miisculos de los adoquines

el furor, la ternura de una polea

que nos arrima hasta gastarnos

y en su piedra inventamos la felicidad
el beso de la madera con la miel,

la tortura de una nube de aluminio.

Ojos de la sepultura, resortes
acicalados en cualquier entrepiso,
en la montafia de las escaleras,
en el sobregiro de las angustias



td deshollinador de los diamantes,

dedos de las luces, sacos de los truenos,
harapo de las esperas, parches de los sudores
no nos arranques estas mdscaras de hueso
porque en el basural de las estrellas

alguna mosca nos inventa, filuda, eléctrica

y desde un trapecio

se lanza a buscar otra hormiga

en ¢l doble salto mortal

en ¢l amor, en el amor, dios mio!



CANTO 10

FOLIA COTIDIANA

14—El panorama ante nosotros



LA MARCA TEMPORAL DE LAS EDADES

Célula viva, ordénamos armar la casa,
poner en fila la butaca, la marca temporal
de las edades, urdir el ardor, mojar la
tapia vecina, condenar las moléculas, alzar
la copa del dtomo armar la boca

ordenar la rapidez de las horas

calafatear la saliva de toda la noche

en la raiz de una hora anhelante.

Buscaras la celosia, la mano contraria

para el amor, el fémur tangible del equilibrio
perpetuo del cielo, la sotana arrebujada de
las rosas, los labios del edificio humano

la carrera del trigo repitiéndose con el pavor
y la alegria de los hijos, el soplo del sexo
que nos eleva hasta el infierno, la ternura

de la Gltima ceniza arracimada en el corazén
mientras tenemos voz, vestiduras, estambres
una memoria para el mar y otra para el
olvido, la salud a contrapelo, la campana
arraigada en los sétanos del ser —vecino—

y movemos la mujer como si fuera

una catedral,

haciéndola sonar con las riquezas de la tierra
gimiendo con cada uno de sus terrones.

Amor, tuyo es este nudo que va
de célula en célula
interrogindonos

el puente que nos hace
vegetales y animales

cuando estalla nuestro bosque
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en esplendor

y tenemos cicatriz, estigma

y pedimos socorro, primeros auxilios: hombre

que resucita y camina muerto entre sus propios andamios,
mujer que sale al encuentro de sus destrozos

y asi acicalados dan faena a los naufragios,

acoplan sus atrocidades, sus densidades forales

y carnales

como las piedras,

Por esta sola mitad de ti, amor

hemos sido ungidos en todes los maderos

y te vas anticipando a la muerte

siguiente, doblando ¢l aire,

filtrindote en la luz

abriendo ¢l drbol caido de bruces en ¢l alma,
con dolor de estar de pie, tener espejo

y crepitar en su hondanada, y ser humilde
al pie de las heridas, bordear los alimentos,
el dinero, salir de paseo, quebrarse

tener vacios, morder el anzuelo, ser el anzuclo
capear temporales, apurar la altura de los
nudos, redondear las cenizas, calibrar el
almibar, amor y tener en la piel

de esta hora que nos desnuda por completo,
rios halagados

en esa pulcra melancolia del paisaje donde ti eres
la nube que sostiene la luz, la multitud

de la familia que copia con los ojos

hasta la primera raiz de la sangre
incorporandose a tu llamado

y al completo galope del silencio.



LLUVIA PERPETUA QUE TERMINA EN NUESTRAS MANOS

Nicleo, ti debes iniciar el avance,
calzar la lengua,

instalar el dique y su avispero,

transar, besar, emigrar

darle forma al frontispicio,

tomar volumen, buscar la vicima
propicia, acercar

tu sortilegio y vestidura

y luego el techo y la mediagua

tu misal, el pez de oro que estruja

las entrafias y sobrevive

el pez que le habla al oido a la muerte
soltando tu testuz, la Gnica sombra de
la piel de los hijos venideros:

grumo suelto que busca

su origen y despeja la incognita

y ya tiene farol, un diente, molicie

un programa de gobierno y se perderd
y arderd hasta ¢l fondo de las raices
inventando su cuchara, su cuaderno, una cadena,
el sol, personal, sal, hambre

por instalar una columna dentro del
edificio humano y sonreira con color,
altura, densidad en ¢l acopio de profundidad,
rebeldia, tomard su bandera y todavia sera
un punto infinito que recién comienza
virutilla del escombro

que cortard la oscuridad y sin embargo
aln no tiene forma, letrero, apremio
casillero, cartapacio, posibilidad

de usar una locomotora,

bélsamo, la marca desnuda en las
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piedras, Pero a ti volvemos nicleo

de todos los nécleos, €] mas prisionero
por liberado, sol que cabalga por dentro
vértice y aldaba, vidrio insular, el sopor
de la muerte cuando con otros péjaros
huimos y nada nos detuvo sino

la carnadura que le dio el oficio,

vejez, unos ojos y el deseo de caminar,
arrancarse los clavos, quemar la cruz
aletear y ser feliz al internarse en la
lluvia perpetua que termina en nuestras
manos.



LES HABLA EL TUTOR DE SU SOMBRA

Les habla el tutor de su sombra pared por medio,

el que usa ancla, sangre para sujetar ¢l muro

una ampolleta para ampliar su cdrcel. Moscas,

el atril de todas las columnas

que alimenta la civilizacién para que el hombre
camine, tenga pulso, anfiteatro, colofén y mendigue
una soldada, su piélago, su escalofrio

y todavia afiore un recuerdo licido, una vana cantidad
de gramos por delante, preso en los zapatos,
volando con 20 ufias, cjercitindose en el uso del fusil
en los huesos y en ¢l horrible presupuesto nocturno:
en la breve pocima que lo anuda a las estrellas
antes que quedar fondeado en su bolsillo, heraldo
de su camisa con un solo cuello ahorcado fértil
coduefio de su vaso, arcipreste del vino.

Pensar que tiene brocha, un tarro, atatid ligero,
sofar que es oblicuo, lisiado, inmaterial

recadero de su antifaz, que arma su mano

inventa los nidos, el cabo de la sangre

con la aguja que ata su canamo, el azufre de su angel
el que se licha en la silla, el que se desintegra

en medio de la tormenta y tiene ligamentos, nudos
ideas metafisicas sobre ¢l camino, un dédalo,

olvidos que le son ficles hasta la muerte,

sin perdonar la sal de su copia,

el cardumen para su lengua

y todavia como un ndufrago puede entornar la
antorcha, desalojar la llama, inventar la mujer
trocarla por humo y vidrio incompleto con dientes
sostenidos en el columpio de la nieve. Y penetrar con
ella en el vacio, dar bote, ser arponero
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de su embate, cambiar las raidas luces de sus

noches, desnudarla en medio del llanto, clavarla en el
cielo, sofocarla con todos los soles soldados a sus

manos. Entonces abre una puerta, una misica, tiene
miedo, planes, corta la sangre, sopla la ceniza, la besa
diluyéndose a ambos extremos de sus senos

reptantes, inventando flores, paraninfos, piedras

que de su boca salen cayendo,

y entonces la comparamos con el infierno

y los nebulosos pijaros del estio, dindole

direccién, rueda, velocidad para el apremio

la hacemos palpitar junto con el relimpago

mientras tocamos, asediamos el trigo, su mampara

su media cortapisa, el anzuelo solariego erguido

en cl bienestar, en esta costumbre de los apremios fugaces
en ese desperdicio del alma por donde entramos

para no salir ya nunca sino rodeados de hijos aullantes
y marcar esos hijos con nuestros ojos, seguir viviendo
dentro de los pequeiios latidos de sus pasos,

levantar la casa, subir ¢l fuego, borrar la ira,

inventar la lluvia: un bote trunco con musgo

en el reloj, en las estaciones, en la almohada,

respirar profundo, tomar un tren,

silbar, ir en busca de harina, contar la plata

enumerar las mujeres entre las cuales nos edificamos,
adorarlas al trasluz de la muerte, cambiar sus resortes,
vaciar las miquinas, ser serviciales, pricticos, clavar

un cuadro, hundir un cuchillo, estar al lado perenne de la
libertad, borroncar una proclama, buscar el equilibrio
y ¢l caos, ser el caos con sombrero y freno

hacer antesala, ser juez y parte, marcar tarjeta,

inflar las venas del navio que nos acompana

y ademds tener tenedor, doble cuchara, trinche,

un espejo trunco que nos devuelve la imagen, fugindose
una gata que incorpora su ratén, un leén que ruge
despedazando el resto de la tarde, inflexiones,

la dulzura de la danza en ¢l chasquido de la fuga,

la herrumbre del movimiento, el tizne de la petrificacién,
el nido solemne de la garganta. Subir hasta la muerte,
ponerle oido a las olas, saber que es ¢l mar quien

nos interpreta y con sus gritos llegar a las remotas
regiones de la pureza, y en la soledad articular el
desprecio, el volumen de la incertidumbre, sacarse

por fin los zapatos, los recuerdos, ¢l papel del dia
archivar los seres queridos, mascarlos



con un porcentaje, cambiar pan por charqui

darle varias vueltas a la victrola

y a la cola de la orfandad,

verificar otros signos, gustos, techos, entradas

escudrifiar la libertad en la triste sopa, rimar

los rios, zarandear a los vecinos de tajo, callarles

su teléfono, comerles su pasto, beberles su jardin humano
que nos muestra los dientes pelados de la porfia, €l eslabén
que nos pone en fila para bien morir y ser felices

en este arbol, en ese perro, en todo tranvia.

Nombrar el arbol y ser el drbol, afirmar la costumbre

de recibir el apremio de los muertos poniéndose a

iluminar los frutos vivientes y levantarlos

hasta la Gltima semilla y asi pasar transmutado o alquilado

y no tener perfiles ni condimentos, entrar ¢n todas las cosas

y no permanecer sino en el recuerdo del olvido, en la esperanza
y desesperanza y en otros quiméricos juegos de palabras,

Montar en bicicleta, perder un hijo, escarbar otro
entre las galaxias, inventarlo a gritos en cualquier
calle, llevarle material para sus dientes,
proporcionarle sal, aceite,

ruedas, alas, pupitre, darlo a conocer al mundo
incorporarlo a los beneficios de las blasfemias, ponerle
mesa, cama, bolsén, trompo y deslumbrarlo con los
hongos atémicos en boga.

Estar en el trigo y en la procesién, amor, sacar mas
provecho de tus furores, arrendar todavia una letra

de nuestro reducido abecedario privado y familiar

llevarte y traerte en un torbellino, un motor, en todos

los materiales que se han inventado para quererte

puertas afuera

para humillarte en ¢l gramo de cada uno de los alimentos
pues a naranjazos caminamos, pues a Manzanazos tOmo tu
brazo, y tu boca para irme a morir contigo
desmenuzindote, otra vez, como si fueras el mar

que recoges con tu sonrisa y alejas con tu llanto,
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CANTO 11

UNA DEGOLLACION DE INOCENTES



DEGOLLACION PRIMERA

EL NINO

Halldbame instalado en la puleritud

materna, mirando el mundo desde la calina

de la sangre, dormido todavia en esa palpitacién
etérea de la idea del hijo, del nudo filial

asociado como el grito a la boca

como la rapidez del agua a la rigidez del pez

o el sonido al movimiento, el niimero a la casa,

el disparo al muerto, el ave al ala, el ala al ave
urdido en todos los enjambres terrestres y celestiales
en la tibia capital diamantina donde los senos

dan a la luz redondez, arrobamiento despliegue y dmbito
carrera, velamen, desenfreno y martirio

tal como los intersticios donde el sol trepida

con sus codgulos invernales, medalla fueguina.

Hacia abajo los correntosos pies de mi madre,
los rios de siempre, las raices de los siglos

ora de llama, ora de piedra, movibles

como el trigo y silenciosos como la distancia
que cae en los ojos y adentro se expande

crea el cansancio, ¢l infinito,

Madre de la vasta cintura, de la cftara sitara

como un sembrado que recoge la desesperacion del viento
y tuerce sus drboles, arremolina sus pdjaros

despliega sus dolores, la danza del fulgor del trueno

¢l puiio pegado a la semilla, el hijo que interpreta
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la tierra y sube victorioso con el polvo de los
muertos y en su nuevo circuito sélo apura los
frutos, los dias, la corriente natural de las
palabras, ¢l caudal correntoso del silencio.

Te sorprendi en mis ojos, juntos nadamos

en los mismos laberintos, en los tiernos vaivenes
de la ternura cuando los seres es transvasijan

y quedan consumidos para siempre por ¢l amor.

01 el borboteo del galope:

belfos de cuajo, palillos interminables,

vi el enemigo, el divisionario y su magra espada.
Recogime en ¢l claustro de tu sangre, fui nifio por nacer;
deseo fui, latido fui mientras ti me llevabas en vilo
como un muerto la vida columna perpetua,

Huimos a raudales, hasta que la espada
puso fin a nuestro comin estacionamiento
dejando a un lado tu edad de mis dias
quedando desamparados a campo traviesa
ya dislocados, otra vez adultos y solitarios
cada uno con su propia muerte

enemigos atroces

en este nuevo nudo

que terminaba en tus pies

y seguia en mi carrera.



DEGOLLACION SEGUNDA

MASACRE OTONAL

Una mariposa ricla,

brama el arbol, tremolante, estalla el rocio

las pestaiias infructuosas del césped, la sombra completa
de los toros idilicos, los cuernos tornasolados, redondos,
el trapecio de los pdjaros, su racimo delirante, el fragor del rio
bien de fuego, bien de hielo, cuando

el vapor eleva sus catedrales de plata: espejos simultineos
y la cerrada campana de palo,

llamando al ayuntamiento y todo el valle

se acopla con precisién alrededor de la hermosura

y el decoro broncineo de los sauces y el equilibrio

de una paloma escurridiza en su nieve perfecta,

En estas circunstancias irrumpen los soldados
con su florido tricornio y espada de agua
zoquete plambeo, ligeros de estulticia

parcos de agarradero, rotundos de entendedera,
francos de ligereza, apenas con los ojos
caminando por una hilera de miradas asustadizas
en el frontén principal del miedo.

Mas las madres aferribanse a sus hijos

discipulas de viboras marméreas, entrelazadas
protegiendo la entrafia menor, al querubin estampado
tantas veces en su rostro, flotando.

La soldadesca orientaba el

rumbo del ganado, las nubecillas breves

del espanto, un rostro incrustindose en el

otro, todos los pies en un solo camino,



las ldgrimas en la noria donde un buey
hace girar el dolor y lo tritura, indefenso
las manos de barro tapando la boca

de greda, la atmésfera gris rosacea

del crimen colectivo, ¢l que va pasando
de una sangre a otra, la angustia domiciliaria
y todavia atris, el humo de las gavillas,
la puerta a la espera del peregrino

el cielo sin el hibito del vuelo

el vuelo sin el sostén de los pédjaras

los pajaros sin el resorte del vacio

el vacio sin la tortura del hombre,

Avanzaban los caballos de cifiamo de dulce nube.
Como un elistico retrocedian las cenicientas

beatas: artificio y ceniza, silencio y cuarzo,

el mimbre de las arrugas con su relimpago torcido
hundiéndose en la penumbra de los huesos mortales
hasta que la caballeria irrumpid

en esos ojos donde el agua capitulaba volando
blandiendo los querubines y sus trompetas

en una ensortijada explosién

de sangre y los sellos tan urgentes de la muerte.

La piedad se aferra al odio, tal como el rio al agua:
ya cuando madre e hijo tienen su propio espanto
por separado, angustia solitaria

y muere por su cuenta cada uno

con su porcion distante y sin embargo

tan anudados en la desgracia

mas alla del polvo como si recién estuvieran naciendo.

Consumado el sacrilegio, los jinetes
ordenan la polvareda, gemas tintineantes,
diamantes apuradisimos.

Parpadea el resto de la campifia
sombras adelgazadas.

Cambia el

rumor del humo, ¢l oro de las abejas

y sblo en la espesura del aire

sigue caminando la muerte

como dentro de su propia casa.



DEGOLLACION TERCERA

EL JINETE

Pinares, cunas estrepitosas de los aromos

torres sin sosiego de los manzanares, atriles

victoriosos de la otofiada, hojas de libre albedrio
velocidad trunca, estacionamiento azul, vacilante
humedad de las copas frontales de los dlamos,

abajo, ¢l valle movible, el molino y su buey
irremediable, su cola midiendo el tiempo, el vaho
sonoro que lo recorre como otro buey aéreo,

la pulsacién de las flores de stibito, paradas,

el zumbide de los hachadares quebrindose como fuego
de un solo perfil y ¢l humo principal asilandose

en su litoral, largo, el tren ruidoso de los cerdos
croando como escombros de rosas, las palas escuchando
en su metilico ofdo el sopor de las horas, ¢l arado
como un abuelo triste, solo y sabio y en general

la atmésfera clerical de las campanas, su ancha falda
sonorosa, su picotear ilustre, su pitina canora
rociando la verdura del momento,

Iba yo noticiado de la inocencia, como si

enfrentara sélo la sangre y no la vida, sélo

unos huesos sin domicilio y no la ternura,

el diapasén del amor, niimeros, érdenes sin apelamiento
corazén que debia ser invadido, hurgado,

ofdos bajando otra vez al polvo,

cruces del entendimiento.

225

15—E| panorama ante nosotros



Cruji6 astillindose el caballo transparente
incorporado a la angustia, espejo de los nifios
ayes de los trenes humanos, filones, vetas
brazos, muiiones, la vida dispersindose como si
el ser perdiera conexién entre si, extraviara

su domicilio, su piano, perdiendo la promiscuidad
celular el orden, la armonia del cuerpo que se triza,
troncos por donde un volcdn expira

muslos de las catedrales, paginas sucltas

de los recuerdos, fragmentos del ayer, astillas
ferruginosas, saldos, pleitos del entendimiento
y la gran copa de la especie dispersa, trizado

el puente, colgando el andamio, nadando la
fisura, la herida, la distancia, la discordia

de la fuga, el alejamiento del olvido

el flujo y reflujo de la muerte pues mientras

los Gltimos vestigios rodaban otra porfiada
fuerza armaba el cuadro, la solidez de la vida,
la estatua, el timbre de la voz, el enjambre

del dolor,

de tal suerte que mi espada escribia en el

agua porque un misterioso resorte rearmaba
los despojos de los inocentes

de los huesos para abajo, y de los

huesos para adentro y atin sigue ¢l

combate. La espada cada dia mis pequefia

y los muertos, siempre miés reducidos.



DEGOLLACION CUARTA

LA MUERTE

Del otro lado del alba

viene la carnadura del tempo, élitros de la mafiana,

la estatura de los dias, ¢l volumen de las horas, alimento
para el ojo, silabas gozosas para la boca,

terreno para el amor, giro para ¢l abrazo, silbido

para el pastor de la noche, ala de los pavores.

Uno avanza sosteniendo el hilo de la escena, el saldo
de la batalla, el vacio del aire por donde caminé

un cuerpo que mird, sustentd una tension, brindd, tomé
comié en un movimiento sideral, y de pronto, calla
su ojo, riela su nervio, hunde su vino

desparrama su inttil alimento, y por los pies

parte al infinito, por la garganta vaporosa de los
amargos cantos que endulzaron su corazén, por su
cansancio extremo, ¢l nido pilar de sus pifias,

errores de la altura, trueque de las esperas:

todo el andamiaje que se mueve cuando €l hombre
ama, el pulso trizado, el feroz volcin cuando la

idea cunde en el cerebro y forcejea y se ve el
deshielo de la rosa, no su espina

la intencién, no el crimen,

el tajo, el extremo del cielo

el vuelo de la pufialada

no ¢l ojo falgido

el acero galopante desamparado

el esguince de la ternura



y no el nifio
la boca
la boca vacia esperando el beso

que empujara la vida, luces de la especie.

Muerte de todas las profundidades, la mis sola
alimentando su viento nutricio, detenida
llegando al poblado, desbaratando su campanario
ilustrando el hueserio de la atmdsfera, madres
reducidas al Gltimo nudo, animales pegados
otra vez a la piedra, sol de nuevo devuelto

al hielo, amor al olvido,

dientes de marmdreas fuentes confundidas
lenguas en callados rumbos emancipadas
rostros sin paradero, sombra sin alimento,
almas vaciadas por la velocidad de la vida,
flores que perdieron sus muertos

ventanas que tapiaron sus ojos

oh como si de pronto el velamen de la piel
llegara reuniendo sus polluelos, las estrellas
de las entrafias, iluminando el hueso trunco,
el bolsillo vacio,

el rio viudo,

la paloma cuenca

la palpitacién en hervor ordenando la

vida, su nimero impar

y esparciera el orden, la armonia

la soltura de la belleza

y de golpe cada madre amamantara

la fruicién de su fuego, la piel

de su viaje y la frontera de su muerte,



CANTO 12

LOS NUMEROS ERRANTES



EN SU PERPETUA CUNA DE PIEDRA

En su perpetua cuna de piedra

y lodo —vecino— el asilado despierta
en el tibio vuelo de la noche, aranando
el cielo liquido, nadando

entre los sucios meteoros

pidiendo

prestados los gangochos de la luna
pelando su

hueso original, empenandolo el lunes
recuperandolo el sibado, en medio
de los altos

soles enemigos ocednicos y maternos.

Hay una gota

de la noche

suelta

inundando el cielo,

el cuero del viento,

en el bosque silente, agrio bosque
de las estrellas, humanas estrellas.

Y esas estrellas somos nosotros:

descuajados didfanos habitantes de un solo dia
huesos rutilantes tirados a la basura sideral,
husmeados por los rabiosos perros terrestres,
cascajos de algo, de la luz;

sobrantes escombros del agénico sol de agosto,
revueltos en el desorden de las mareas

en el estricto orden de la harapienta

vida milenaria.



¢Dénde nos llevan cadaver adentro
en la tormentosa ebriedad de los siglos?

¢Quiénes somos sino prestados nimeros errantes,
silbidos agénicos, siglas en esguince,

tormentas detenidas a contrapelo,

bocas calladas como un vidrio roto,

dientes perlados por ¢l huracin de las nieves

mas, desiertas?

Oh desamparada semilla emigrante.

Afina el oido y escucha

—viento afuera— el zarpazo de las corrientes,
la gastada fuerza de la luz, preparando el dia,
la roida tempestad, su primer roto relampago,
la miseria, su primer hijo.

Ciego guerrero

perdido entre los intersticios

de la muerte, cruzando sus abruptos criteres
sollozantes volcanes humanos, manos sin amor,
caddver sin autonomia,

caminando por los oleoductos

de los aficjos afios, ajenos

fervientes cloacas incorruptibles

y los cadiveres anudados como cardimenes
de una cosecha espléndida

uno junto al otro, prisioneros,

ojo con ojo, diente con diente.

Entrara el asilado en las iglesias
blasfemando

derribando su propio santo tutelar
de palo

hirviendo en su flaco fuego

y saldrd urgido monarca llevindose
a si mismo a cuestas.

Y dejard su sucfio en la clspide
para regresar a buscarlo
de nuevo, reincidente,



puerta a puerta

a domicilio,
paragiiero, carbonero,
hojalatera,

y avanzard en su carro

criaturas circulares

que gastan el camino,

ojos en fila, a la orden;

intestinos de uso industrial
coagulos de sangre

rodantes, chirriantes

buscando otro trabajo

con su inmortal estrella al hombro
con su efimera guitarra sin cuerdas
al cuello.

Subira otra vez el desvencijado héroe
los altos, impenetrables

peldafios

devorando su breve ilusa nube vacia,
el carcomido sol de los domingos

y ascendera a su calvario
arrastrando la cruz

que le nada, suelta

por dentro:

cruz de hueso

corta pescuezo!

El soldado —vecino— deambulard
vaporoso de hambre

llevando su gastada lumbre

pero descenderd hasta extenderse

como una bandera:

mar y cordillera en un Gnico cuerpo,
saco, pala, crestas tajantes

con una sola piel para todas las desdichas
salpicando la tierra donde el polvoriento
y tibio abuelo nos espera.

Y dejari su muerte en la montafia
como un hijo



y bajard como los turbios rios
decapitada nieve de una hora,
de un dia cayendo sin cesar
en los acantilados.

Oh iluso pata de perro
formado por las huidizas gotas
que irrumpen en el cielo
escanciindose, de regreso

en ¢l rocio de segunda mano
de la tierra.

Apenas un sudor filudo, un puente:
porfiados cristales,

obstinadas lenguas

de la espantada luz del hombre!

Asi es —vecino— bajamos sedimentos, audacias,
tesones, alegrias,

subimos semillas, criteres, vetas oscuras:
bajamos voluntades, deberes, ambiciones, metas,
hilos de fecundos naufragios:

subimos leves sombras, cortos prados, burbujas
polvorientas

maderos inconclusos, rostros hollados,

en mudanza. Subimos —vecino— trazas

de una mano; bajamos cosechas, la comida
pobre de un dia pobre

la luz de la orfandad, la incorruptible
esclavitud de los horarios:

subimos himnos entremezclados

entre ceniza

y la escoria subterrinea

bajamos

consignas

estigmas,

cifras casi ciegas.

Y después —vecino— jqué chispa nos identifica
en la tormenta terrestre?

Algunos muertos en su destierro perpetuo
aridos cadaveres, volando,



callados mares, desbocados
caballos que n'op‘j:z:m, erizados
con el otofio fecundo, la caliente materia
para el amor, una brizna de olvido humano acumulada
en un pétalo, en un pétalo esclavizado en su terrores
un perfume licuado en incesante masacre,
una ceniza
tapando
el tnico
ojo
fugitivo
de la noche.

Cada hombre —vecino— lleva hasta la cumbre
una porcién, un fragmento de su limite
como la cuerda de un ahorcado

y la arrastra entre aguas y fuegos
como si fuera una bicicleta atrasada
avanzando con endemoniado patinaje
buscando alcanzar su sombra
compasivo espantapajaros de si mismo
espectro transparente

que desemboca en un traje,

en una bandera izada a media asta
antes de su funeral:

en el intervalo de su sepelio.



EL VASTO DESTIERRO DEL MAR

Mar, dame el pavor, la armaduria
de la sangre, €l resorte de tu alma.
El violento vuelo de tu pescaderia,
Tu fuga naciendo dentro de mi calma.

Mar cotidiano, espuma de unos huesos
escalonados que altivos se derraman
en la muerte. Apurados sin regreso!
Ola detenida en ¢l fondo de una llama.

Tuérceme por fin la mano de esta porfia
de acumular el mar en el espejo
de la sangre y en el breve pufiado

de la vida. Porque si me alejo
del mar que emerge a mi costado
a tientas crece tu sola compaiiia.

Mar, hijo mio, a ti acudo.

Suelta tus ruedas de mudanza incesante:
hermanos, deudos, anudados, encadenados
por la luz diaria y su concierto!

Nadie sabe dénde, mar, pero en el ojo
estds flotando

como en tu més inestable segura morada
y en ¢l viento viaja el condimento

de tus rostros ya lisiados.



Mar, padre mio, cuyo hijo es apenas una ola
la Gltima, la primera. La que romperd sus iras
en el vaivén mis puro. A ti vengo, segundo
final en este trafico de quedar pasando

de morir viviendo, en el estallido

de las blasfemantes espumas, coronado

de liquido funeral,

Oh padre sollocemos asidos

en la tempestad, sobre nuestras
etéreas muertes,

T la gran ola anciana
viéndonos correr, batallar,

caer y cantar

levantando

nuestros intactos escombros:
olas rotas, aguas integras,
corrientes interminables, incesantes
y temporales, diferentes, iguales.

Madre mar, esciichanos en este vasto
destierro

de una impostergable hora

entre €l andamiaje boscoso de la tierra.

iDe dénde venimos sino de tu vasija
donde tiembla la quicta agua de la muerte?

iA dbnde vamos fuera de ti sino a derrotarnos
revolcados

entre las estrellas

cesantes,

sin domicilio conocido

corroidos de horarios

con un caballo sin patas a la puerta?

¢Cuil es la alarma del que no duerme
porque cs trasladado a su patibulo predilecto,
el sagrado predio de uno y medio por dos?



Y pasa del brazo de nadie, hablando solo
pero acompaiado,

y entra en las celdas, mas es liberado
entra en la méquina siendo triturado.

Estos son los despojos: hilos, botones,
raras muestras, una melodia

que enturbia la doméstica desdicha
la mujer devorada en su propia sal
anudada a la eternidad

con su vieja

imposible

méquina de coser, desvencijindose.

Entonces, vecino, en medio de la oscuridad
alguien que ordene los terrores

los licuados peldaiios de algo,

los envasados rayos,

alguien que nos libere

de este niicleo que nos aferra

una llama en el vacio, colgando

nosotros mismos en €l abismo

como el primer vuelo de la Primavera!

Somos —vecino— una particula de metal ardido
en una costra ligera como el rocio,

una herramienta como el sol.

Padre mar, en plenitud, en naufragio

recorre otra vez estos dispersos hijos

muchas veces destruidos

y armados de nuevo como las tempestades.

Recégenos padre total, dispersos
pero siempre unidos
en tu sola muerte.

No nos dejes triturar,

Multiplicanos

espéranos en tu gloria salvaje de vivir
como la espuma

y mirar en su transparencia

la lenta vida que pasa

y aférranos a esa vida, fijamente.



CANTO 13

LOS ARTESANOS DEL ROCIO



EL BUROCRATA

Pegado entre las sabanas, hoy

dia de gloria, de ramos amarillos

giratorios: yemas ciclbpeas,

ruedas abruptas, peces dislocados de inestable
estacionamiento, yace ¢l funcionario

el gladiador de la tinta,

el usurpador de la goma,

el tenebroso de corchete,

el rdbula de papel carbénico,

el omnipotente de estampilla, mago de dos trajes

de cartén piedra, solitario de camisa metélica y doble
cuello celular, listado de orgullo servicial,

motores tiene en la columna, bisagra en los tobillos,
goznes en ¢l alma, dividido en seis partes

operitico de sentimiento, blandido de humor,
aceitoso de zapato, jubiloso de corbata arbitraria,
cardeno de escamas superpuestas como los muertos
en el tiempo, servicial de lipiz, arbitrario de
paciencia, dictil de bicicleta, aciago de ombligo

y barniz que le tapa ¢l lomo, ¢l muro de los ojos
archivados, ¢l césped del alma extendido casi a hurtadillas
en su casillero fortuito, en su catilogo vernacular, en
su pasamano agreste, en su tintero ambidextro, en su
hoja inmaculada de servicio perpetuo, con una sola
ventana boscosa, paragua de media tinta,

abrigo montafioso, sol de medio pelo y tias
montepiadas, arbusto laminado, libro de cortafuego
esqueleto en blanco, sobregirindose.

16—El panorama ante nosotros
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Alguna tarde clamé en ¢l desierto raspando
su propia tibieza, la soledad, erecto

en su demanda satinica

cuando por una ranura pasé al abismo
tartamudeando, gota a gota

por una caliente galaxia en la mano
mirdndose pero sin empezar, entre los dedos,
con cero aios a la espalda, y todavia sin
sueldo fijo, leyendo el diario a hurtadillas
en su nicleo principal, en la nada burocritica
de todos los vacios del universo.

Y todavia blanco, golpedndole la corta

aldaba del infinito, embutido en su carpa sideral
hasta que por fin deshld de rodillas su rostro
libertario, ¢l andamiaje fugaz de unos huesos
interrogando, buscando una respuesta, la tibieza
de los papeles, el orden de los sentimientos,
calor de hogar para este resumen del hombre

la pequena porcién del hijo diluyéndose

como la trigica nota de un arpa, como ¢l agrio
badajo de la frustracién, meteoro sin asidero
con el alma sin violencia de si mismo
empleado puablico, ahogado publico,

carcelero colectivo.

Mas de tales sortilegios, de pronto, unos muslos
colgando de la carniceria del amor,

el asiento esplendoroso de la vaca

que puede derramarse gratis, en el aposento
amarillo, depositando su mar en el

lecho de piedra que habla y pide pan, pide

mesa y no casa, no silla, no puente, no ternura

no argolla, no revélver, no nifios delirando

en el horizonte de la paz hogareiia, no, no amor

si un tronco para el hambre, sacarle el jugo

al tobillo, si al predio menor, a la

tajada victoriosa del ombligo, si a la altura vertiginosa
del pubis, si a la sombra de las ranuras

si al oleoducto, al acueducto que nos confronta

con ¢l alma, si amor de los no, si plata, no lengua,
si frenesi, no hay cambio en los repuestos humanos,



retumba en el térax si se locomotea el frontis de los
pezones, diamantes, si, en los dientes, rifagas,
superficiales de la eternidad, no, ojos,

labios disparatados.

El Oficiante prepara su doble preservativo
con remiendos,

sopla los agujeros perforados por el mal uso,
los gritos todavia callados,

los llantos atn imposibles

empozados en la prision de su mesada carnal
y en la temeridad de la especie.

La belleza de la visitante no conoce

el peligro de la desnudez quincenal

solo las cortapisas de las junturas

el acoplamiento repele ¢] furor del mar

y ¢l se descolgard por su oreja

con ese resorte para odiar, para irse por 0jo,
para traspapelar el goce, para ponerle estampilla
al oido, y por Gltimo abre sus cuatro piernas.
Su muslo N.? 1456900, sus cinco paredes

y después arman esas conversas que no tienen
comienzo ni fin, reina la armonia

cuando en la silla yace la perfeccién

de la inclita pareja, los pantalones soeces

las medias transparentes como la dicha de la creacién
y un olor acre de volcanes que han respirado

y de agua que han soportado el peso de surtidos naufragios

y de dos fatales espantapjaros que no se conocen
y por cuyas Fugas corre ¢l domingo

el Gltimo del mes, cuando en los bolsillos

silba la soledad, la orfandad de la luz amarilla

y los amantes rejuntan los escombros,
completamente huérfanos en su incrustacién
hasta que una vecina los despega

tirdndoles en ¢l lomo

un salvador jarro de agua fria,
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EL AHORCADO

Hoy un hombre se subié a un drbol
y el drbol bajé por el hombre,

El ascendi6 por los frutos

las hojas bajaron por sus ojos.

El hombre levanté las ramas.

La sombra quedd colgando

en un atado de pijaros

esperando mds cargamento,

otras identificaciones,

NUEVos espejos,

miés cologquio.

No ese significativo

trepar y meterse en la corteza

y luego seguir esperando el otofio
con la lengua afuera.



EMPLEADO FILIAL

Hay un proceso natural en la miopia

de su cuadratura, en la lenta explosién

del papel rayado, en el lastre de su

lente obtuso.

Una atmdsfera sobrenatural

del siglo 18, un color sin aire

como si de pronto fueran a aparecer —y aparecen—
angeles en torno de su tinta

y madonas

orondas en la escenografia de su archivo
muselinas tenues, pliegues autoritarios

en su magro escape estanteril. Hay una linea
difusa que no encierra a nadie y en esos
circulos Aota, orondo, como un piano

en su humillante teclado, estéril

en su vertiginosa arpa, implacable

en la olla sepulcral de sus niimeros.

Jamds percibird un atisbo inteligente,

¢l socorro de una idea que rebalse sus poltronas

su corbata idéntica, su tranco trunco, su parsimonia
mecanica, artificial y durable. Ni una sola

sorpresa en el cilculo, En su pétrea oscuridad

cada latido es el preciso,

y camina completamente cero

cuajadamente neutro

sonoramente blanco.

Ya pasard, ya pasard ¢l pantalon y su largura
el alma y su carruaje, la carroza
mayor, unas flores blandas,
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un perfume wvsurpado,
un caballo ralo

un remero baladi

y una cifra incorrupta
porgue no tiene hueso
sf

sombrero con sebo,
zapato agujereado
bolsillo con pocas migas.



YA VIENE EL CORTE]JO

Echamos a volar ¢l muerto
pastoreando las flores

de los vivos

en ¢l circunspecto atatd
con ruedas y con dientes

y era el mejor velero

de la estacién,

Angel castigado tan blanco

que quemaba, tan rigido que
corria, tan fuegino que helaba
montado en su completa puleritud
dirigiendo el trinsito mortal

en su doble escampavia.

Benéfico, discursivo

en su presentacion, ya no
daiiado por el pago del gas,
sin velocidad bancaria

y cayéndose de los ojos

de cada uno de nosotros
los deudos de ocasion.

Lo vimos entrar a la muerte
€Omo a su propia casa
interpretado por su perro
aposentindose en el recurso
final de una silla, como un
ancla apremiada por la fuga.
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Después perdimos todo contacto.
Cambiamos de scfiales y de ropaje
él con sus rosas y diademas
nosotros llevindole la tierra

y el abono tan visible

de las ligrimas.

Ahora vivird escuchando

la respiracién de las estrellas.
Abriri a lo mejor un emporio
donde ¢l serd el dnico cliente

y despensero y el mejor
comprador del polvo que le va
quedando en su suelta
estanteria.



EL PESCADERO

Se puede inmolar en el fuego, recibir el trato
incierto de la sangre que camina y repica

el altavoz infructuoso del alma

blandir el cuerpo

aserrarlo, comerlo vivo, transetinte

del lento infierno cotidiano

vaciar, en fin, su traje, ultimar unos zapatos
en ristre

desvaciar los senos enemigos

sonorizar los muslos

y en su sexo abismal entrar aullando ecuménico
rosiceo y bituminico egregio y mojado
como la primera tierra del universo.

Uno puede rectificar su niimero, la
agénica historia, comerciante ambulante
canastero bifronte, brifias doradas
escamas otofales desleidas, el magro
rostro como un arbusto, enarbolado

y el asidero del hambre, moviendo el
conglomerado de las tripas y aun
marcar el paso, dentro de la

propia casa del hombre.

Pero meterse, hendirse en el

Golfo de Arauco, calar la

vela, soplar el ancla, inflar la madera
moderar las sales, crispar las espumas
poner en orden los peces

usarse uno mismo de carnada

y luego picar, estremecer el anzuelo

eso ya trae algunas complicaciones,
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EL PELUQUERO

El ruido de las tijeras chapucea
un oscuro ordenamiento y corta
la peluquera raiz poral, la copa
del irbol terrestre, la caspide
de la altura, el estacionamiento
secreto del aire.

Crece la ufia, el arraigo, la profundidad
del ojo, la oquedad de la voz.
Disminuye el diente

se gasta la sombra ambarina y férrea
trustra su pran el cortadero

y uno se siente rebanado, lentamente
de mayor a menor

como una pirdmide.

La mujer —dice— fue desmontada

y cepillada en el 4lgido ciclo mayor

por el conyuge trifuso durco y vilido
vacidndola por completo, de un largo sorbo
ja, ja, ja. Se puso las espuclas

y con esas estrellas la acicalé

5 veces seguidas.

Molicie impertérrita, un cortafuego
barroco para las palabras: 100
botellas conversadas de un viaje

y el caballo de tres patas del domingo
el gol sacrilego y feriado



la urna scbicea de los naipes

y los dados redondos, cuadrados
saltando entre la vida y la muerte,
cucarrientos,

Tiempo de la cortanza y la tardanza
cuando ya ¢l hombre na crece
para ningiin lado

y se va para adentro, blanco

con su solitario velero y huesero

y cruje su estanterfa

y ¢l cielo lo aplasta

y es como si un dia fuera
demasiada carga para sus huesos

y solo le crece el pelo y su galaxia
redonda, flameando, sin término.
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LA AMANTE

Sobre este oficio
opino lo siguiente.

Uno se desespera, pierde el tren
y carga su desgracia

y se acurruca en el otro

Ser como un pasajero

de invierno en tercera clase.

Luego regresa al regazo
curvo, pequefiito,

y se va doblando

con huesos y todo

y se queda quieto

9 meses de

adelante para atris

y la amante lo esconde
y le da de beber

su propia sangre

y cumplido ese requisito,
terminado el plazo

sin pérdida de tiempo
lo devuelve a uno

a su papi.



EL CABALLO

De todos los insectos
el caballo es el mds lento
y crudo y fatalmente se partird en dos.

Le falta a esa altura

ropaje metélico, aureola

de altar, no masca la madera
el misculo duerme sin tuerca.

Abrase su escapulario

su troterio

y agiteselo tres veces

antes de volar, muerte arriba.
Nétese ¢l ancla a cuatro
bandas, el periplo vago

el navio a quemarropa

y dirfase molinos,

ruedas de fuego

cuadradas.

Mirele usted la cortadura
circular de los dientes

la bicicleta suelta que le
anda por los ojos,

la carpa de cuero:

ese rumor del mar
amplificado

y en cada remo

un bote

y en cada bote

una ola

y en cada ola

cuatro numerosos anchos zapatos de payaso.
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PARA MENTIR Y COMER PESCADO

Para mentir y comer pescado —vecino—

hay que tener mucho cuidado y también

para envejecer, cuando los viejos se ponen cu-cu
y andan con el disco rayado y las tejas corridas
y los alambres pelados transmitiendo

en onda corta y larga. A esas alturas de la vida
los ancianos se levantan por las puras

con deseos de pegarle una patada al sol

pero uno se arrepiente —vecino—

al sentir el calorcito de la vida

cuando ain ¢l corazén cucarro da bote

como quien no quicre la cosa

y por el declive del guargiiero desfila

para adentro el fuego de la pitarrilla.

Tenemos la impresion que le damos cuerda

al revés al reloj y a la memoria

cuando se arma ni que medio enredo con los

siglos, los dias, los rostros y las horas

de tal suerte que confundimos pafses y volcanes,

hazafas, nimeros, acontecimientos, bautizos y duelos

y todo anda suelto en ¢l coco como piltrafa de

vieja que se quedd para vestir santos

y las guerras se enciman, un soldado se mete

en el compartimiento de otra escaramuza, nos vemos nifios
en vez de fiatos fofios, y andamos con la brijula perdida,
con el calendario atravesado, interfiriendo la memoria
armando ni qué pata de pollo con las fechas

y las efemérides, entrando y saliendo del tiempo

y sentindonos en la diferencia como si un rio

echara marcha atrés y llegara a la chspide



de la montaiia y se hiciera un pufiado de nieve

y ahi terminara su vida, sentado en un banco

de la plaza, leyendo el diario, cobrando su
montepio, jugando los domingos su compeonato
de rayuela, llevindole flores a la viuda

el Dia de los Inocentes, hasta que se le cayera

la chaucha y se pegara la cachada y se diera
cuenta que estaba haciendo el ridiculo y tomara
otra vez sus bértulos y llenara sus maletas

con agua y partiera como malo de la cabeza
guardabajo tentando a cuanto temporal se le pusiera
por delante, prometiéndole aumentos en los
salarios, casa propia, repartir a fin de afio

las utilidades y asi llegar otra vez al mar

pero no sin antes dejar la escoba a su paso
tapiando las casas, llevindose al apa los
puentes, arrasando con bueyes y truenos,

En estas inundaciones, los gallos la ven con tongo.
Son los primeros en poner ¢l grito en ¢l cielo,
gritan como serrucho, como si les pisaran

el dedo gordo del pie, y van puerta por puerta
llevando la mala nueva, encuestando al vecindario
averiguando cuantos fulanos duermen en una misma
cama, hechos un solo nudo.

Por eso el poeta Alfonso Mora opt6 por lo mis
sano. Agarrd su gallo, fondedndolo en un sétano.
Jamis le volvié a ver el ojo a la papa y la luz
nunca leyé su partitura en un calendario,

le quitaron ¢l reloj pulsera,

el reloj de arena,

y quedé sin tiempo y espacio.

Se le borré de la memoria todo vestigio

del paso de las horas, le daba lo mismo

que el sol entrara por su izquierda o por su
derecha y de la luna sélo escuchaba su espumoso rumor
distante y del cielo tenfa un vago recuerdo

de infancia. Mas si por haldas o por mangas

se filtraba en su impenetrable jaula un hilito

de luz se ponia a gritar como si lo estuvieran
cazueliando, como si lo estuvieran cogoteando



desorientando al vecindario, patas para arriba
todos andaban cucarros, ora de blanco

y luego de negro, a explosiones, sin tiempo,
perdidos, ciegos, a tientas en las horas
saltando como de un trampolin al vacio
mientras ¢l maldito cacareo

desordenaba el ciclo, el furor de las

estrellas, las mascaduras del fuego,

y del dia a la noche, se pasaba de un

cerrar de ojos, y la vejez era como un relimpago
llegaba de golpe a caballo de la luz

y la muerte se paseaba a través de los siglos
por culpa de este cacarco tan mal acompasado,
y los viejos terminaban en la cuna

y los nifios tenfan barba y bastén tan pronto
dejaban el dtero de los infiernos

y parpadeaba el viento, los arboles,

blancos y negros y morados y veloces

y hasta el humo andaba en bicicleta

y hasta los trenes tenian alas,

ricles las gaviotas, estruendo los minutos,
todos caminando a saltitos

como en las peliculas mudas

como si alguien empujara a la multitud

con una picana, y los bueyes parecian gamos
hasta que ¢l rey del gallinero ofendido

en lo mds intimo se corté las venas, tomando
también algunos barbitiricos, colgindose

de un 4rbol, dejando una carta al sefior juez
que decia: “Me voy de este mundo.

No culpo a nadie de mi fatal decisidn.
Después de ésta no hay otra. Oiga,

en confianza: jMe puede decir

la hora, ah?”

Por solidaridad con el suicida

todos los gallos del lugar se hicieron
el harakiri y el Gltimo en despacharse
ése, fue ladrén de gallinas.



MIGUEL ENTREAMBASAGUAS, AHUMADOR

Miguel Entreambasaguas

ahumador més ligero que el aire

para anunciar el dia

con sus poderosos pies de barro

y luego esas manos que enredan el cielo,
el topacio de sus rojas miradas saliendo
de la casa lunar,

curvado por el peso del sueno

como un navio plantado inmévil

en medio de la tempestad.

Eran siempre de oro esas escamas
derramédndolo

con una finisima escalerilla

donde rondarfan abejas rodeando

el traje turquesa de su alfareria

ese muro para sus carcajadas

como un recuerdo vasto y detenido
en la profundidad de los ojos

y la torpeza de su pelo

petrificado como escarcha ambarina
cuando aumentaba el furor del fuego
y luego lo soplaba como un tornado
como si el viento se saliera del mundo
y cayera

por falta de pajaros

atrapado en su inmovilidad

pereza, desasosiego y muerte!
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Astillaba sus cajones tempraneros,

la bosta vacuna,

¢l residuo caballar,

los escafios universales,

para hacer arder la hojalata,

las paredes del cielo,

el frio nuboso,

el sol quebrado, hecho astilla
apurando la nudosa humareda

como si un gigantesco tren

bufara dentro de sus pulmones

y este pescador, entre las brasas caminara
elevando las llamas gigantescas
trenzandolas

haciéndose invisible junto con ¢l humo
y las ligrimas del fuego

que se desprendian

de su cuchillo fosforescente

tal como si un siniestro hiciera peligrar
el rumbo de la noche.

Feroces eran los bramidos

mientras el templo de pescados esperaba su turno
para caer en las brasas de ese infierno rabioso
entrando por un ojo para salir por otro.

Tal era la atmdsfera del poblado

todo como entre aparecidos

mientras los fantasmas abrian el horno

para que se lamentara la familia

y su sombra hecha pez:

los tritres nadando en este nuevo mar

de humo polvoriento

uno encima de los otros

como pescados de mil hojas

incrustados en un impresionante

desierto que no tenia tiraje por lo tanto

se estacionaba este océano negro de avispas incendiarias
y no habia lugar sino para la muerte y su runruneo.

De vez en cuando cruzaba los muros
su mujer Dominga Canahueca
también vestida de humo y ceniza



con otra tostaduria menor soplindole
los elevados pechos

como si fueran chispas sus resplandores
de sus salados pezones de tizne.

Entonces

las manos del ahumador se parecian al océano
dandole a la carne

del pez un tierno color rosiceo

como un farol que revoloteara

entre las tinieblas.

El ahumador y su ahumadora se amaban
en esos limites prohibidos, abalanzindose
sobre los pescados y el fuego

mezclados con los tritres y las sierras

como si utilizaran de colchén

el mar,

y al irse hundiendo se aferraban a los peces
que encontraban por ¢l camino

es decir de las estrellas,

mejor dicho de la nada

y cuando el movimiento era tan desbordante
con sus gemidos y soplidos

apuraban el andar del fuego

y con la bendicién de la cépula

todo ardia en grandes brasas diamantinas
hasta que Entreambasaguas recogia las redes
salvadas de este diluvio

de la carne imaginandose

que €l era un anzuelo

y su mujer

un pez

muerto

de

hambre.
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TORO MUY NUMEROSO

Toro flamigero de los hirsutos andamios

navegando en el mar menor, de confusa

cesteria, en su diadema coronado, altisimo

en su desenlace bajando a caminar

entre las aguas y como un apéstol separando en dos
el fuego de los cristales acudticos.

Fuga que rayaria las aguas, que las desordenara
en columnas perseguidoras de plata carmesi
con una rabiosa asta parecida

a un campanario que hiciera sonar

todo el mar y todavia flotara el

espantoso rubi de su oro pobre

retumbanda

en los parches sucesivos de la espuma,

Volaban las bestias —vecino— aferradas

a los abismos en su liquida distorsién
cuesta abajo irrumpiendo como lava
—nadando en la nada— arafiando ese poder
menor del aire vacio, inclemente.

En esas circunstancias

los pastores maritimos embestian el borroso
volumen ocre de los animales, incendiaban sus

ojos chisporrateantes como una locomotora en vilo,
soplaban el agrio cardumen de su costillar hendido
y la sangre reliaba sin urgencia



aumentando el grosor de sus sombras
y en cada uno de sus terrores

el peso de la especie hufa

sin caminar, en la porfia de sobrevivir
a trasmano, mds abajo de la piel

que abandonaban en la fuga.

Entonces al extremo del fuego —vecino—
comenzaron a destrozar la bestia
pataleando en el orin suelto de la muerte
cayendo de los cuernos al mejor repertorio
del silencio, escarbando en el andamio
fugitivo en el mismo orden de la sucesidn.
de los dias: fragmentos ilusorios,

energias magnanimas, huesos a contraluz
entre las llamas, de rodillas

hasta que el animal fue pasando

de boca en boca aislado entre los dientes
con su corta estada entre las mandibulas giratorias
sintiéndose extrano en esos muros humanos
aislado en el mordisco, pero dando vida
impetu, crimen, temperatura, memoria,
chispa, fecha, patrimonio, velocidad

ya desmembrado, como el estallido de la ira
maritima, separando al toro

de su continuidad, de su tuberia, de su
tinica carpa y repertorio, de su techo
principal, de su cuchara completa,

de su libro compacto, de su mirada
tirante, de su linea alterna, de sus

dientes en fila como la nieve, de su

estacién fija, de su peso inexorable.

Asi separado de sus aguas divisorias
en el divorcio de su lengua

afn vivia, ya vecino de si mismo
como un eco de otras parcialidades,
de sus grumos y descomunicaciones,
sin poder armar su nimero, su timbre,
su campanilleo, su riel, su patente
agreste, esperando que la humillacién
terminara a media noche.
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En la borrachera final

los comedores se abrazaron

y dentro de sus entranas

reunieron de nuevo a la bestia.

La pegaron con cifiamo, le hicieron
un nudo ciego, remendaron el toro
pieza por pieza, en su jocoso
rompecabeza, cada uno aportando
su limosna, su envio, su zarpazo
su residuo carnal,

el musculo opiparo

¢l gaznate graznando

el despilfarro animal

de una boca dentro de otra boca
buscando puerta por puerta

la atiborrada perfeccion.

Pero sumando esos saldos,

dejando el oido en el aire

era posible escuchar claramente

¢l llanto de la despedida

por separado:

una ldgrima breve

que entre las tripas enemigas agitaba
su abejerio sangriento

y en el coro postumo

cuando los hombres del fuego
zangoloteaban el vino

el toro sobrevold los muros separados
la mezquindad humana, el asilamiento
animal, la frontera aciaga

dando un grito vertiginoso

reunido por fin en su coro absoluto
antes de irse

pedaleando por su cuenta
desintegrado para sicmpre

en tan distante y separada compafifa,



FLORENCIO DIAZ, “EL CALLACA™

Déjeme hablarle —vecino— de Florencio Diaz
también llamado “El Callaca”

alto de numen,

vigoroso de trote,

aunque breve de tranco lunar

esparcido en el desparramo de sus tumbos

en la bocacalle de los fluviales espantos
precavido, altamirano de los frenados diezmos,
alfilero de los bravos terrenos del miedo,

ojos desperdigados en suma armonia

es decir, surtidor aciago

como si fueran galaxias esos apresuramientos
de sus pupilas, las estrellas que van con frio
debajo de su frente cenicienta

alrededor de su mandibula de nieve

y todavia su ancla clerical

ese uniforme de sus dedos

las mamparas de sus entredichos

esas balanzas de sus ditirambos

alfarero de verdura mayor

cuando gira su corazén a tropezones, cuando
bala acampado, tira humo, llama pajaros, arrea
nubes, proclama la lluvia y la sella con

su mejor acantilado de fuego, lumbre y otros
rocios.

Tonelero a tus toneles —le decian—

después de vivir 51 siglos entre las pipas
bronceado por el humo y el uso y ¢l zumo

de la herrumbre de oro achacoso,

eternidades completas navegando por ese lagar
que las mariposas van dejando
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entre las luces impasibles del hombre
arqueado arponero de fuego breve

medianero de los rostros que te van

en zaga

temible cuando tuerces el cardumen

de tus catedrales

llegando de repente cuando abres

las espitas

y se vacia la sangre de la humanidad

y la tomamos haciendo crepitar las copas,

los hijos, la garantia del doble miedo,

la numerada armaduria de todo lo que circula
alrededor de la muerte

y como el sol se detiene

apdstol de las venas por donde vamos

a buscar la sal, el pan que frasea

la ferreteria de tus bodegas, de tus bodegas sudorosas
de las sotanas moradas y bebestibles

de tus mujeres desnudas de mosto y temblando
triples y cuddruples seglin sea la habladuria
de sus senos tremolantes cayendo en nuestra
garganta y en las rdpidas llagas que abre el
gozo en las finicas rosas que ¢l dolor permuta
por la mejor locura de esta vid crecida

en el alma y que bebemos sentados

con el avaro cucharén agujereado de la muerte,
salud!



EL HUESO SALINO RENIEGA DEL HUESO AGRARIO

Para morirme —vecino—

me gustaria parar las chalupas en Tomé

sumarme al blanco silencio de su patio mayor,
quitarme la piel en su vecindario maritimo

y desmenuzarme

polvoriento

en la quebrada virutilla de sus cerros

porque en la frontera de la muerte

el estacionamiento es breve: un disparo en la tierra
un grito omnipotente en ¢l mar, las olas en ascenso
¢l entredicho del agua en descenso

y el rayo mis estridente zumba en los

resquicios de las raices y echando humo

empapa las estrellas sumergidas en las estrellas
con doble filo, numerosa lumbre y centenaria resonancia.

Nunca estaré quicto en el anzuelo

de la madera, en el féretro lunar

4spero, seco, no aéreo, anclado

en la lampareria de la oscuridad tomecina
sujetando el aluvidn de la hojalateria del cielo
¢l conflicto titubeante de la espuma.

Mas pared por medio alin escucharé

la tentacion de vivir

el desesperado ajetreo de las parejas
apurdndose mutuamente las bocas

la explosién del sol levantado

en las pescaderfas de la tarde

en las bodegas clandestinas de la noche, en las
borracherias del creptisculo donde el vino tinto riela
como un #cido pez restallando en las bocas



y ¢l sorbo seco, dspero irrumpe como

fritanga entre los dientes de los dobles borrachos
de los triples toneleros, de los numerosos
pescaderos que arman y desarman el mar

y luego, se abrazan y sc van de espaldas

con ¢l Gltimo sorbo de sus correrias.

Oh ¢l desterrado en su doble volumen
asistiendo al perpetuo éxodo migratorio

hasta que el mar sube a nacerlo y deshacerlo

a batirlo y gastarlo otra vez pues ¢l féretro
afirma su astillero, el ancla mis firme de sus
células y ¢l que fue sembrado y sellado
empieza a desovillarse, memoria por memoria:
dias abatidos hasta el Gltimo horario

la boca en su manufactura

agonizando como un rosal

hasta que cae la patente, ¢l andamio

la monarquia de la edad, el resorte invisible del sexo
polvo adentro, inmaterial, indefenso, pacifico:
ganglios vaporosos, columnas que hasta ayer
levantaron ¢l dia y el ruido cristalino de los
péjaros; saliva y barro, quebrazdn de los ojos
mustios y la cantidad de la muerte se convierte
en peso maritimo, una gota abrevada en su
sucursal anénima, gigantesco esplendor.

El hueso salino reniega del hueso agrario
titubea el ojo, el alma, el olvido

la lengua armando su embarcadero movible
y ¢l velamen del sol, entremedio,

rugiendo.

La disputa es un tira y afloja

porque de pronto toda la muerte

queda en el mar

y al momenta sube por la avenida pinar

y los pajaros quedan nadando y los peces
volando en esos entredichos agricolas y
correntosos, en la temible linea demarcatoria
y el muerto maritimo zurce el traqueteo



de las aguas, el suspiro de sus vapores,

el deleite de sus resortes, la crispacion

de sus temblores, el hazmerreir de sus gaviotas,
el tambor de sus diamantes, la garlopa de sus
catedrales y el difunto al incorporarse

a la tierra, abre la pucrta de los drboles,

se incorpora a la uva, una por una,

al més pequefio de los mundos

en el universo de los curados

y después parte como malo de la cabeza

pora por poro inunddndose, en bote

remando con las manos de su propia muerte

inflando el pulmén agrario, cambiando la estanteria

pasando de la vida a la muerte sucesivamente
hasta tirar el ancla y fondear de nuevo

en la mitad del viento.

—Hiégame ésa, jvecino!—,
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DARIO VALLE]JOS EL CARA DE MEDALLA

Vecino, qué me dice

de Dario Vallejos, el cara de medalla
rondando su propia barba
encendida dia y noche

como un altazor de su morada

con la quilla de su nariz reptante

y los confusos caminos bifurcindose
por las guias de su frente

como ¢l destino de su ancha cara
como la bondad

castigada por la dureza de los afios
cuando se empozan los dolores
corcovando en el atril de las
marejadas de los dias

cuando avanza en medio de las garrafas
siglo adentro

de vino en vino

como ¢l hombre que huye y retrocede
a través de los hijos

y asi cubre la distancia de los afios
como un torbellino sin memoria.

Hoy nos asila ¢l metal de sus
provechosas ramas, el silbo alado
detenido en la tormenta

borrando la direccién de la Gltima
furia del hombre.



MARIA ESCOBAR DE DIEGO DE CHAVEZ

Septiembre, mes numeroso de los asaltos

y del temible trueno de la noche primera.
Evaporada oscuridad de los balbuceantes trigos
los que fueron plantados en ¢l alma, en el
peligro del fuego, en ¢l corazén de la ceniza.

Venia del norte la semilla

como un velero, como un pijaro delgado
buscando su nido en la almuerza del terruiio,
husmeando la vida en la tierra

como si toda la especie se sembrara

para escucharse después en el oido del viento
entre las raices, hasta sentir que en el fondo
de las entrafias surefias,

renace.

Como un silbido final cruje el nicleo en el
arribo de dofia Maria Escobar de Diego de Chivez
en la senal convenida para regresar

al cielo empezando el descenso entre las

verdes capitales, subiendo por los otros
tormentos, arracimando sus velacidades, vaciando
el hambre para asediar la tierra con tales
fecundidades y delicias, de tal suerte

que hoy por hoy no hay boca del trigo que

por ella no hable, que no la esté proclamando,
que no la esté izando, blandiendo, azucarando

y salando, mirandose en sus corredizos espejos
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de oro, adornando su casa donde el pan es como
¢l rocio y alld abajo, raspando la olla, clla

no deja sino recados, nuevas direcciones para

que el trigo lleve estos mensajes a otras bocas,

Es en estos navios que Horece

dofia Maria Escobar y en la clspide del trigo
tiene una estatua flotante

insostenibles abejas, avispa

que va cantando nido por nido

llevando la consigna de la abundancia
conectando los trenes,

que pueblan su dorado estandarte

su ejéreito que no conoce ¢l consuelo.

jOh trémula inventora de los relampagueantes

y los fluidos incendios trigales

donde sus hijos van hablando minuciosamente

de su catistrofe luminosa y su batido mayor de oro
porque mientras exista una sola espiga

esta mujer con cuerpo de harina

y pies de levadura

seguird encumbrando sus huesos

y la escucharemos palpitar entre los frutos
terminando su piel, la enredadera de los tormentos
¢l caramelo agreste de su galaxia, derramada.

Bendita sea la dulzura crepitante de sus despojos
su insobornable sacrificio sin prisa que nos vigila
y hace nidos en nuestras bocas y madura los cantos!



CASOSE LA LINTERNA Y EL TINTERO

Déjeme contarle —vecino— la historia

de una familia pudiente de hacendados

de cien mi! hectireas cada uno que casé su toro
con la tora, el pez con la pesa

una lombriz con su clavo y asi

sucesivamente hasta 100.

Fue un matrimonio por conveniencia
para aumentar ¢l nimero de estacas
conejos, escopetas, caballos, predios,
pastos, incendios, bestias y almas

y puede decirse que a la esposada

la ofrecieron en verde, en pleno
invierno.

Ella aumenté ripido la prole

pues ¢l toro fue también padre

de familia y en la fiesta de la remarca
habia que contar un rato entre

tantas nuevas criaturas y azadones.

El rio se enamoré de la ria
el sauce de la sauza.

Taza y tiza, trigo y traga
también llegaron al altar.

Pero es un hecho reconocido
que en la luna de miel

cuando las dos partes pusieron
las cartas sobre la mesa, ella
resulté més perjudicada!
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FABRICANTES DE JABONES

Antafio —vecino— los perros andaban

con el eredo en la boca y los alambres pelados.
Ninguno tenia la vida comprada. Se lo pasaban
tomando calmantes, vivian donde el psiquiatra
contandoles en el sillon su vida de perros

y No era para menos

porque al menor descuido

iban a parar a la olla de alguna casa honorable.

Los adobaban con perejil

y por medio de mil engafifas, mostrandoles
su espejito, su collar fantistico de vidrio
bruto, los llevaban a las brasas, a un gran
fondo de fierro, al infierno familiar, Los
ponian manos arriba como el revélver al pecho
y una vez confeso los dejaban

encerrados en la paila, en medio de los
horrorosos gritos de las victimas. Y luego
los perros comenzaban a soltar la sustancia,
el resumen de sus memorias, el esplendor
gozoso de su alma, los paisajes acumulados
en los ojos, los caminos reunidos en sus
patas, las cdpulas que como argollas

o aureolas de santo se les acumularon

bajo el vientre,

las pulgas que trasladaron gratis

como estrellas en su peluda galaxia

y hasta los ladridos borboteaban

difuntos, dando la Gltima voz de alarma
a todo hervor.



Se consumian los perros en esos

herméticos aposentos

expiando sus culpas

hasta que sus huesos y el resto de su
indumentaria se convertia en una gruesa
pitina, casi como el cielo:

un llanto duro

mis plano, menos rodante

mis delgado

como que los tiraban por debajo de una puerta
con modales realmente encantadores

y con sus ojos chatos como un lenguado

y mis plano que busto de solterona sin uso.

Como habia que disimular el crimen
adobaban el extinto con sales aromaticas,
profanando su acre olor universal,

su perfume natural como ¢l aroma del mar
y encima de su alma indefensa cafan

clavos de olor y asi eran

crucificados en sus cuatro patas

junto a otro par de perros ladrones

para convertirse por fltimo

en una frigil y voluble pompa de jabén.

Mas si por descuido, alguna

matrona, a la hora del bafio

tocaba alguna de sus heridas recientes

no era raro escuchar sus lamentos

sus ladridos en medio del agua y la espuma
vivos atn, llenos de ojos, ladridos y garras
vigilando cuidadosamente

la casa del hombre,

su mejor amigo.
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iVIVA TIBURCIO MEDINA!

Viva, viva Tiburcio Medina, hojalatero

de todo oficio —vecino—
estudiante de los alambres umbrios
de los rosales de lata

que nos sacan a relucir el alma.

Nueva es tu escoba pastoril,

tu harapo nupcial,

esa ligereza de tus ojos

para adelgazar los muros,

los caballos,

la infancia,

esa satinica boca

que pone movimiento a la muerte,
alegria a la estatua final

de la copa,

en ¢l concho de la miseria,

en el vidrio vertiginoso de tu casa
estrellada por arriba y por abajo
parchando sus diamantes
corriendo con ese paraguas roto
que navega en los abismos
desalojando alglin pan duro,

y un gallo rojo y trepidante
haciéndose afiicos en tus ojos

a medianoche; al mediodia.



CAHUIN CON OBISPO Y GENERAL

Morir —vecino— siempre costd mucho trabajo.
Clausurarle al difunto ¢l enchapado de los ojos,
la caja de doble fondo, la alcancia, el motor.
Pagarle la cuenta del gas y de su luz,

cuadrar sus suefios con la triste realidad

y sobre todo, en el balance final, comprarle

un pasaje de ida solamente

para instalarlo en la gloria del Sefior.

Algunos precavidos compraban acciones en verde.
Diezmos, velas. Vivian con cara de santo

y junto con darles la extremauncién

les cortaban las bolas.

Se iban como cohetes al cielo.

En los tiempos antiguos los camposantos
se levantaban junto a los hospitales.

El enfermo entraba por una puerta

y el cadaver salia por la otra.

Asi se ahorraban energias, porque la traccién
era a sangre y todo el mundo andaba a sangre.
Revélveres, los buques, las escuelas, los

bares, las moscas, los tranvias.

Los autos de entonces no usaban fondo

y su propietario arrendaba

un par de ociosos con cara de rueda. Ellos

se encargaban de levantar la carroceria
avanzando con ¢l chofer en vilo,
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El que tenfa cara de bocina, trabajaba de bocina.

El cara de freno, trabajaba de freno.

Cesantes oficiaban de techo, de poste

telefénico, de jaula, de mampara porque la mano
de obra era sumamente barata. Y sélo los pobres no
se podian dar el lujo de tener un propio imitando
una puerta, una tuerca 0 Una cama que eran

los trabajos mds pinuflientos .

Las matronas de entonces retiraban

a las huérfanas de los conventos para que les
lavaran las patas y el cogote y como habia
algunas muy voluminosas necesitaban media docena
para que les lustraran el trasero.

La ceremonia era como sigue:

colocaban a la gigantesca ballena en un
terraplén y las fimulas se ponian unos
zapatos con claves del porte de un buque
para escalar a la susodicha. Y cepillo

en mano empezaban a sacarle lustre,

Unas, en direccién sur, otras por el oeste
resbalando por esos catastréficos lomos
hasta dejarla soplada y lustrada.

Como le iba contando —vecino—

los huesos de los pobres iban a parar

al camposanto llamado San Juan de Dios.

A los de medio pelo los fondeaban en la
Capilla de la Caridad y los que tenian santos
en la corte, esos aterrizaban en las Iglesias
que era su altimo paradero.

A todos los finados les ponian ¢l mismo mameluco:
los hibitos de una congregacion religiosa
junto con la llave del auto o con la picana
de la carreta y un reglamento del trinsito
para que no tuvieran dificultades

alld arriba con don Jecho.

Los pabres de solemnidad, los que no tenian
dénde caerse muertos, se iban en monopatin

o también a dedo.



En una ocasién, vecino, pard las chalupas

el meritorio coronel del ejéreito

Manuel Zafiartu Santa Marfa que en la

guerra de la Independencia hizo humear al
encmigo. Al llegar ¢l momento de contar sencillo
el uniformado confesé que no comulgaba con
ruedas de carreta y entonces se armé la mocha.
El obispo de Concepeién, José Hipdlito Salas

le dijo que lo mandaria a la parrilla,

que nunca volveria a Gath y Chévez,

que jamis le veria el ojo a la papa,

que jamas se le pararia el fafle,

que se le darfa vueltas el paraguas,

que su mujer se vestiria de rojo para celebrar el duelo,
y dio una orden tajante para que nadie se muriera
hasta que se aclarara este enredo, de modo que los
difuntos se lo pasaban volando, a la espera de la
rama donde se posarian para echarle su manito de
gato antes de partir al patio de los chist

y jugando a los bomberos, hacerse humo.

La ciudad se dividié en dos

bandos los cuales tomaron al extinto

de los extremos del ataid

y empezo el tira y afloja

mientras por dentro ¢l consternado guerrero
s¢ imaginaba que seguia la escaramuza

y en medio de la chamusquina

ordenaba ¢l ataque

todo envuelto entre nubes de incienso.

En eso intervino el Regimiento
Carampangue y bayoneta en mano

se abrieron paso entre los curiosos

y mis de una vieja fandtica

quedd enganchada en la punta de una lanza
pataleando

hasta que los soldados en fila india

llegaron al Pantedn y no hubo fuerza
humana o divina capaz de detener el impetu
de la carrera que traia el flotante patriota

y de un viaje llegd a la sepultura, Recibié



los honores de rigor y se escuchd en el poblado

ni qué medio cafionazo y el obispo terminé debajo
de la cama imaginando que por venganza

en vez de pélvora estaban disparando con
municiones de verdad y por eso le volaron

la santa cabeza.

Pero aun cuando el general habia tocado fondo
continuaba dindose vuelta en su canasta.
Arriba seguia la pata de pollo

al extremo que el candnigo dio orden

de que los auténticamente creyentes le hicieran
un desaire a los laicos de remate

y los deudos tenfan que partir con sus muertos
al hombro en busca de otros cementerios

y algunos fatalizados con tan mala pata

todavia siguen buscando un hueco para enterrar
sus huesos y en esa tarea llevan varios siglos,
volando, ubicando ¢l casillero?

El abispo juré que de la tumba del glorioso
general saldria humito y fue condenado

a las brasas para ser devorado por el
dragén infernal.

Mas con el correr del tiempo se supo que
el difunto era muy picado de la arafa

y donde ponia el ojo, dejaba la bala.

Por esta causa ¢l morado

lo tenia entre ceja y ceja,

Pero cuando le toco el turno

de ponerse el pijama de madera

la guardia de palacio

en vez de usar pélvora

empujd al obispo por el agujero del cafidn
y todavia andan juntando sus pedacitos!



LA SERENA ESPUMA DE ROLANDO REBOLLEDO

Recordemos —vecino—

a Rolando Rebolledo

maestro zapatero del oro y el vino

ojos de tizne marmoreo

flor era su cabeza

alta y durable

quejosa la lumbre de sus pies

la dulzura, acorralindolo.

Campana de la campifia de sus hombros,
el fresco dulzor de sus trabajos:
tornasolero, arcabucero, carpintero

de fuerza mayor y mano de relimpago:
rios francos fueron sus manos de disparatada
albura entre la aguja de su sombra,
catedral fue su solemne traje verde

de permanente vibracion cereal

abierta la copiosa guia de su mandibula
el bote menor que lo derrivaba

hacia la tarima mas alta de su recorrido
el freno final de sus zancadas

la serena espuma de sus martillos

la mejor arma de su boca rodeada de tachuelas
como de estrellas el cielo, pero estallando.

Hoy el azul torquemada de sus flancos
se acribilla en el solo cristal de sus suclas
empujando al transetinte por la borda
empequefieciendo la distancia
guardandola dentro de cada zapato
como una avispa!



FELICIANA FRITIS, NIEVE LEVE

Feliciana Fritis
la de violento pajarerio
brincando dentro de la luz.

Agrio voltaje es ¢l que mueve tu pelo,

el trigal en ti alojado

dando puntadas con

esos perfiles partidos de tus piernas,

esos abismos que llevas en vilo

en la sangre, domésticas harinas que conviertes

en nieve leve, nieve que vas depositando en el viento
de los dlamos, lustrando los ricles de tus labios,

en la estacién donde esparces toda la alegria

de la tierra y donde te quemas como la rueda

de un molino, lentamente y donde la multitud

te levanta y repite y multiplica, Feliciana
azucarada, amargo estambre

que como una red detiene la cavidad de las
estrellas, entierra los deudos de la salud

del agua y la vejez del fuego y con su lengua llena
de luces amaga la cumbre de los diamantes

de cada uno de los besos.



LOS MAESTRITOS

Para atras, para adelante

pataplin, pataplin

como en ¢l juego de la urraca —vecino—
dice el cara de gusano rayado
recordando que antafio era como un dlamo
pero se puso a raspar <l suchio,

la oscurana, el musgo del rocio,

cl cachureo de la luna para atrds,

el polvo del mar, para adelante

y comenzo a gastarse

asi como un anciano tira el ancla —para adelante—
se pone blando hacia atris

asi encogian estos maestritos

reducidos por ¢l sudor, a rebanadas

a burbujas, a rodillazos

perdiendo peso, volumen, espesura
aprisionados por el goteo de su triste
piano

que les sonaba sélo en la frente

y en ¢l eco de la basura esplendoroso
que iban descontando con porfia

de tal suerte que su piel

era como tela de cebolla

o papel de volantin

y aunque reforzaban los envoltorios
poniéndole entre pera y bigote
pegandole el picotén al vinagrillo
cayéndose del piso mis alto de sus altares
s¢ empequeiiecicron a tal extremo

que era mis ficil que un camello

pasara por el ojo de una aguja

antes que los familiares

de los maestritos dieran

con su diminuto paradero,

281



HABLEMOS SOBRE EL MAQUINISMO

Sobre ¢l maquinismo atn no

se ha dicho la Gltima palabra. En un extremo
se coloca al hombre y sale por el otro

lo que usted mande

seglin sea su carifo,

Todo entra en la colada: la corbata,

es decir, ¢l vestdn; el falso orgullo,

la ramploneria, el hazmerreir de la especie,

¢l rostro mirando para el sur, los ahorros privados,

la sabiduria mezclada en una sola mercocha,

¢l hombre de canillas peladas, las hostias

como carretas, los cuervos, los principios

insufribles, poner la otra mejilla, la otra mujer

y envejecer —vecino— por encima de todas las cosas
aferrindose al Gltimo botén, a la patente matrimonial,
al pio pio de los montepios, a la pezufia

infinitesimal de la gran bestia, al puré de

quijada, a las 3 Gnicas lentejas de la honradez humana
todo mezclado en ¢l siglo de las luces donde usted
trabaja de antorcha, de petréleo, de luz a gas

pobre donde usted anda con tongo y a pata pelada
echando humo barato. La familia se ilumina como para
la escena del juicio final donde cada rostro y cada
costilla se llena otra vez de carne

y se levanta un gigantesco cuero que el mecanismo
de la época ha de repartir copiosamente tal como

el milagro de la reencarnacién y librenos Dios si

no nos pilla confesados por alguna falla del fichero,



Nos sobrari cuero y nos faltard armazén,

edad, dias, costumbres,

las herramictnas que utilizamos antafio

en este valle de ldgrimas

produciéndose otro desequilibrio en la inmortalidad
por exceso de equipaje, células y vestiduras
viéndonos obligados a improvisar otra vez

el argumento de la vida.

Por esta razdn es muy conveniente

que cada uno se lleve al otro mundo una aguja
y mucho hilo y cuando se produzca el milagro
de la transfiguracién

lo mejor s empezar a coser, con desespero
para que nada de su cuerpo se caiga

para los lados y se vaya por ojo

para que todo ¢l terror y la angustia

entren con justeza

en la exacta carcel de la erernidad

en la carta certificada de la beatificacion

en el candado de la dicha

y aunque zurcido y parchado

andarid muerto de la risa

rodeado de querubines

tocando la flauta

y el violin, dandose

con una piedra en el pecho.

jQué felicidad, vecino!
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CANTO 14

MADRE ESTUBIGIA



LAS MADRES DE CHILE

Que soy dos veces suyo: por el adids regreso.
La cierro al retomar.

Vallejo

Las madres de Chile no se detienen nunca

y desde sus suefios a los ojos viven girando

y en eso se lo llevan: pariendo,

gastando el jabén, la complicidad de la madera,
atizando la edad, comprando sal, llenando el

hueco de los vidrios, columpiando sus menores

que bajan hasta sus pies como tempestades

llevando su recado, el dolor, ¢l nuevo hijo que
usufructfia de tales latitudes, siempre con el ombligo
COmO una tierna proa y no come, para que exista

el cielo y no reposa para que viva la tierra

y pone sus frutos cacareando al alba para levantar

¢l sol, cepillar sus rostros y lustra sus betunes
maternales sin cuento. Va con su canasto vacio

con ldgrimas y apremios, no estufas, no tibieza

de los relimpagos, no cocina, no escoba flamigera

y cambia sus vacios, sus nadas por pequefios

peces mondados, del humo hace tripas y de las
tripas corazén y de un atadito, crea la majestad

de la Tuna y de la ternura humana y no usa puerta
y hace de un grano de maiz merienda para mil batallones
y con un poco de nube, perejil y cilantro

prepara banquetes para regimientos y con una sonrisa
del hijo mayor se alimenta meses y lustros completos
y por carcajada usa sus dolencias

y por escoba sus largas penas
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y barre, barre las moscas que son como diminutas
sinfonias de la dura miscria que retumba como

¢l acero

cuando protege con sus tripas

¢l rocio de las entrafias, cuando cose su mano
para que la lluvia no interrumpa ninglin camino.

Madres de la aguja y del hilo raido,

de la batahola frugal,

tan callando, tan cantando, tan sufriendo
interminables como si después de su hueso
recién comenzara la recompensa de la vida
como si después de su muerte

naciera el resorte que nos hace brincar

hasta las galaxias y retornar de esos soles

y con esos escombros, rehacer otra vez la marcha
de sus dias, el paso acumulado de su sangre.

Asi naci6 Estubigia, esta madre campestre

hija de los arboles y las piedras

acumulada en el fondo de las mareas y de todas

las madres que fueron sepultadas, pero sélo un instante
porque Estubigia las iba cosechando, acurrucando

y con la salvaje cancién de cuna de su rebeldia

les ponia drbol y lumbre, la sombra necesaria

¢l alimento de la inmortalidad y ahora ha subido por la
tierra con todas ellas y étos son sus nidos y éstos
escombros forman parte de sus puentes, frutos y
canciones

y por su muerte estamos resucitando y ella sigue

como en una noria levantando ¢l agua de otros testigos
de otros dolores y hasta el dia de la justicia

tendra, luz en su frente, un hijo en sus brazos

un fusil en el vientre.



LA COPA DE LOS DOLORES

Cuando murio

Estubigia —vecino—

cort6 las amarras,

partio una vez por todas

sin direccién conocida

sin decir donde se iba temporal adentro

sin avisar con qué intimos, olvidados parientes
se arrinconaria

en la larga interminable inGtil vejez sin nadie,
envuelta completamente en algiin humo solitario
en la negra, espesa manta mortuoria cenicienta,
lenta en su hueso, oh férrea columna vencida
por ¢l uso de vivir todos los dias unas horas!
postergada y ladrada de erizados perros nocturnos,
como si ella fuera un préstamo del olvido

una despreciable limosna de si mismal

Era la copa que nos contiene

y en los dalares por ella sostenidos
escuchamos la penosa marcha del universo
sobre las temblorosas criaturas,

las débiles columnas Aotantes:

la perpetua noche que le falta al dia!

Cémo te hemos sentido cacarear
cuando encontrabas arafiando

el finico gusano, ¢l Gltimo alimento
de los siglos y nos llamabas

con un corto canto, el de tus
lagrimas centelleantes,

19—E| panoroma snte nosotros



Entonces celebrdbamos el hallazgo
encima de la tierra

abierta con tus manos

en medio del fango:

pan milenario, pan

de piedra que ti bendecias

pero sélo era de tierra.

Estubigia, fina mustia
vieja polvorienta madera
de los naufragios sucesivos
cuando anuncias ¢l camino
de los himnos que cobijas
en las entraias!

En ti todo repercute
—oh huesudo espejo—
eco donde s¢ mira

la vida antes de nacer!

Oh deidad sollozante, alguna vez
lanzada a volar como los vilanos.

Vieja y gloriosa espuma de la tierra
caminando casi sin tocar la luz
anciana como ¢l ciclo fresco!

Mastil vetusto

corroido por los afios venideros
fabricada con los despojos

de los nacimientos!

Espiga cuyo oro inestable ya no refulge
y bajo su peso se doblan los dias encanecidos
trizados con arrugas y combates,

Con tus cantos huyd el hambre
girando en nuestras bocas
como pdjaro flamigero.

Oh tutora, trunca abeja persistente
silenciosa

mis sonora

que la tormenta en plenitud.



Mudos nacimos para cantarte

en las cerradas bocas de la noche,

victoriosos nadamos entre los crispados eslabonces
y todavia aquictaste las dsperas aguas.

Madre difunta

Rosa renovada
Rosa circular

Errante
Tibio navio :

Errante
De olas y espinas

Abrumada

Oh tutora, huso rapido detenido
en los colores crepitantes de la tarde
rojos, blandidos crepisculos.

Abeja transparente
de porte ardido

Metilica abeja

Tierno

fuego bullicioso
vibrante llama aérea
sin asidero

antigua zumbadora

navegante

Cémo nos fuiste tejiendo

hebra a hebra

con todas las pequenas cantidades
del mundo!

En qué raiz no golpeaste

al alba para despertar

los 4rboles y subir luego

madura, cantando en

los frutos luminosos!
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Fuimos la errante rosa
y th la piel, ¢l nombre, la forma
la cantidad, la unidad, el comienzo del fin.

Fuimos el nfimero y t <] orden
la posibilidad

el turbulento perfume

de la salud

y el bosque sangriento
cuyas hojas semejan multitudes.



DONDE HAY AGUA, HAY VIDA

Estubigia

quién te ha visto
sangrando en el oficio
de navegar los hijos
porque donde hay agua,
hay vida.

Desde 1523

cada vez que tus crios
zarpan a la ventura rio abajo
te los devuelve el viento

al puerto de origen

a tu doble tremolante pecho
nunca desmentido.

Subiendo los cauces

van recorriendo
ndufragos de tu naufragio
sol vivo de la ceniza
cardumen de tu atado
persistente.

De las olas hicieron
su escudo

flechas del cielo,
ojos de las estrellas
y del rio, lecho.
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Y t de sus manos,
silencio

y de su llanto

tajo de los ojos
dulzura de otro
puerto.

Recibelos ahora

con su prédigo velamen
entrafias resucitadas
que devolvieron
repiqueteando

tu sangre

en el eco

sepultado.

Hijos que te alargaron
el alma, el olvido

de la boca

antidalos ahora

abejas del fuego

recogiendo tu escombro.

Rio arriba

porfiado candadillo

que te cierra la frente

y clarifica la luz
dividiendo en dos

el Ginico dia y la muerte.



LA VISITA DEL ASILADO

Algunas temporadas invernales —hijos mios—
el asilado anunciaba su visita
pasando veloz entre los muertos
mias frescos

anclandose en su desvario:

calvo de tiempo,

urgido de huesa,

polvillo separadisimo

minudsculas criaturas,

poros ignotos,

manos atrapadas en su nacimiento,
ganglios enmarandndose

en la selva lunar

codgulos anénimos, miradas
malignas pegadas a los muros,

la ventisca subterrinea

de la gran familia

que acecha uniformada

en su rigor vulgar

volados los ojos.

A veces una mano de arcilla

se arma y desarma en la profundidad
de la tierra sonora y callada:

es un ojo astillindose

un tajo de piel no nacida,

es un pétalo destrenzdndose:

la vaporosa pulverizacién de un ndmero,
rostros vaciados en plenitud
incompletos

en un solo basural esplendoroso
carcomidos los nlimeros sin concierto



peso, volumen cstatura y caos

y sin embargo gritando otra vez de nuevo
verdes en alguna defuncién perpetua
tiernos en agonicos martirios

desplazados de horarios,

enfurecidos cn desorden insobornable

sin multiplicar los pasos vacios

del torvo asilado.

Ahora vemos esos testigos por separado
—Madre Estubigia—

diluidos en su solitaria eternidad
flotando en el ttero flnebre

de los socavones: hitos, filamentos

y tenemos la sensacién de irnos vaciando
muerte adentro

tarciendo enemigos candados

erizadas puertas

inhéspitas ventanas,

ilusos sintomas de la luz,

el pasajero que garabated su paso

en las descascaradas paredes domésticas:
testimonios finales

asalariados para bien morir
incrustindose en su nicleo

y puestos a volar como el sol!

Oh naufragio de una sola sangre
rota y distendida
y multiplicada en arrebol!

Una tinica gota llamando de nuevo
en los anchos pérticos nocturnos,
sangre de una grandiosa ligrima
cascajo de totales luces rotas

hormigas mancas

de pronto, hervidas en su concho
abajo, al final de la botella
desintegrindose en su oville de oro,
hilos, rios estrangulindose

rio que devuclve sus lagrimas,

ojos secos sembrados en la tierra mustia,
cadaver que se acumula hoja a hoja
esperando por fin su reposo pertinente,



la jubilacién integral

tocando fondo:

nada entre los todos, pifia

entre las sombras ajenas

mugre, miga y semilla
deshaciéndose en la combinacién ritual
de yacer, abicrtas las venas,
espolvoreando su satinico granizo
ahuyentado de semilla en semilla:
pez que estalla en ¢l aire seco
pdjaro nadando, mojado, en la boca
en la feroz trémula terrible noche
solitaria,

Labios, vivos torrentes
obstinadas raices del hombre!
Bocas tan calladas que una flor
entre los dientes, pace.

Pétalos endurecidos

por el olvido,

astillas cosechadas en un solo
sonido,

tierra comida por el cielo,
esclavos de media cama sin resortes,
obstinados mancos hambrientos
con cuchillos de palo para comer
desnudos sin muro

barajandose cada 30 dias,
soplados a domicilio
humillindose en la cruz

que nos sirve de almohada
anudados como un pez

a su pescado, mortaja envuelta

a su irremediable pellejo!

Nos van cortando

con la misma tijera —vecino—.

Somos los fabricados a destajo o en serie
sopeados en idéntica desdicha:

una sola piel para los interminables trajes
mortales, una sola boca para tanto

grito



una sola materia para la
muerte

una tnica mujer para todo ¢l amor completo
una sola mano para cinco dedos.

Una sola mirada y el vacio total
un solo ser para infinitas temporadas
todas las muertes para un solo cadiver

exclusivo,

Oh destartalados escombros

los que esperan quebrindose

fuera del cielo,

al margen de nuestros sucesivos rostros
al otro extremo de los huesos fronterizos.

Oh aciagos emigrantes

que sostienen con su ternura

la sombra de las estrellas,

la oscuridad de la pobreza,

la oquedad de la tragedia,

la elistica piel del universo

que ahora duerme!

y solo queda el imposible prondstico
de alguna doméstica eternidad
perseguida a trasmano:

las ruindades del amor,

constantes calumnias, desmentidas,
solemnes desvarios,

jocosos pedidos de socorro,

los ayes sincrénicos

los miedos letdrgicos,

la angustia de bordear

los 40 afios con lo puesto,

la miserable atraccién del fuego,
los sombrios balances emocionales,
la costra gigantesca del hogar

y su furilidad

filudos dientes descuartizados

por el hambre

y esos compactos bloques

de la carne.



¢Se ha fijado cuando otro testigo

cac a la olla —vecino—?

Aumenta la combustién, el pilido
color de la llama, el calor benéfico

de la materia prima que arde

por arder, son como cenicienta rutina:
testigos cosidos con la misma aguja
chisporroteante,

Algo pasa y los deja temblando
hasta formar esas montafias remotas
de liquidos pellejos que aligeran
la carga de la espuma terrestre!

Aciagos pastores, confusos deudos
trizado estd el musgo de las portadas
subterraneas del rocio!

Asilados terrores humanos

amarriandose a la dignidad de la pobreza
lanzados a vivir, mas sin techo

puestos a vivir, pero sin piel.

Madre Estubigia, despierta
otra vez entre los siglos

tiernamente,

Fuimos tus hijos predilectos

y en pétreas coronas nos acunaste.
Aqui estamos de regreso, abrumados
de vejez, heridas y dolor incesante,

Arbol terrestre

somos tus nuevos frutos,

la irremediable llegada

de los efimeros sbditos en trinsito
espumados desde el fondo

de la muerte, sazonados

en el destierro

despojado de toda venganza.

Amaméntanos en tus entrafias de verde sacrificio,
distribfiyenos entre ¢l rocio



entréganos a cada uno la vida para defendernos
del fucgo o el viento

indicanos en qué niimero, cuil rostro
usaremos cada dia

guianos entre los anchos espacios

muéstranos el camino

las puertas, los signos

y llévanos en regazo, sangre arriba

a vivir otra vez

en la incesante cosecha del alba!

Oh Madre Estubigia sélo con golpes sordos
de huesos nos entendemos!

Un solo zumbido en los aullidos del polvo
entre el polvo vivo de la muerte

que nos amamanto de estrellas,

y ahora corre al lado de tu sangre
destrozada por la tierra,

Oh madre

en el pellejo del viento

tus hijos te sienten temblar

carcomiendo ¢l aire en medio

de la ventisca del hombre partidoe

y armado a trechos, a mascadas

como si los despavoridos cuervos

trajeran algiin iluso sonido

del primer infinito, incruento

llanto humano de hierba y también de lodo.

Madre Estubigia, recdgenos,
armanos, por fin para partir al alba
entre las tremendas insobornables
aguas de al noche.

Crujen los huesos, estalla el cielo
grazna una parcialidad del aire
retenida fugazmente en el hueco
rugiente del corazén!

Asflanos en tu campana de hondo
sacrificio y vimonos sonando con tus lagrimas.



Resucitanos después en tu sombra en hervor
retumbemos fuera de tus huesos
seamos rfos como la ira del fuego
convertido en rayos
libranos de nuevo en tus mares
engéndranos con tus espantos
tiranos al aire de tus tormentas
llorando!
mécenos en el cielo y en tus infiernos
cantando!
tirdenos con todas las piedras del universo
cantando

cantando

cantando!
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LOS TRANSPARENTES CABALLOS DE LA MUERTE

Madre Estubigia ayer destruimos tu agua insondable
llevandote como una dispersa muchedumbre
vociferando bajo la lluvia suelta del invierno.

Ahora regresamos a ti

armando otra vez la frontera,

seres completos con su rio total

de piedra, saludables de estrellas,

moradores que vaciaron sus peligros para curar
las heridas, nuestra bandera.

Aqui seguimos pasando

por tus trémulos edificios pocos durables:
la familia en ¢l hogar de verde y azul
persistencia y parsimonia,

frutos, si, fatales, licuados

ya no guerrilleros de la aurora, sino
débiles criaturas estables

en el tinglado de rapido polvo errante,

Gloriosas y sufrientes espumas!
Caudales completos de la vida!

Cada una de nuestras muertes siguen sonando
en la gran caja del cielo:

soldados que son al rio, como ¢l rio al mar
fuertes columnas insobornables

enloquecidos soles clavados en la piel

del dia, en las manos deslumbrantes
definitivamente reintegrados

en la corriente del nuevo esqueleto

el largo, esperado imperecedero

cuerpo del agual



CANTO 15

PRELUDIO DEL HEROE



POLVO QUE DORMIDO VA ESPARCIENDO

Polvo que dormido va esparciendo
los seres como semilla impalpable!
Mindsculos poros de raiz inacabable
todavia desterrados siguen viviendo!

La perpetua tierra se extingue subiendo
sus muertos: la pradera interminable,
los huesos predilectos, el imperdonable
sol de Arauco que sucumbe latiendo.

La costra mineral permanece herida
refine el agua, el carbén, la madera:
manos que ahora son doradas flores.

Asciende al polen humano y perdida

entre los metales, la carne como bandera
tiembla al viento y esparce sus dolores,

20—El panorama ante nosotris



SIEMPRE NACIO EL OJO ANTES QUE LA MIRADA.

Siempre nacié el ojo antes que la mirada
al inaugurarse el aire, el sorbo de la vida.
Siempre estuvo en el cielo la frustrada
luna. El dolor persiguiendo la herida.

El hombre se empeciné en la encrucijada
al llenar los huesos con su carne reducida
aumentando con su pobre luz la llamarada
para después agonizar en cada despedida,

Primero fue pez dejindolo abandonado
en los frutos, invadiendo la tormenta
discolo viajero, cuerpo incesante.

Fue cadaver de su esqueleto enarbolado
reuniendo sus rdpidas cruces en la lenta
agonia de tener los siglos por amante.



EL APOSTOL DE LA BARBA MARITIMA

jLlegé el dia, llegd el dia!

Este es tu aire privado, la nube personal.

Da la orden correspondiente a la porcién estable
de la vida,

su cantidad de movimiento,

la porcién de vigilia,

Dale cuerda a tus zapatos y a la memoria

de medio siglo: la coleccién de huesos es la justa.
La sangre toma su arrobadora curva

como la noche completa la posibilidad del cielo,
como

el sol su navio que rompe la tierra

y por tltimo empuja la implacable edad del hombre,

Y td vibras inconstante meteoro

y recoges los ojos, detienes los dedos

el tremolar de la lengua, el crepitar

de tu pelo, la transferencia de tus vacios.

Nace un sentimiento, una sensacién volatil

de color, la pausa de la atmésfera, el

delirio del aire araucano recogiéndote, informédndote
trémulo total, servicial y preciso, expandido

en la planicie de una hoja, incorporado

como un mistil, aleteando en la suma

de tus dias innumerables,

la cépula atroz y leve, el mar unido en el

traspié infernal.
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Si entre las cenizas apareciera el héroe,
mendigo cantando, soldado llorando, hombre
temblando, muerto viviendo callando

si uniera los muros de las edades
multiformes, ordenando la celda del ojo.

Otro serfa el més anciano, el

irrecuperable, el baldado, el sometido,

el apéstol de la barba maritima que se mueve
con las espigas del tiempo y golpea la angustia,
fronterizo en su fuga

arrancando de cuajo todo movimiento

y lanzado a las estrellas

libre y postumo.

En ¢l horizonte ricla

el agarradero de la sinrazén, el pensante
vortice sin atajo y en esa juntura huye

una nube, el perro de los

acantilados, el hombre que regresa a la
tabla, a la sangre, al jubén, al altillo

feble, al diente roido, al labio mustio, al
brazo de lagarto, a la cofia del mendrugo
y adlla sinfénico, pateando su trunca caterva
y con su alma agujereada

hace girar el valle de Chivilingo.

Este es el resorte del pan,

el ancla del vino, la garganta que desparrama
los muertos, en la alborada de la tierra
el mejor delirio de la sabiduria

el bote,

el remo

el agua

¢l movimiento

la partida

la fuga

el misterio

el comienzo.

Este ¢l es comienzo —dijo—.

El jdbilo de las trompetas

sopladas con la suma del polvo callado.

Y este es el fin, confesé Hilario comiéndose
los ojos, la edad infinita inundando



el atril péstumo, el escalofric magninimo, el hueso
insomne. Este es el primer vagido, ¢l sol descalabrado:
la fisura de la razén entre los piélagos,

la ruptura del horizonte, el hombre sumergido en
la piel. Y alisé su niimero, pulsé la semilla, las
edades de la nieve, el primor del fuego, el

espacio para la trampa y la ira, la coyuntura para
los laberintos terrestre, los rios caducos, los

hijos de la dulzura, el atisbo de las distancias, el
nido pretérito, la inundacién de las emociones, el
cuchillo de soslayo, la horca suelta,

Hoy no te irds al abismo. Hilarién Gaspar.
Tienes un ntmero de fuego,

pulsaciones, reminiscencias, altibajos del cardcter,
hastio, porfias, gestaciones heroicas

porque sélo en ti reposa

el misculo del cielo

como un racimo de piedra.

Elige la mdscara

el escudo efimero,

la porcién que gastards entre las horas:
plusvalia satdnica, el seso removiendo
la pereza del descubrimiento,

vital en serie.

iMusgo de la florida rosa de acero!

razén

del crecimiento!

Y al dar ¢l primer paso cruje su engranaje

la cesantia aborigen, el verde dulzor

de una mueca,

y sélo la nariz crispa su drbol y aproxima

el peligro de la nueva hora y te incorpora al universo
enarbolado en tu pellejo

manufacturando la espuma liicida de la mafana,
ciudadano del caballo roto,

dando tumbos dentro de tu disparatada sangre
engrosando la durabilidad del infinito.
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Abre los nidos, las tumbas, el compés para la tinica
sonrisa de la historia, mira la silla que te quiebra
en cuatro, la camisa que te ahorca, el traje que

te inflama de temores, recorre tu zécalo, el barniz
de los andamios humanos, este nudo, la queja, los
harapos y dinteles de la miseria insobornable,

Escucha tu somier cuya virutilla metélica

£s como una galaxia. Adn jadea el glorioso sudor
de tu suefio, la tensién de los kilos, el vetusto
anzuclo de la mirada, la fe, el buen criterio,

la orfandad del delirio, la horca zigzagueante

del tiempo, catafalco del progreso, dientes adentro
en la empalizada de los huesos, el bolsillo yermo.
No hay pan.

Se termind la sombra.

La mujer se fuc

con su hilera de hijos hechos

con vidrios rotos, cartones, filones de tarros cuencos.
Las tetas colgando como cada gota del dia sobre
la edad y la muerte, las curvas rectas angulares
como barcos que se estin muriendo, como bandido
que estd baleando, como mendigo que estd estirando
su violin de cartén, su sol mintisculo, su jadeo agdnico
donde las alas parecen de oro untando

la catistrofe del hombre, humeando como recién
salido de la ciscara, protegido por la envoltura
lunar, donde un pez desordena la paz contenida
en al Gltima ligrima. Atroces fueron las ternuras
de esa mujer cuando fue puesta a servir, a hervir

a cortar, a partir, a gastarse

cada dfa sacindole una tabla,

una piel, un hijo, una silla,

un dolor, una olla vacia, un piojo que ticne

el aterrador zumbido anciano del relimpago.

El fuego también perdié la memoria y desovilla

el linde de los humos sonoros, racimos de satdnica
corpulencia, todo visto como a través de una noche
pared por medio. Primero el ojo, luego la oscuridad
la libertad de la luz sobre un campanario:



el grito de estas campanas, despedazindose
contra este muro y se escucha una filtracién
un gemido llegando a nuestros oscuros
silencios

que siguen el juego indescifrable.

El que fabricé la casa del hombre
no tiene casa

ramas tampoco, el avispero
y ¢l amasador no panifica
y el lechero no brinca

y el lundtico esta en ascuas
y el borracho no tintinea
y el guardador no cierra
y el policia no pitea

y la lavandera no aclara

y el cobrador no timbrea
y el buzo no fondea

y el jardinero no rosea

y el niimero no estalla

y el camionero no camina
y el domador, ruge

y el ledn, rumia

y el canario, trota

y ¢l sastre, sobra

y el dguila, zangolotea

y el verdugo, verdea

y el capitén, charratea

y el biho, vibra

y el campanero, calla.

El esclavo tiene

cifras ambulatorias, arrecifes calestiales.
Atn redondea la madera, estira

el papel, las catedrales, sopla el molino.
Hace los caballos, transpira rieles, escofinas,
peces, zapallos, brama cordones, alfileres.
Croa sartenes, botones, pianos y cunas,

gime vidrios, vacas, techos y columnas,
calla tineles, atalides, salmones, esperas
brota volantines, canales, océanos, chimeneas
y siempre al final queda con las manos vacias
y si te he visto no me acuerdo.

3
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Porque el abismo es letal, el terror vandilico.
Por ejemplo. Crece el mar en su oreja

la civilizacién en su pie, ¢l progreso en

el bolsillo de su alma, canta el gramaje de

la plusvalia, el misculo eldstico de $u tripa

que come cemento y produce casa

que traga saliva y rinde muelle, que toma agua
y crea tempestades. JQuién se queda al medio
dirigiendo este trifico de los més y los menos
quién pone al hombre en este abismo y con una
cuchara empieza a rasparlo por dentro y le
resta las visceras para estucar el frontispicio

de sus heridas y en ellas nos cobijamos

y desde ahi, desde esa clispide estamos
cantando!



CANTO 16

ARENGA DE LA SAGRADA FAMILIA



La sagrada familia
estd sentada en su
silla de gangocho,

en una silla de hilo
en una mesa de mano
en un pellejo de cielo.

Estd en su urna completa
con prestada luna tarifaria
con fuego temible

lamiendo la llama eterna,

Tienen la piel sonora

un aguijén en el alma

y el hambre en la muerte
y la muerte en la boca,

Refulge el diente mineral
la costilla revestida,

el dureo pirpado del otofio
la sal en cuatro patas.

Es la hora del apremio:
el fruto en el ojo,

la naranja en el pecho
€l hambre en el pie.

Hora de la col y el almicigo,
la nube y su columna vegetal,
la muy sazonada muerte

en cada uno de los rostros.
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Padre de las barbas de ceniza
de los rizados suefios

de los heridos ojos

de los completos cantos.

Madre de la sombra abierta
del llanto escanciado

de la copa con ligrimas

y la ternura, bebible.

Padre de la amarra atil
del naufragio invicto
de las manos en cruz
y los clavos ardiendo.

Madre de los callades tilos.
Padre de los serenos aromos.
Madre de los radiantes ayes,
padre de los duros gemidos.

Hermanos de las cucharas
de sangre

de los rostros

de estrellas.

Madre de la ceniza
erizada.

Padre de los benditos
rios.

Madre profunda
de las cacerolas,
padre cterno de los cuchillos.

Padre de la sangre
en ¢l plato,
Madre de las entrafias

vaporosas.



Madre de la verdura
humana.

Padre de la verdura
aciaga.

Hora de las recogidas
cebollas.

Tiempo de los fugitivos
aceites.

Habla padre de las piedras
que de piedra es tu alimento
y de piedra nuestro llanto.

Hambre convicto

que nos viene del alba

para comernos la noche
con las manos de la muerte.

Hambre del universo
que hace volar los huesos
y las bocas deja bramando.

Padre de los sudores
ese litigo en la frente
la impotencia de tu rayo
hace crujir los dientes.

Hambre que muge en el 4rbol
como fruto de palo.

Ese que brama en el corazén
como ancla ardiente,

Ese que estd en la mesa
sentado con su tridente.
Ese que en cada ojo
saca chispas de acero.
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Ese que apaga los cristales,
el que porfia al fuego,
el que rompe el rocio
el que desautoriza al trueno.

Madre de un solo pan
hundido en el alma.
Madre de una sola leche
y su pezén de nieve,

Y su pezén de tierra
y tu leche de ira

y tu fuego de pélvora
y tu limpara primera.

La olla es un atatd

entre sicte velas y ceniza
es el agujero del mar

por donde gime la especie.

Madre ni un pez

en la boca

ni un pez

en tu lampara

ni un pez

en tu ardido sollozo
en tu sombra trizada
en tu mantel y navio
en la hora solemne.

Recégenos con tus cucharas
¥ tus sales

a la hora de los trigos
humanos

hora de los cuchillos
flamigeros.

Padre de los mares
iracundos
tu barba espanta

los trigales.



Padre de los campanarios
trémulos.

Padre de los incendios
hambrientos.

Pan, sol de las barricadas.

El hambre nos esti llamando.
Y el soldado en la colina
tiene el trueno en la mano.

Oh guerrillero

de los frutales estampidos
de los jugos intrépidos
de los drboles en trinsito,

Oh muerto

de los acantilados.
Levantate y camina

con un pan en cada mano.

Pan dificil

de las raices.
Pan posible
de los nuevos.

Pan dltimo

de los viejos

y una tempestad

al fondo de la vida.

Pan, en el estallido del relimpago,

pan, pan en la boca del alba,

pan, pan, pan en las bocacalles

pan, pan, pan, pan hasta l final del horizonte!

319



CANTO 17

LAS BANDERAS HUMANAS

21—El pancrama ante nosotros



PARTIDA Y TRASLADO DE LOS HIMNOS

“Empero, cuanto mds los oprimian tanto mds se
multiplicaban”.

Libro del Exado

En el norte —vecino—
morirse era deporte.

(351

Los perros cuando ladraban
en la pared se apoyaban.

3
Nadie lloraba
en seguida se le secaba,

4
Nadie gemia.
Porque ardia.

5

Eran cientos de cientos
pasando el mismo sufrimiento.



Las oficinas se cerraban,
A los cesantes enterraban.

7
Les ponian unas cruces toscas
y después se los comfan las moscas.

8
Los que subfan al ciclo
regresaban a buscar a su abuelo.

9
Los que disfrutaban del limbo
andaban comiendo huevos chimbos.

10
Nadie vivia, todos se aguantaban.
Y sin comer de a poco se elevaban.

1
Parecian volantin chupete
y de rabia estallaban como cohete.

12

De pura ira mordian el sol como pan duro
mientras en la luz vivian sus dias mas oscuros,

13
Uno tenia tan flaco ¢l cogote
que parecia lingote.

14
Otro era una aguja
con cara de bruja.
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Otro cuero de vaca
jugando al taca-taca,

Uno, Fermin, se hizo aserrin.
otro, Diego, se arrendé de fuego.

Uno dijo: “Esta es la mia”.
Y otro se arrimd donde su tia.

Unos tenian hambre.
Otros muchos calambres.

Algunos dolores.
Nadie, amores.

Vival
Muera!

El que manejaba el litigo
ahora si que estd frenético.

El que fue lundtico
ahora sigue muy hermético.

En el viento la arena andaba suelta
y a tropezones corria en la tormenta,

16

17

18

21
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El hambre rondaba.
Las bocas vaciaba.

25

Nada por este lado, nada por este otro
y la furia del pueblo parecia un potro.

26

El sol era una brasa ardiendo
y por la pampa iba rugiendo.

Por ahi tiritaban unas flores
y sélo eran los colores de los dolores.

28

De huesos eran las cenizas
que incendiaban las piedras calizas.

29

Nadie se repetia en los espejos.
Sino que sus sombras se derrumbaban desde lejos,

30
Las casas eran un peladero.
Apenas un perro, un uslero,

31
Las casas tenfan algo de herido
como péjaros que dejan su nido .

32

Las casas se terminaron muriendo
pero sus lobregas ventanas seguian tosiendo.

32%6



Lejos, el mar se pertrechaba
y con sus surtidas olas, apufialeaba.

3

Las campanas de los pobres sonaban de un solo lado.
Y la mayoria de las veces tafifan para callado,

35

A los nortinos la pura piel les iba quedando
y en el cuerpo les colgaba suelta y flotando.

36

El corazén de los muertos se ponia polvoriento
y a la larga terminaba llevindoselo el viento.

37

Muchos sentados esperaban a la parca
que se hacia rogar para dejar su marca,

38

Un calichero corajudo dijo con acento pendenciero:
—Que levanten la mano los que quieran morir primero.

39

Pregunté otro: —Teniendo dos pies para caminar
quién avanzando hacia el sur nos podrd atajar?

40

—:Qué esperamos entonces ? rugié Juan y Medio.
¢Por qué no hacemos algo para romper el tedio?

41

Tomemos las banderas —dijo dofa Maria—.
Enarboléndose en su rostro la alegria.
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Y el que se ponga por delante —maldijo un minero—
ird de un viaje a dormir el suefio eterno al agujero.

43

Larguémonos en seguida —dijo otro con desplante,
sabiendo que tenia todo el horizonte por delante.

4

El que nos tire con balas dijo un barretero precavido
apenas tendrd tiempo de arrepentirse de haber nacido.

45

Un anciano recordé: —Nos dejaron en la cuerera
y ahora nos tratan como quiltros que van a la perrera.

46

Otro dijo: —Con nuestros hijos aramos el ciclo y la tierra
y con el saldo de sus vidas tendremos que hacer la guerra.

47

Levantaremos las trincheras codo a codo
dijo uno que le buscaba a Ja muerte el acomodo.

48

Armemos una barricada hecha con tripas y pellcjos
dijo un mudo dejando a todos muy perplejos.

49

El pueblo como el mar desbocado inicié la marcha.
Sus altas torres interminables brillaban como escarcha.

50
La sangre se derramaba por sus venas como trueno de fuego

y antes de partir las ancianas hicieron un Gltimo ruego.
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51

Aqui nacimos —dijeron— aqui crecieron nuestros hijos
y dejaron la mirada puesta donde el viento estaba fijo.

52

No habfa nada en los 4rboles, nada en las mesas
y hasta las nubes parecian tener las patas tiesas.

53

Como piedras sonaban los aullidos de los animales
quejindose con ese ruido con que se quicbran los cristales.

54

Sélo el sudor parecia levantarse de las sombras
con el agua de la vida que la vida ya no nombra.

55

Ahi estaba su nieve navegando en la frente del cielo
y cada estrella era una gota que brillaba en su vuclo,

56

Y ¢l hombre iqué era? sino un palo seco, un hueso con panales
descuajado y despoblado como los jardines otofales,

57

i Por qué Dorila se doblaba como una campana suelta
y con el mar en la mano llamaba a gritos a la revuelta?

58

¢Por qué tanta hambre, por qué tanta libertad encadenada
hasta obligarnos a hacer de las entrafias, barricadas?

59

Ahora los mineros parecen estandartes y flamean como banderas
raidos testigos son, escombros recogidos en la primavera,
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60

Nadie detenga sus rios, nadie puede cambiar sus voces
sino para escuchar el chirrido de sus huesos feroces.

61

No tienen sombra, no tienen nada y en la procesién
con la Gltima muerte que les queda se hacen ilusién.

62

Y por todos lados la vida se les escapa airosa
y los retiene con nueva piel siempre mis impetuosa,

63

No hay quien los mate. Cuando uno cae, otro crece
lo mismo que ¢l rayo cuando el relimpago perece.

64

Estin todos conectados, ligados, amarrados y anudados
y una aguja los cose por dentro y los mantiene iluminados.

65

Una luz los alumbra, abriéndoles ventanas y sufrimientos
y como pajaros a la distancia parpadean sus sentimientos.

66

Y una risa baila de boca en boca como un pez en un anzuelo
mientras los mis jévenes recogen a los que estin de duelo.

67

Y la risa no esti cortada y la furia tampoco, ni menos el fusil
que les brota de la tierra como cargamento de trigo sutil,

68

Y uno dice fusil por decir algo porque el hombre es un fusil,
y de pronto tiene muy poco de trigo y muy poco de sutil,
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69

El es la mejor arma de hierro, fuego y pélvora inmortales
y cuando estalla es como un siniestro de estrellas infernales.

70

Y €l apunta con sus entrafias medio a medio al corazén,
y ruge, suelto, desbocado, en su propia urgente caparazén.

71

Va directo por el desierto, el pecho descubierto, emancipado.
Y en la propia flecha que lo contiene y los retiene, es liberado.

2

Y dobla la espiga, sopla las cadenas, hace trizas las prisiones
del carcelero que al sentirlo avanzar cree estar viendo visiones.

73

Y la columna es un rio inestable: como un fuego son sus \mperiosos caudales,
Y a través de la noche escuchan sus cantos como antorchas los clericales.

74

Y a su paso, hombres y mujeres se van sumando como la luz al dia
y al sorprenderlos los custodios del orden van perdiendo la alegria,

75

Asf pasan por campos y aldeas tocando a rebato los campanarios
y sus tafidos humanos asustan aiin mids a los crispados cavernar.os.

76

Dejaron atrds estaciones, secanos y plantaciones de zapallos
y al escucharlos zumbar parecen infinitos cantos de gallo.

77

Roto el rostro, las banderas trizadas, el cuerpo les colgaba suelto
pero seguian con 4nimo altivo y el pelo como piramo revuelto.
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78

Muchos cielos pasaron sobre los soldados, sus fusiles y sus huesos volanderos
mientras la noche pegaba en el viento unos terribles gritos vocingleros.

79

Era la tempestad del mar que una por una las olas levantaba
y para estallar su espuma en otra violenta espuma se apuntalaba.

80

La marcha parecia un solo hombre recorriendo todas las muertes, volando
y desde el fondo de la tierra surgia sin pausa, la vida, clamando.

81

Era profunda su eternidad y los dias ya perdidos no tenfan memoria
porque con el primer esqueleto anduvo encendiendo la brasa de la historia.

82

Ahora ¢l mar viene llegando y cantando en la boca de los insurgentes
que recorren su eco y en la nueva voz del alba tienen una llama diferente,

83

Es el pueblo numeroso que como los rios y los dias no tiene acabo
y vive dando vueltas como perro queriéndose agarrar ¢l rabo.

84

Y cada muerto siembra a su hermano en el cosmos y en la tierra
y nada més puro que su pecho con rosas y galaxias atajando la guerra.

8

Nada mis verdadero que su estrella encadenada
alumbrando sus infinitas edades y con su propia luz encandilada.

86

Hermano, le dice desde el fondo de los abismos, ¢l soldado
que entregd su muerte para que otra vida naciera a su lado.
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87

Y asi como el sol mueve sus torrentes de fuego y tambores
el guerrillero quema las cenizas de sus propios rencores.

88

Y avanza, inmortal, porque como los mares y los rios furiosos
¢l hombre no tiene atajo en su interminable destino glorioso.

89

Y sus banderas son como la piel de los pucblos infinitos
que en el polvo de la muerte aiin levantan su Gltimo grito.

%0

Y en el bosque de fusiles sus huesos parecen hojas clamorosas
que hablan entre si y en la verdura emergen sus bocas victoriosas.

91

Voces de los limpios soldadoes transparentes igual que cristales
abrazindose en un solo coro como si fueran fecundas lluvias invernales.

92

T que llamaste a la hoguera rayo y al rayo silbo incierto
porque con otro nombre fuiste inventando la tempestad y su concierto.

93

T, inscrito en los muros y rimado en el viento y apagado de ojos.
Ahora que buscamos tu corazén recién encontramos tus sueltos despojos.

94

dDénde est la primera estria, el hambre que sumé los nudos predilectos
¢l que apurd el destrozado andamiaje entre los soles, encubierto?

9%

dDénde estd el que zurcié la sangre con los huesos y entre las piedras
sembré tus suefios desterrandolos para siempre en la primera hiedra?
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9%

La trepadora, la que refline los péjaros y los dispersa uno por uno
y dentro de las venas ti los sientes latir y escudrifiar como ninguno.

97

T detenido en la noche como un grito, como una brasa planidera
que cree ver en cada estrella los pétalos de una rosa lastimera.

98

El que apurd el fuego ahora en la piedra anda por dentro mis ligero
y es una antorcha que mantiene viva sus cenizas con vaivén lisonjero.

9

Tt duefio de las cucharas, del alba y también de las hogueras
alimentadas por otros esclavos que como lefio quemaron sus quimeras.



A LO LARGO DEL CAMINO

100

El hombre fue el comienzo, la estacién, un paradero, ala de algiin duelo:
el primer esqueleto que armé la vida para poder iniciar su vuelo.

101

Sélo tenia las manos y después el amor se las curvé como el racio
y transparentes quedaron como agua aromada por el dulzor del estio.

102

Esta es la piel y sus prisiones para resistir el tiempo y su recado
de sombras, el muro que sin edad nos aprisiona como el pez a su pescado.

103

A ti acudimos, muerto hace millones de afios, para sentirnos despiertos
pues tus muertes siguen palpitando como cada una de las arenas del desierto.

104

Eres inmortal como el pueblo que resucita sin cesar muertes y sudores
y crece con el hombre a la espalda, cargando cada uno de sus dolores.

105

Nada se pierde porque cuando un soldado quiébrase, otro lo arma rugiendo
y en vez del esqueleto le pone una espada para que con ella siga combatiendo.
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106

Hace de sus dedos, rios; y de sus amores, canto; y de sus muertes, volcanes
que después de girar por los siglos de los siglos sc convierten en huracanes.

107

Aquel perdido en la cumbre regresa a sus raices y tiene en la frente
la pajareria de la primavera que se levanta de sus ojos como de una fuente.

108

El hombre rompe sus fronteras siendo artesano de la pala y de la lluvia verde
y es sometido a tantos rigores que no hay cadiver que no lo recuerde,

109
Ese que partié con su llama ahora estd aqui con sus Gltimas sombras diurnas.
Fue tirado como basura, pero al caer como un relimpago alcanzé su meta
/profunda.
110
4Cuinto demoré en subir los peldafios y por qué surtidas ligrimas fue

[avanzando
hasta extinguirse el pufiado de su muerte dentro de si mismo siguié navegando?

111

©Oh avalancha del ser, torrentes humanos que encontraron sus llaves salobres.
Ti el artesano de la picl, el carpintero de la tinta, costra airada del cobre.

112

T buzo de los papeles, sastre de los acantilados, ciclista de los vapores
albafiil del humo, hojalatero de la nieve, cbanista de los colores.

113

T lustrador de los baldios caballos y de los tiernos marmoles, pirquinero.
T blandido domador de la decapitada nieve y de la muerte, breve jardinero.
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114

T, el de la cuna de piedra hace sonar los escurridizos suefios en los escafios.
para que por tu fusil nos llegue la verdad irrumpiendo a través de los afios.

115

Nada se pierde y el corazén mordido por la muerte atin levanta sus quejas
y sus verdes venas son como esas tajantes arrugas que rodean a las viejas,

116

Antes, el hombre se desmenuzaba en los abismos como un torrente de quejidos,
sonando como relimpago que al encenderse en su propia luz perece repetido.

117

Tuvo su primera sombra y el aire sin término como Fficil derrotero
hasta que cerraron su sangre y después cayd de un viaje al despefadero.

118

Sus hijos eran ecos que por el tiempo lo paseaban con voces y cantos
y cavaron tan hondo en la profundidad de sus ojos que le broté el llanto.

119

Todo era de él: sus manos, el dia y la noche, sus huesos y el trabajo
y en la piedra dormia su eternidad haciéndole un profundo tajo.

120

El paisaje era propio; cada drbol y los frutos mirdbanse en su espejo.
Las ramas de oro y los arroyos corrfan como inquictas orejas de conejo.

121

Suclto en el mar andaba, suelto como la marea. Nadic lo compraba o vendia
y cada una de las olas se encargaba de repiquetear cuanto cra lo que valia,

122
El ojo a una cadena fue atado y la garganta al silencio urdida

porque mirar y cantar era como partir y morir por una misma herida,
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123

Después descuajaron sus entrafias y mufiones y lo fueron multiplicando
v hasta la tltima gota de su sangre quedé prisionera y temblando,

124

Después le sacaron la céscara, la picl y el techo dejindolo desnudo
sueltos sus tambores, libres sus angustias, convertido en indefenso nudo.

125

Alguien lo empled como lata, como columna o como arena suelta
para que en cada cuadrada bicicleta de palo diera la Gltima vuelta.

126

Fue encarcelado como toro, como tinta y también como candado
debiendo enterrar a los Gltimos difuntos que pasaran por su lado.

127

Fue piojo, escalera, pintor de brocha gorda y mano huesuda
y con su propia desgracia iba levantando su briosa levadura.

128

Lo arrendaron como pez, como paraguas, como mimbre y como resorte
y de noche, para sofiar, entraba callado al dormiterio de la consorte,

129

Y tocaba sus medias lunas y sus naranjas completas y perales
pero al despertar regresaba al pesebre a dormir junto con los animales.

130

Fue usado como eco, como arpén, como papel y también como suelto hollin
y en el sotano de la especie vivié como despreciada escoria de aserrin,

131
Fue la basura que bota la ola, escombro regalado con dos heridas implacables

como un sablista que de tanta hambre tuviera que tragarse los sables.
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132

Bajé hasta tocar la raiz de la noche y otro subié por su muerte
trepando hasta alquilar un dios que le prometié cambiar de suerte,

133

Por cada sudor trizado en su interminable frente alguien nacié en cuna

Jde oro
y por cada escombro de sus huesos desquiciados otro amasé enormes tesoros,

134

Uno puso la boca y el otro el pan y los intermediarios el trabajo
que consiste en sacarse las entrafas y comérselas como escarabajo.

135

Uno trabajo de hormiga, otro de abeja, de rayo y también de zapato.
A otro lo amarraron en la quijada de una negra ancla que parecia gato,

136

Unos eran floreros, baratos trigos y ligeros pajaros de ficrro
y para volar tuvieron que hacer pedazos las prisiones del destierro.

137

Sélo el amor, en la noche, temblaba en la tierra como movedizas cadenas
y al apurar sus pasiones gemia igual que habitantes de una colmena.

138

El hombre fue una estanteria, un ladrillo, a veces un tormento
y donde descansaba emergia su borrosa huella sélo un momento.

139

Una huella veraz que con el humo en el cielo iba escribiendo
la historia de quien sc quema a trechos para seguir existiendo

140

Verbo de las estrellas, palabras que parpadean en ¢l firmamento
y al pueblo le dicen: —Prepérate que ha llegado el momento!
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141

Y el que fue rueda, ¢l que fue tizne, riel, y el que fue tea
arrima sus ancianas cenizas para que ¢l fuego desde lejos lo vea,

12

Para que levante las llamas el que fue salitre y también cobre
y forme con esos metales barricadas con los huesos de los pobres.

143

Esc que sujeta los colores, ¢l que escancia los frutos de la temporada
ponga ripido tinte a las naranjas y a la pélvora, en su luz enamorada.

144

Muertos de la hondonada, polvo del infierno, ahora resucitan las campanas
y al chocar entre si, la muertec mds viva le da paso a la muerte mis anciana.

145

Es un solo esplendor ¢l delirante despertar del pueblo en los amaneceres.
Es un sol, es un sélo sol, es como el sol radiante de los atardeceres.

146

La marcha de este fuego cuyas llamas ya son tan altas y temibles
alumbran miles de leguas a la redonda con su tambor imbatible.

147

Hijos de la prisién separados por la espada y expoliados por la lumbre
no en vano caminaron con su muerte en vilo: ahora tienen quién los alumbre.

148

Tii esclavo del terror desemboca precipitadamente en los fusiles
estallando con premura como las banderas sonoras agitadas en los desfiles.

149

Irrumpe la vida cargando sus trigos, tejiéndole la piel al trueno
haciendo latir los restos del pueblo que surge como levadura de pan bueno,
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150
Los cuerpos infinitos son mis anchos que la espesura del hondo cielo

y nadie puede detener esta avalancha que desde el fondo del hombre toma
[vuelo,

151

Vendaval de las campanas, suenan otra vez estremecidas y galopando.
Ahora el hombre se quedari para siempre amando y repiqueteando.

152

Ciérranse las cicatrices y en este crepisculo distinto de la otofiada
la siembra terrestre levanta sus lustres en la pradera recién lavada.

153

Oh campanario de las venas, oh licenciados de la mucrte, eternos navios
de las temibles tempestades humanas naciendo con nuevos y foridos brios.

154

Raiz primera y altima, perseguida voz que entre el cielo v la tierra perdura
p y perseguida voz q _ y P
y como una estrella eterna, ¢l guerrillero de la vida acelera su premura.

155

Llega la noche, la hermandad de los corazones y sus mas altos latidos
y al dormirse el murmullo del silencio del pueblo ¢s un solo sonido.

156
Calma que como una aguja enhebra la especie a través de sus constantes
Jedades
y hace caudal de su cosecha y expande por Gltimo sus infinitas claridades.

157

Férreos mares que a los tranquilos ojos de los siglos siguen abrasados
y al abrirse, el hombre en la urgente mirada de la espuma canta enarbolado.
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158

Noche de los tormentos que se acerca al pueblo buscando un latido
porque en la oscuridad mds profunda encuentra la luz y su sentido.

159

Noche desmenuzando al hombre entre los dias, invadiéndolo de murmullos
haciéndolo cantar como las piedras de los soles al empezar sus arrullos.

160

El hombre que es sol sancochado con espantosos barbotones tiranos
recoge sus ruinas de fuego para anudar la primera estrella con la mano.

161

Un sol que se despeiia arrancindole de cuajo la piel al tiempo perdido
mientras los esqueletos mas obstinados parecen cenizas de algtin aparecido.

162
El hombre estuvo ahi, hecho nudo fugitivo guardado en el dtero de las
[estrellas
no més grande que los soles a la deriva buscando ¢l origen de su huella.
163
Sol con un cuarto miserable, las manos para vender y el techo agujereado.
Llegando la noche tenfa que partir a la casa sideral del infinito finado.

164

Un finado con cara de luna cuyas largas ligrimas parecian candelabros
detenido en su leche dura que le daba a los ojos milenarios un aspecto macabro.

165

Oh tu Hilario encerrado en la nieve y prisionero de la lluvia inclemente.
El hacedor de todo lo que nace cuando habla el sudor cayendo a torrentes.

166

Ti que horadaste la ticrra y al encontrar el cobre te quedaste sin ni cobre
iniciando el salario del hambre, la eterna y repetida historia de los pobres.
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167

T que anduviste prestado dentro de la muerte y la usaste como hueco velero
ahora ninguna tempestad soplard tus huesos al navegar por los siglos
[venideros.
168

Como cantaste en el alma de la piedra, y aon en sus raices fuiste rosal
y nadie te desenterrd en los jardines ni te usd para iniciar el éxodo otoial ?

169

T, hijo del hombre con cara de fuego, tarima de hueso y chimenea de niebla.
Muerto y recuperado, caminante que sélo se triza, nunca se quicbra.

170

Dejaste sobre la tierra ¢l sudor como navio que partiera a su suerte,
y al regresar encontraste tu frente como paloma que hubicra volado a la
/muerte.

171
Ti que levantaste el trigo con las manos y por el trigo descendiste al suelo

ahora que buscas el resto de tu cuerpo, tu interminable esqueleto esta de
Jduelo.

172

Es la hora de los sucesivos siniestros cortando el viento con sus fogatas
mientras a su alrededor los caminantes parecen tener ruedas en las patas.

173

Se despedaza el fuego en sus rostros y los cava con el desvarfo del diamante
estallando una dulzura que se desliza por sus ojos con apresurado desplante.

174

Ora parece de oro, ora de aluminio y también agua rota por un caballo
que viene galopando desde ¢l vacio de la noche entregando a cada santo su
[sayo.

ERE



175

Los dias pasan sobre los insurgentes y los insurgentes invaden los dias
y ¢l coro que llevan en el aire repite €l ronco afin de su algarabia.

176

Sus pies van latiendo en la tierra y la tierra late en sus corazones.
Sus barbas trigales son, sus manos campanarios en el viento hecho jirones.

177

Nadie habia visto antes un torrente de juanes y fermines de rosas y matildes
pero ahora como rayos en las venas rugen sus infinitos cuerpos humildes.

178

El polvo de la caminata parece lata zurcida a las banderas raidas
que de tanto sudor pegado a los cuerpos son como mufiones de la vida.

179

En un alto de la marcha los caminantes curan sus heridas y sus llagas
y los sefiores de la tierra hablan de la invasién de una plaga.

180

Los ojos de los caminantes estin unidos mirando el horizonte vacio
y siguen avanzando como breves insurrectas llamas de despenado rocio.

181

Esta es la fuerza que mueve el vuelo de los pajaros y dirige ¢l canto
del trabajo donde ¢l hombre deja a diario su pellejo cuajado de espanto.

182

Y estas son sus manos y el caudal de dedos que fabrican las rosas
y dan al perfume su hondura que cae al alma y al abismo de todas las cosas.

183

Son de barro brufiido y algo de oro les aletea en la sangre como buitres
y jotes que desamparados de la muerte convierten los caddveres en salitre,
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184
Detenida la caminata uno hace un llamado y la calle de su rostro queda
Jdesierta.

Asi como la mirada se abre en el ojo, ¢l hombre en ¢l pueblo despierta.

185

Entrega sus huesos al vecino y lo invita a sentarse en su silla de guifiapo
como si fuera el trono que aspira el que sélo tiene remiendos y harapos.

186

Y como la noche sucede al dia y la vida a la muerte, se dan la mano
porque reuniendo sus tormentos, dolores y sufrimientos parecen més
/hermanos.

187

El que flaqueo, el que fue novio de la muerte y gime entre los laberintos.
El que pone muros al vendaval, un dia aventarin su ficil vino tinto.

188

El dltimo y el primero se reGnen en una avalancha de parecidos sentimientos
y saben que antes de vivir de rodillas es mejor tirar los huesos al viento.

189

Y abren las bacas apresuradas como si fueran horas y el rugidero es de leones
mientras las mujeres acarrean agua, hacen humo y remiendan sus calzones.

190

Los nifios son como los espejos donde se miran sin cesar los guerrilleros
son ellos mismos, pero méis diminutos repetidos como la lluvia en el aguacero.

191

Los nifios miran los fusiles y se imaginan que son trompos de siete colores
que al disparar hacen cantar la vida olvidando para siempre los sinsabores.
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192

Al reanudarse la marcha, al empujar el sol, la multitud se parece al mar
que al ponerse en fila desplicga la espuma que va a aniquilar.

193

El pueblo es la copa sin fondo que contiene la especie y carga una escalera
para que por clla huyan al ciclo los que se ponen nerviosos con la espera.

194

Y llevan también una espuela y un trono para los que siguen sentados
esperando que les pongan a la puerta de su casa un caballo ensillado.

195

Los mudos llevan una trompeta y los deslenguados un piano
para que cuando canten sus arengas y sus himnos tengan algo de humano,

196

Ellos que miden la extension de la muerte por los que les queda de vida
ahora saben que es mds infinito ¢] hombre que a otro su muerte le convida.



LOS SOLDADOS DE LAS ESPIGAS

197

Se levanta otra vez la polvareda y estallan de nuevo los aullidos y las banderas
y el éxodo contintia como crecen las burbujas en la batea de una lavandera.

198

Es un ejército estremecido gota a gota en la muerte mds pura

como un toro vertiginoso que bajando y bufando desde la colina los apura.

199

Oh racimo de los himnos! Rostros blandidos y moldeados al viento

izados por el hombre para que la libertad nazca en ¢l nido de sus pensamientos.

200

Oh nieve de los palomares. Oh cristales de las fuentes. Oh fuentes
de los guerrilleros que asaltan ¢l horizonte con ira persistente.

201

Suelten a volar sus voces y que sus cantos inunden sin cesar el alba

anunciando que todo el pucblo esti en rebelién como una sola tabla.

202

Oh bosques cuyos drboles son armas y los frutos, estampidos.
Ya dolientes rifagas verdes que en el aire han florecido.

203

Oh frescos murmullos, ruisefiores del camino, navegantes picaflores
que al arrasar ¢l aire consigo, abren paso a los crepitantes clamores.
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204

Oh ramas vetustas y soldadesca de las fuentes y los arroyos
que como el trigo furibundo en el oro inestable buscan apoyo.

205

Oh soldados, espejos de las espigas que brotan a borbotones
en cuyas minimas bocas el sol galopa a torrentes y a tropezones.

206

Y mis bajo atn, cuando la muerte acicala el olvido de sus harinas
nacen las voces de los voluntarios recién salidos de las minas.

207

Viva! repite el runrunco de los pijaros desparramados por el aire de sep-
/tiembre
batiendo la mafiana como si fuera tirante melodia veraniega de noviembre.

208

Borboteantes balcones de la fiesta y feroz caudal numeroso
por donde el 4mbito del dia va sembrando su candor gozoso!

209

Oh correntada de los cielos, catedrales ovilladas y navegando
que el honor del pueblo a las estrellas con apremio va clevando!

210

Victoriosos testigos, braccros del vino y de todos los materiales
que sostienen al hombre como trébol entre los radiantes pastizales.

211

VIVA! ¢l sello de toda arma enamorada.

VIVA! ¢l canto de la prision emancipada.

VIVA! el badajo que en el cielo va desparramando
la humana campana, la humana campana,

la humana campana.
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