Revista

llena
de |iteratura

Colaboraciones de:

DAVID FLORES MARIA PEREZ LOPEZ
RENATO MARTINEZ STACEY D. SKAR
EDUARDO THOMAS GLORIA VIDELA
JUAN DURAN LUZIO HAYDEE AHUMADA

DAVID LAGMANOVICH TIRSO TRONCOSO
SOLEDAD FALABELLA CATHERINE PERGOUX-BAEZA
MARIA INES LAGOS EDUARDO GODOY
JAVIER CAMPOS LUIS RODRIGUEZ
FERNANDO MORENO TURNER MAURICIO NUNEZ
CARMEN PERILLI HUGO MONTES




Elvira Herndndez
EL ENIGMA DE SANTIAGO WARIA

El texto de la poetisa chilena Elvira Herndndez, Santiago Waria', presenta un verdadero
enigma para el lector que se aventura en los meandros de la capital chilena, guiado
por un alfabeto que le promete un universo inesperado detris de cada letraZ,

El titulo llama ya la atencién del lector que presiente un texto un poco misterioso.
Pero el paratexto rapidamente va a satisfacer su curiosidad al entregarle la clave de la
palabra a priori desconocida, “Waria”, con esta frase en exergo que aparece en la
segunda pdgina de titulo:

asi como Atenas fue astu para los
griegos y Roma urbs para los romanos
Santiago fue Waria para los mapuches
como cualquier otro poblado

“Van Gogh, Vincent. Cartas desde la locura. De. Premid, México, 1991, p. 80.

A propdsito de los nombres. Alfonso es un nombre genérico, de hathus, “lucha”, significa “guerrero
dispuesto para el combate”. Alonso es una variante de Alfonso. Adolfo deriva de “gue rrero”, noble, ilustre
( Diccionario de nombres de persenas. De Vecchi S.A., Barcelona, 1994).

'Herndndez Elvira, Santiago Waria, Santiago de Chile: Cuarto Propio, 1992,

“El libro estd compuesto de una serie de “poemas” de diferentes extensiones que se siguen en un
orden de cierta manera alfabético. En efecto, la inicial de la primera palabra del poema que esti en
apertura es “a”, la inicial de la primera palabra del segundo poema es “b" y asi sucesivamente,
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Ademis, las fechas 1541-1991 dan una precision suplen'{cntatia al lject?rdar dos
limites temporales esenciales en la historia de Chile: la conquista 'dcl. territorio por los
espaiioles y recientemente la vueltaa la democracia después de d1e¢:|.su?te anos de una
dictadura sangrienta. Es como si la autora hubiera concentrado decididamente en el
paratexto una serie de avisos o de pistas capaces de orientar al lector en su aproxima-
cién a Santiago Waria. Efectivamente, después de la primera lectura (en general
bastante penosa, y que tiene sobre todo una funcion heuristica como lo demuestra M.
Riffaterre?) es cuando se puede apreciar la riqueza del paratexto y tomar en €l ciertos
elementos que dan un enfoque esencial para entender ¢l texto en su totalidad.

En efecto la portada estd iluminada por los colares de un cuadro reproducido en
reduccion en el centro y presentado en mayor tamano sobre la totalidad de la portada,
con tonos esta vez solamente azules y blancos, un poco como si se tratara de una
fotocopia. Este cuadro esti puesto de relive en el centro, ya que su tamano y sus colores
vivos contrastan con el resto de la portada. Su titulo, “Alameda en Blanco™, remite por
cierto a la avenida principal de Santiago, y al mirar mas detenidamente, se puede
observar que la avenida separa dos panoramas de la ciudad, uno antiguo y el ouro
contemporanen, con la superposicion de rostros de personajes, cuyas miradas parecen
dirigidas hacia el espectador, y que se divisan entre los edificios, como en esos juegos
para nifios en los cuales se trata de localizar unas figuras escondidas en un paisaje.

Por eso podemos pensar que el cuadro puesto en el centro de la portada anuncia
una “mise en abime” del viaje por la ciudad propuesto por Santiago Waria ¢ introduce
la idea de una ciudad palimpsesto, sobre la cual se inscriben varias épocas pero
también diferentes culturas, dentro de las cuales hay una (la de los mapuches, los
tinicos que resistieron al invasor espanol en la historia de la Conquista) que decidida-
mente ha sido borrada de la historia oficial. Los rostros que aparecen superpuestos en
el cuadro hacen pensar entonces en una especie de fantasmas: los de los indios
victimas del genocidio o también los de las victimas de la dictadura, asesinados o
desaparecidos en circunstancias todavia desconocidas. Por lo demas, estos dos tiltimos
temas surgen de manera insistente en el texto como motivos que obsesionan la
conciencia de la poetisa.

Ademis, resulia que el resto del paratexto nos da también otras pistas de lectura
que se acercan a las observaciones que ya hemos hecho. El mismo titulo tiene una
funcion esencial, ya que se descompone en tres formas sucesivas que presentan cada
una nuevas claves para la lectura. En efecto, después de la segunda pégina de titulo a
la que nos hemos referido, aparece una tercera: “Santiago Waria y las Primeras Letras”,
que por cierto remite a la construccion misma del texto, como ya lo hemos senalado,
pero que es también un eco del primer poema escrito en espaiiol en Chile, el de
Alonso de Ercilla titulado La Araucana, que cuenta precisamente la historia de la
resistencia de los araucanos. Ademis, esta citacion de Pessoa, aislada en una cuarta
pagina aparte (después de los varios titulos):

Mi conciencia de la ciudad es,
por dentro, mi conciencia de mi

nos invita a enfocar el viaje por Santiago como un itinerario mental o una buisqueda
"Riffaterre, M., Semiatique de la poésie, Paris; Seuil / coll, Poétique, 1983, p. 16, Michael Riffaterre

d]fl.‘ff’l‘l(‘fﬂ hl .lt'clura heuristica”™ durante la cual “se hace la primera interpretacion”, de la “lectura
hermenéutica” resultante de una “lectura retroactiva”, que constituye una segunda interpretacion.
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personal, un poco a la manera de Céline en su Vayage au bout de la nuit. Se trata entonces
de una poesia que muestra a la poetisa en relacion con el mundo v con ella misma,
utilizando juegos de espejos que reflejan, tanto como incitan a la reflexion.

Elvira Hernandez no procura dar una vision realista del mundo, aungue no excluye
el referente de su texto, por lo demis muy presente, en especial en la evocacion de l'r)s
sucesos relacionados con la ciudad: asesinatos, prostitucion, pero también represion,
dictadura, miseria... Se podria hablar incluso de una escritura a la vez muy objetiva,
porque fuertemente aferrada a referencias a lugares o a hechos ficilmente identifica-
bles, y muy subjetiva ya que sufre el trabajo de su conciencia, la cual esta cargada
también de recuerdos sociales, culturales, lingtiisticos o literarios. '

Es como si la poetisa quisiera codificar lo real entregandole al mismo tiempo claves
de acceso al lector, como ocurre con el paratexto que, ya lo hemos visto, es particular-
mente esclarecedor para el texto en su conjunto. Asi observamos una especie de
balizaje que tiene como objetivo alertar al lector sobre algunos puntos esenciales que
pueden conducirlo al desciframiento de senales diseminadas en el texto. La poetisa
incita entonces al lector a penetrar en el universo enigmitico del poema, invitindolo
con humor a una especie de “bisqueda al tesoro”, o en todo caso a un juego en la
contratapa por esta interpelacion muy visual!

JUEGUE A
LA POESIA

¢ &

RASPE AQUI

que recuerda claramente las loterias y otros juegos de raspar que florecen tanto en
Chile como en Francia. De esta manera, acaso el lector no se gane el premio gordo,
pero tendri el placer de descubrir algunos enigmas v la satisfaccion de haber descifra-
do un mundo misterioso y aparentemente hermetico. Porque no hay que olvidar que
el placer es un elemento fundamental en la nocion de enigma, como lo recuerda
Michel Charles citando a su vez a Claude-Francois Ménestrier: «El enigma es un juego
de ingenio que busca dar placer dando penas?,
impresion del lector cuando entra en Santiago Waria es mas bien la confus
frustracion mezcladas con la curiosidad, acaso la irritacion, frente a un texto del que
solamente se entienden algunos fragmentos, pero que no se deja abarcar en su
totalidad, que resiste a una lectura lineal clisica, en resumen, que no entrega de
entrada su sentido.

Ahora bien, es verdad que la primera

on, la

Por eso es por lo que el lector se encuentra tan contento al conseguir levantar el
misterio de algunas partes y al saborear algunas interpretaciones que cumplen con su
deseo de restablecimiento del orden logico. En efecto, el texto parece primero
deshilvanado, cadtico, sin pies ni cabeza, a pesar del orden alfabético que le da por lo
demas al lector la impresion desagradable de no ser nada mis que una anagaza

as palabras estan acompanadas por un dibujito que sugiere el lugar donde hay que “raspar” [para
i lo que se gand jugando a la poesial

MPoétique de I'énigme”. Presentacion, notas y comentarios de Michel Charles sobre la obra de GE

Meénestrier, in Revuwe Poitigue N° 45, p. 48,
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destinada a extraviarlo mejor. Como lo senala la poetisa misma, la nc’)cién dejuegl? es
sin duda esencial. Y la lectura, en el caso de este texto, se parece mis a la resolucion
de un rompecabezas. Todos los pedazos estin, pero dispuestos en desorden, metamor-
foseados, disfrazados o mas simplemente presentados de tal manera que no se ?':\cdan
identificar Ficilmente. La lectura requerird entonces cierto esl uerzo de atencion, de
memoria y también de imaginacion, para hacer surgir un sentido a partir de las
diferentes senales diseminadas en el texto por la autora. .

Tomemos el ejemplo de la secuencia titulada “Santiago Waria”, r:nrn]:n’.le:am de una
serie de pequenos segmentos de texto scpamdo.s‘ entre ellos por un s:mhu.lu (jun
cangrejo!), v que son como una sucesion de reflexiones en voz alta de la poetisa:

No pasa nada

El barrio “turco” vive de su altima liquidacion
Viven los caras duras viven los cara’e palo
i Jecar Vive!

a la vuelta de la esquina
Menashe Katz va en su Ford Falcon
al templo de Pachacamac
en Colina

No pasa nada

Se trata primero de la alusion a la muerte de un personaje politico famoso de origen
arabe, Jecar, asesinado en las calles de Santiago por la CNI. La exclamacion {Jecar Vive!
remite a la frase escrita sobre los muros de la ciudad después de su muerte. Ademas,
la mayoria de los drabes trabaja en Santiago en la industria textil, lo que explica la
alusion aumentada de un juego de palabras que linda con el humor negro, a la “tltima
liquidacion™.

En cuanto a las expresiones populares chilenas que aparecen en “Viven los caras
duras viven los cara’e palo”, designan a los asesinos a quien no les importa nada ni
nadie y que sin embargo siguen vivos, mientras que la exclamacion “{Jecar Vive!” es un
homenaje rendido al que murié luchando y que queda vivo en el corazén de muchos
chilenos.

Prosigue el poema con la introduccion de una serie de palabras de diversos
origenes que parecen provenir de la palabra clave “jecar”, la cual lleva también una
consonancia extranjera. Asi, Jecar parece atraer “*Menashe Katz”, el cual introduce
“Ford Falcon”, en una especie de sincretismo a la vez cultural y religioso, hasta
lingtiistico. De la misma manera, “Pachacamac” evoca cierta mezcla o interferencia
temporal (tal como lo observamos en el paratexto), al recordar la existencia de ruinas
de un templo Inca en Colina, en los suburbios actuales de Santiago.

Por fin, la apertura y la clausura de este pasaje sobre las tres palabras “no pasa
nada”, recuerdan el discurso oficial de los miembros de la Junta que se esforzaron,
durante esos ltimos diecisiete anos de dictadura, por esconder la verdad relativa a los
asesinatos de opositores al régimen de los cuales eran responsables.

La poetisa cuenta entonces con la perspicacia y la perseverancia del lector que esti
obligado a emprender un desciframiento del texto, pero también una reconstruceién
del sentido, como si estuviera ante un rompecabezas. Para eso, el lector tiene que
buscar no sélo en su cultura literaria e intertextual (utilizando su competencia



Resenias 161

lingtistica), sino también en su cultura general, es decir por ejemplo su cultura visual
o televisual 0 su cultura oral (por el intermedio de referencias a refranes o canciones).
Se trata en efecto de una poesia que saca partido de todos los medios que estin a su
disposicion y que va a integrar también el lenguaje de lo cotidiano, de la television, del
cine, de los diarios, de las expresiones populares, de la publicidad, de los afiches, etc....
en la cual el aspecto visual toma un espacio preponderante a la imagen de nuestro
mundo moderno. La tipografia tiene por lo demas una importancia especial en este
texto porque constituye una senal que orienta la lectura tanto como las palabras
mismas.

Es el caso del pasaje titulado “Damero”, presentado como se debe bajo la forma de
una especie de damero en el cual estan frente a frente una serie de “*damas” cuyos
nombres variados, Marlene, Georgette, Lorena, etc... o cuyas actitudes, nos hacen
pensar que se trata de prostitutas, Las dos partes del damero estan separadas por una
linea encima de la cual esta escrito con letras diferentes lo siguiente: “a rey muerto yo
a rey apuesto”, que es una transformacion del refrin “A rey muerto, rey puesto”. En
este caso entonces, es la conjugacion del titulo, de la tipografia y del refrin cambiado,
lo que nos da la clave del poema: si esas damas son realmente unas prostitutas, unas
“fichas” que se pueden manipular, entonces la poetisa apuesta con la muerte del “rey”,
que bien podria ser el rufian de ellas.

Parece entonces que la nocion de enigma implica la de un juego con las palabras,
cultivando la ambigiiedad, utilizando los dobles sentidos, pero también las alusiones
y los disfrazamientos de palabras. Permite también poner de relieve todas las posibili-
dades del lenguaje, el cual se vuelve entonces un material maleable, objeto de las
manipulaciones de la poetisa que lo transforma como quiere, a la manera de un
alquimista, provocando el deslizamiento del sentido, obtenido por el contacto entre
las palabras.

Pero podemos notar que lo anterior es lo propio de la escritura poctica, y que
escribir por enigmas, es en realidad volver a encontrar la esencia misma de la poesia.
Asi, M. Riffaterre, en la conclusion de Sémiotique de la pofsie, recuerda que:

Un rasgo constante de la significancia poética es que el lenguaje del poema es un
ritual, un juego (en muchos casos, el poema es como un juego de palabras generaliza-

do)".

Explica también que los pasajes oscuros de un texto se le presentan al lector como
una “agramaticalidad” que va a tratar de corregir utilizando su competencia lingtiis-
tica. Segun €l, “cada agramaticalidad en un poema es una senal de gramaticalidad
en otra parte, la senal que pertenece a otro sistema. Esta relacion sistémica confiere
la significancia. El signo poético tiene dos caras: textualmente agramatical, intertex-
talmente gramatical"’. Evoca también la “iluminacién repentina” la “revelacion”
sentidas por el lector cuando descifra el misterio, el “enigma” que le presentaba el
texto, El enigma entonces seria el lugar mismo de la agramaticalidad (refiriendose a
la expresion empleda por M. Riffaterre), y constituiria uno de los ejes centrales de
la expresion poética.

Expresarse con enigmas, es también sugerir mas que expresar, valerse de la litole
haciéndole al mismo tiempo guinos al lector para darle la posibilidad de descifrar el

"Riffaterre, M., Sémuatique de la pocsie, op. cit. (n. 3), p. 205.
‘Riffaterve, M., Sémiotique de ln poésie, ibidem, p. 206,
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sentido profundo (y oculto) del texto. En Santiago Waria, muchas veces es.conun tono
de ironia satirica o de humor negro que se presentan estos textos enigmaticos que
proponen una vision del mundo particularmente negra y que dan una impre'si(m
general de desilusion. Ademis, resulta que este tipo de escritura corresponde aqui con
la evocacion de temas esenciales como la critica de la sociedad y del mundo en general,
la denuncia de la miseria, de la prostitucién, pero también de la dictadura y de la
represion sangrienta que hundi6 al pais en el miedo durante diccisicte anos, provo-
cando desapariciones y asesinatos. Santiago Waria aparece entonces como la descripcion,
por parte de la autora, de la destruccion total de la sociedad, bajo la mirada de los indios
mapuches que asisten a la desintegracion de su cultura desde hace ya varios siglos.

Asi, en la letra ], tenemos un poema que es una especie de declinacion de la letra
“Joia”, tomada en su uso corriente, en especial en algunas expresiones populares
frecuentemente empleadas como la que aparece al principio del pasaje: “Jota, recalco,
no cambiaré ni una ‘jota’ de lo escrito”. Esta profesion de fe de la poetisa estd
acompanada de un balance acerbo de estos iiltimos veinte anos marcados por la
dictadura, resumido por la tercera frase y repetido por la dltima: “Recalco, se perdie-
ron veinte anos de nuestras vidas".

La alusion a la morgue situada en la Avenida La Paz en Santiago (qué ironia de las
palabras...) y la evocacion de un pueblo mutilado para siempre, asi coma la referencia
a la tortura, remiten directamente al contexto politico. Lo que nos puede hacer pensar
que estamos en presencia de otra declinacion de la palabra *Jota”, porque en Chile, la
“Jota” es también el nombre dado a las juventudes comunistas cuyos miembros han
sida los primeros afectados, desde el principio del golpe de Estado.

La imagen de la vida como un juego de azar falseado estd también muy presente
en el texto. Aparece en las expresiones "Fue una loteria arreglada”, “el tropelista jugo
bolos con nuestros huesos”, etc... La poetisa estd aqui entonces para denunciar el
fraude y hacer estallar la verdad. Se trata en realidad de un juego estratégico practica-
do por los militares, para conseguir la desinformacion generalizada, contra la cual se
rebela la poetisa, Ahora bien, concluye este texto por un verdadero enigma, ya que se
trata aparentemente de senales incomprensibles que toman sentido solamente si las
leemos mirando al revés, en un espejo. Asi descubrimos la palabra “clara-mente”. La
poetisa entonces practica también la codificacion de la informacion, pero como para
mostrar mejor que no se deja enganar y que ve la situacion “claramente”, o si
invertimos los términos que tiene “la mente clara™.

Elvira Herniandez juega entonces con las palabras, incluso las disfraza a veces, pero es
para alcanzar un gran poder evocativo, una libertad de expresion la cual no esti falseada.

Aparece entonces una nueva funcion del enigma: la de desbaratar las trampas de
la censura al cultivar la ambigiiedad. De ahila idea de un “underground” del lenguaje,
de un lenguaje subterrdneo, que también entro en la clandestinidad, que se disfraza
para difundirse mejor. Asi encontramos de nuevo una nocién asociada al enigma: la
de la complicidad entre miembros de un mismo grupo que conocen el secreto del
enigma y que lo utilizan un poco como senal de reconocimiento, excluyendo al mismo
tiempo a los intrusos. La libertad de expresion necesita entonces una codificacion
obligada que genera la biisqueda de un mayor espesor de sentido para cada palabra,
aprovechiandose de las posibilidades ofrecidas por la analogia y muchas veces la
alusion y los doble sentidos.

El misterio parece ser entonces una clave de la poética, tal como lo analizaba
Mallarmé, que consideraba el hermetismo como una manera de devolverle al arte
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poético su naturaleza sagrada. En efecto, para Mallarmé, la experiencia poética se
confunde con la experiencia metafisica y el poeta es un mago que quiere alcanzar la
divinidad, es decir la belleza absoluta®. Sin embargo, lo que busca Elvira Herndandez,
con la insercion en su texto de un lenguaje prosaico, con el recurso a todos los temas
sin excepeion y sin tabu, pero sobre todo con la insistencia en el aspecto lidico de su
poesia asi como en la prdctica frecuente de la ironia y de la autoironia, es al contrario
desacralizar el arte, retomando asi uno de los principios mayores de la poética de
Nicanor Parra’. Por eso podemos observar que el hermetismo que encontramos en
Santiago Waria no tiene la misma funcién que el que aparece en la mayoria de las obras
de Mallarme.

Si proseguimos un poco mads esta comparacion, podemos notar también que
mientras que para Mallarmé, se trataba de descifrar los arcanos del universo, para
Elvira Hernandez, en el contexto chileno reciente, la intencion es mas bien mostrar
que el mundo ya no se puede descifrar, que se ha vuelto demasiado enigmdtico para
ser aprehendido. Asi en este contexto de violencia y de represion, la creacion de la
obra pura, tal como la deseaba Mallarmé, se vuelve también imposible. El referente
exterior es demasiado presente y fuerte para no interferir en la creacion artistica,

Eso explica también sin duda por qué la forma misma del texto estd tan deshilva-
nada y fragmentada en segmentos que no parecen tener relaciones logicas entre ellos,
excepto la unidad de lugar simbolizada por la ciudad de Santiago. Porque es acaso una
manera de presentar un mundo en descomposicion, dividido en trozos, sin unidad ni
armonia y en el cual el hombre ya no tiene realmente su lugar. El poema es, entonces,
como lo hemos senalado, una especie de rompecabezas en el cual lo real parece ser
visto a través de un calidoscopio. Domina entonces la imagen de un universo despeda-
zado, en destruccion, hecho de incertidumbres, de trastornos constantes, que dan la
impresion que la poetisa tiene una relacion problemiitica con el mundo exterior. En
efecto, la sociedad aparece con toda su complejidad y es dificil entrar en este mundo
o descubrir su sentido. Nos encontramos frente a un verdadero enigma, que por el
momento no tiene respuesta. Es como si la poetisa viera su propia creacion cerrarse
sobre si misma y escaparle.

Sin embargo, la escritura sigue siendo la tnica manera de reaccionar contra la
destruccion y la poetisa cree todavia en el poder de evocacion del lenguaje que le
devuelve cierta libertad perdida.

La escritura por enigmas seria el reflejo de una realidad enigmatica. Pero es
también lasenal de un renacimiento porque hace vivir de nuevo el lenguaje al explotar
v al explorar la profundidad semintica de cada palabra. Sin duda el mundo es dificil
de descifrar, pero al intentarlo, descubrimos uno de los tesoros escondidos en el
lenguaje: la poesia.

CATHERINE PERGOUX - BAEZA
Universidad de Grenoble - Francia

“En la Réponse @ une enquate de fules Huret, en 1891, Mallarme expone asi una de sus teorias pocticas:
“Nombrarun objeto, es suprimir las tres cuartas partes del disfrute del poema que es adivinar poco a poco:
sugerivlo, es0 €5 el sueno”. Insiste también en la nocidn de enigma en poesia: “sicipre debe haber enigma
en pnef-m y es la meta de la literatura —no hay otras— evorar los objetos”.

"Parra Nicanor, Paemas ¥ antipormas, Madrid: Ciitedra, 1988.
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