HOMENAIJES

tella fue un golpe de dados,

una gran carta puesta en el ta-

pete donde se mueve —lo que
una vez motejo con los ojos cerrados—
“esta ridicula cosa llamada vida”.
Nadie escapo a su magnetismo y los
que cruzaron Sin percatarse su cami-
no concluyeron como virutas de me-
tal, atrapados en su atadura, ya fuera
bajo la fusion ciclopea de su abrazo
acogedor, la interpelacion de una fra-
se acorralante o la repulsa institutora
de su puiio.

La conoci cuando la dictadura
militar habia hecho su domadura en-
tre la gente y esparcia los puntales del
adocenamiento y la mediania. Eran los
anos 80, y el neocapitalismo criollo del
que éramos presas urdia su dolo y sus
maulas: entonces Stella pateaba y ma-
chacaba con su taco la fachada conti-
nua de esos dias imposibles de
trivialidades. En ese clima de desgra-
cias, pudo vérsela recorriendo calles
patrulladas como un felino misterio-
s0, dibujando arabescos con sus pies
en las veredas a un ritmo incontrola-
do, y con una ebriedad mayor y mas
pura que aquella que le adjudicaban.
No cabe duda que percibia el llamado
de su propia selva y. en medio de un
bombardeo de imadgenes anodinas que
se iniciaba, era una aparicion poética
de la urbe, un verdadero poderio.

Un sinfin de recomendaciones
habia sonado a mis oidos para que
evitara los dominios de “La Colori-
na”, pero yo no tenia referencia de ese

Stella

Elvira Hernandez

mapa, y era entonces ignorante de su
leyenda literaria, ademas de descono-
cer la inclinacion cultural nuestra por
el gusto de enterrar a sus poetas an-
tes de tiempo; es decir, todavia no
aprendia a bucear bajo tierra. Cierta
tarde, en la SECH, en un salén
semivacio of a mis espaldas un voza-
rron: “Ti no tienes que tener miedo
de mi”. Al volverme encontré frente
a mis ojos el espaldar de una mujer
maciza, inmévil y solemne. En ese
momento tuve la sensacion que me
observaba una suerte de ojo pineal,
pero no pude seguir con mi modorra
pensativa porque un brazo hercileo
sali6 de un costado, atrap6 mi brazue-
lo y me atrajo hasta ponerme frente a
si. Stella Diaz Varin podia no tener
los cabellos rojizos a esa hora, pues
en su cabeza esponjaba ya una mele-
na del color de los huesos sufridos,
ebirnea, que la coronaba magistral-
mente; no obstante era la Colorina,
la que con los anos tuve en claro, nun-
ca desting.

En esa circunstancia de presen-
tacion estrambdtica, al ver como
Stella deglutia —la palabra inteleccién
no tendria jamds avenimiento con su
persona-y le tomaba el gusto y el pul-
s0 a nuestro mundo circundante, solo
pude repelarme por la tardanza con
que fui a parar frente a esta mujer, que
como dicen las comadres, se las sa-
bia todas.

Creo que nunca se logré descifrar
a tiempo lo que Stella era y proponia.

Somos en esos trances de apreciar a la
gente una sociedad-avestruz que sue-
le preterir con facilidad y luego olvi-
dar. Lo cierto es que también el re-
cuerdo de la musa excesiva se antepo-
nia a la tremendez de la poeta, para
quien la poesia era, por sobre todo, una
experiencia de vida y una protesta del
espiritu antes que una pagina literaria.
Esto hacia que ella dilatara las publi-
caciones con un intrincado rodeo
gestual y un largo trayecto que, final y
enardecidamente, desembocaba en la
letra. Estas practicas sustanciosas hicie-
ron de Stella una genuina artista de la
performance, madrugando la expresion
que luego, a su vez, oscilaria entre la
aparatosidad y la soseria del lugar co-
miin, en el espacio chileno del arte.

Contradictoria a carta cabal en su
escenario que no confundié ni mezcld
con su posicion politica, no fue amiga
de la pose sino de la provocacion que
le permitia poner en evidencia las al-
mas funcionarias y funcionales. Sus
escdndalos llevaban el sello de la vio-
lencia solitaria sobre la confiteria de
“el hombre f6sil”, punicion a la que la
mujer no podia acercarse.

No le interesaba la teoria ni la
estética, a las que pensaba habia que
tratarlas con el pie. Nunca le of ha-
blar de surrealismo, pero estaba im-
buida de su espiritu, asi como Neruda
y Rosamel del Valle, cada cual a su
manera, se habian empapado del len-
guaje surreal: o Nicanor Parra, Lihn
y Jodorowsky habian asimilado la téc-



nica del collage en los dias del Que-
brantahuesos. Pero Stella levantaba
una palabra trabajada liricamente en
protesta contra un mundo que avan-
zaba con mucha fuerza antipoética.
Si se le hubiese preguntado por la
condicion surrealista. aventuro que
hubiese respondido con una defini-
ci6n humoristica que circulaba en los
anos 30: “romper la jeta” y a conti-
nuacion le habriamos visto un mohin
de la mayor elegancia y refinamien-
to. Mas no fue nunca una mera co-
leccion de anécdotas; poeta del can-
to, sabia que su voz por si sola era un
cataclismo,

Sus libros fueron para una mi-
noria de lectores que la presentia.
Razon de mi ser, 1949, el comienzo
en las letras de molde, puso el dedo
en la llaga de la mujer poeta: su de-
cir. “Yo soy la vigilia/ Ustedes/ Los
hombres castigados/ Los labrado-
res/ De gestos oblicuos™, diria con
posterioridad en el poema “Albe-
drio”, herida por un mundo que la
desolaba. En las paginas desplega-
ba, y no podia ser de otra manera,
la lucha que dio toda su vida por
abolir la guillotina que inmemorial
caia sobre la mujer.

En 1987, después del Encuen-
tro de Criticas y Escritoras que se
realizé en Santiago, ocurrio el redes-
cubrimiento de Stella, la republi-
cacion y mas tarde el hallazgo de los
poetas mds jévenes: una poeta autén-
tica que despotricaba contra el tiem-
po del asco.

Stella siguio escribiendo en secre-
to y a la vista de todos, su conflagra-
cion, su obra, hasta el dltimo dia, De
cuerpo presente. ¢

Stella Diaz: sus libros fueron para una minoria de lectores, que se amplio
en 1987, cuando fue redescubierta por los poetas jovenes. Foto del
Archivo Fotogrifico y Digital de la Biblioteca Nacional.
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