

Conversación Espinuda

Siempre, "en un lugar de Santiago", **Pájaro Pardo** conversó en esta oportunidad con tres lúcidos poetas en servicio activo: **Hernán Miranda**, Premio Casa de Las Americas '76 y Municipal de Poesía '91; **Elvira Hernández**, finalista en el Concurso del Diario de Poesía de Buenos Aires; y **Thito Valenzuela**, autor del celebrado libro "Manual de sabotaje". Se conversó sobre el sentido que la poesía tiene en esta sociedad, donde la dimensión humana ha cambiado de manera tan profunda.

Elvira - Baudelaire creía que habían tres tipos de personas, el guerrero, el sacerdote y el poeta, los consideraba seres respetables. Pienso que el guerrero se ha convertido en soldado, el sacerdote en cura, pero siento que el poeta sigue siendo poeta aún soportando todo tipo de cambios y que por ser respetable, necesita mantenerse alejado de la televisión, de los lugares de comercio, de los ministerios, en fin, de los lugares donde transita el poder, el poeta, digamos, no estaría en convivencia...

Pájaro Pardo - ¿Es como una dimensión ética?

Thito - ...Me gustaría tocar el punto de la convivencia, que siempre se ha dado en la poesía chilena, de tres o cuatro generaciones. Tenemos los sesenta, a Neruda que se encuentra haciendo una poesía completamente diferente al Canto General, es decir que hay un desarrollo, hay un cambio en su poesía. Después tenemos a Parra que irrumpe con un cambio pero que también viene de un cambio. El también tiene un desarrollo, ¿no?. Si leemos sus primeros poemas, nada que ver con sus artefactos, está Lihn y hay también otros poetas que nadie los tomó en cuenta, nadie los consideró como pesos pesados, está Anguita, está Rojas, que son poetas que van a seguir transcurriendo...

Pájaro Pardo - ... y eso ha llegado hasta la actualidad, dices tú, porque hay una ruptura bastante grande. Desde los miserables setenta, se hace necesaria otra cosa...

Elvira - ...cuando Parra irrumpe con su poesía, es una frescura, una fuerza y una vitalidad necesaria. Hoy día yo creo que Nicanor Parra es retórico...

Thito - Creo que hay un consenso que es extrapoético. Mirémoslo así, ¿no?, donde predominan los fundamentos ideológicos, la lucha social, por encima de la poesía misma.

Miranda - Bueno, yo creo que en el caso del papel de la poesía, desde cierto punto de vista, ha cambiado. Por ejemplo, yo leía a un estudioso español que decía que Homero en la Iliada y La Odisea, reemplaza el papel de todos los modelos de comunicación posteriores, o sea el relato de Homero reemplaza a la fotografía, al cine a la televisión, no es que los reemplaza, sino que cumple ese papel, entonces los relatos son tremendamente coloridos y de un realismo tremendo, por ejemplo, uno le corta la cabeza al otro, y mientras caía la cabeza seguía hablando. Lo otro sobre lo que decía Elvira, yo creo que los poetas se dan en todos los niveles. Hay poetas como Saint John Perse que fue toda la vida un diplomático, como Kavafis que fue homosexual marginal, que escribía en hojas sueltas, un comerciante...

Thito - Como Elliot que fue banquero...

Miranda - ... Yo creo que no hay el rol de poeta, yo creo que cada época tiene sus poetas, incluso yo diría que ahora hay un trasvasije muy grande y no me atrevería a decir que existe el campo propio de la poesía. Yo creo que la poesía existe en la poesía, en cierta poesía y en otra no y también en la obra de determinados poetas, en parte de su obra y en parte no y a lo mejor en un poema, en parte del poema y en parte no.

Pájaro Pardo - Recuerdo por allí que Marcuse remarca el

fuerte papel del lumpen y del arte, de la miseria y de la poesía, en este rechazo del universo unidimensional, se refiere a todos los excluidos, a los que quedan fuera...

Miranda - Respecto a la poesía de los años sesenta, yo diría dos cosas, una, que uno salió a la poesía y no tenía conciencia de formar parte de una generación, de un movimiento, de nada, surgió no más y ahora uno lo ve como un conjunto bastante compacto, y por otro, que la realidad donde surgió la poesía de los años sesenta, no tiene nada que ver con la de ahora. Era una época en que estábamos metidos en una colectiva, que ponía el acento en primer lugar, en la idea del cambio, incluso en la universidad se estudiaba como parte del proceso de cambio, una sociedad en el cambio, grandes ideales, grandes utopías, yo creo que alimentados por eso.

Elvira - Yo pienso que el poeta es alguien que está fuera del sistema y pienso en lo que tú decías sobre Saint John Perse, Saint John Perse que es un seudónimo de alguien que trabajaba en la cancillería hay un acto y lo van a buscar para que lea unos poemas y él les dice, no, Saint John Perse, no trabaja aquí. Entonces ahí trabajaba un funcionario público. Es que de pronto los seudónimos aparecen como una cosa poética, pero tienen una función mucho más allá de eso, sirven sencillamente, para no dejarse atrapar. Yo creo que la poesía puede estar en cualquier lugar, pero la poesía es un lenguaje que dice más allá de un mensaje publicitario, más allá de lo que dice cualquier lenguaje común, se trata de cargar el lenguaje de la mayor cantidad de sentidos posibles, no, y en ese aspecto siento que la poesía no puede dejarse atrapar, encadenar, ni ser funcional a ningún sistema.

Miranda - Perdón, una consulta ¿tú crees que es funcional a algún sistema, o sea que alguna sociedad depende de la poesía? ¿o que necesite de la poesía para funcionar, feudalismo, capitalismo, esclavismo, por ejemplo?

Elvira - No, no, no ... cuando Platón echa a los poetas, es porque sencillamente no los necesita, porque no le sirven, porque el poeta no le sirve a nadie.

Thito - Ahora volviendo a ese punto de la publicidad, que es un punto interesante, ¿no? yo creo que el cambio se ha producido en estos años 90, es el de la globalización de la información. Ahora todo el mundo, en el papel, tiene la misma cantidad de información.

Pájaro Pardo - Y en tu caso, tú también has cambiado, ¿cuáles son tus cambios?

Thito - Claro, yo he pasado por varias etapas... cuando estuve fuera, también pasaba escribiendo poesía.

Pájaro Pardo - Pero, ¿estás arrepentido?

Thito - ¡No! Creo que la poesía es muy necesaria, ya que está metida en un nivel ético místico, como a nivel de publicidad. Creo que no hay que tenerle mucho asco a la competitividad de este nuevo liberalismo, o capitalismo salvaje, como lo llamaste tú.

Pájaro Pardo - Ahora, estos ataques, por ejemplo, cuando

dicen, "Parra, ese tal por cual que echó a perder todo esto, yo creo que la verdadera poesía no es esto", entonces están pensando en el metro, en la rima, sonetos. Entonces uno dice ¿de qué estamos hablando? si esto otro no es poesía sencillamente.

Miranda - Yo insisto en lo siguiente, que cada cosa corresponde a su época, por ejemplo, un poema de Neruda de los tiempos antiguos, era terriblemente comprometido y tan comprometido que estaba escrito para una campaña presidencial, campaña presidencial de González Videla, de Allende y en esa medida se considera como un arte bastardo, pero resulta que Borges ha dicho lo contrario, Borges dice que la mejor poesía de Neruda es su poesía política y yo no lo descarto, no lo descarto porque uno no sabe los cambios de significado que van a tener en los tiempos futuros, porque uno no sabe que un poema, que fue escrito por cualquier banalidad, a lo mejor con el tiempo gana otra significación y la gente se olvida de González Videla, de Allende y a lo mejor ese poema es un golpe...

Pájaro Pardo - Mucho de lo que sucede no es accidental, se va haciendo, se va implementando una línea, se van dirigiendo las cosas, todo, hay una política poética o política de la literatura, digamos en los hechos, los poderes que se instituyen allí van haciendo triunfar una cosa en desmedro de otra.

Elvira - Es que hay muchas cosas, por ejemplo las modas influyen mucho en la percepción de la poesía, pero de pronto uno siente que la poesía es, no sé, la traducción exacta de un momento, un momento que está más allá del tiempo. Decirse que era de anticipación, digamos que es un poema que en el fondo se trasladó en el tiempo y creo que ese poema se va a leer en el siglo XXI y se va a leer con la misma "carga", no va a perder. Yo creo que los poemas que logran atravesar el tiempo son los mejores.

Thito - En eso tiene razón Parra. Hay poemas que se conservan. Son como los vinos. Hay vinos que navegan bien y otros que se caen en el camino. Fijate en el caso de Lihn, yo no se si está bien lo que voy a decir, yo quería mucho a Lihn y todo lo demás, pero me parece que lo único que se salva de él, es su primer libro y su último libro, ¿no?, entremedio hay una obra extensísima, pero por lo menos para mí lo único que queda, son "La pieza oscura" y "Diario de muerte". Ahí se resumió todo. Se resumió toda su vida. Todas las perspectivas que pasó, como poeta, como narrador, como ensayista, incluso como dibujante, ¿no?, hay cositas por ahí que se quedan, pero están en referencia a este primer libro y a este último libro.

Miranda - Tal vez el oficio de poeta, asumido como oficio de poeta podría ser peligroso. Uno estaría obligado a ser poeta todos los días. Recuerdo que una vez llegó un poeta soviético a Chile, a mí me impresionó mucho en esos años, porque en la entrevista de "El Siglo", afirmaba que escribía un poema todos los días y yo escribía un poema cada tres meses. Yo lo encontré una maravilla...

Thito - ...los rusos son así...

Miranda - ...la entrega total a la poesía, el ejercicio

profesional de la poesía, pero después mi amigo Omar Lara, me contó que en Rumania justamente, les pagaban por poema publicado donde fuera, en la revista de los martilleros públicos o de los cineastas y que con ocho poemas publicados al mes vivían holgadamente. Obviamente con la publicación de los 8 poemas, aunque nadie los leyera, tenía ganado su buen estipendio.

Elvira - Pero aún para aquellos que no tienen el incentivo de que les paguen por ver publicados sus poemas, hay otros que son obsesivos igual, que escriben a cada rato y que hay que empezar a botar, y que tienen que apelar al pudor para no salir corriendo con todos los poemas a mostrarlos. Yo creo que la obsesión es tan fuerte como el hecho de que te publiquen y te paguen.

Thito - Eso es importante, lo que tú dices Hernán porque creo que cada poeta es una entidad, por eso que hablar de grupos, de escuelas, son cosas coyunturales, de la misma manera como Elvira mencionaba antes, sobre los manifiestos, el manifiesto es algo circunstancial. Fijate todos los manifiestos que escribió Huidobro, que son una maravillas en sí mismos, pero compáralos con sus últimos poemas, cuando vuelve a esa especie de romanticismo, a su Cartagena. Lo mismo pasa con Juan Luis Martínez. El tipo se gastó como 10 años en escribir su libro "La nueva novela", ¿no? y al final terminó volviendo a una lírica que yo llamo post romántica, por darle una etiqueta, un nombre. Cada tipo tiene su sello, puede estar indicando de que manera va a cambiar, de que manera puedes terminar escribiendo tú o yo o Zurita, de repente Zurita termina escribiendo "Grafitti" o sonetos.



Miranda - Elvira hablaba de las modas. Yo quiero decir otra cosa también, que dentro de las múltiples deformaciones o interferencias que tiene la poesía, está también la de los estudiosos. Yo respeto mucho el papel de los estudiosos o investigadores, ellos tienen que hacer su trabajo y tienen que convertir la realidad en papeles, en trabajo, en cosas pero también producen un efecto distorsionador. De repente, hasta en el plano anecdótico. Yo recuerdo que años atrás, dentro de la soledad en que estaban los poetas en Chile, llegaba un estudioso de tal parte y lo rodeaba una oleada de gente que quería figurar dentro de su trabajo y el otro comenzaba a manejar para acá y mandar para allá, y de repente salía con una antología financiada por una universidad norteamericana y empieza a producir una distorsión, sobre qué es lo que hay que escribir, lo que el estudioso tal quiere, lo que quiere destacar. Yo creo que esto es valioso, importantísimo, pero no hay que confundir los planos. Son realidades diferentes.

Elvira - Sí, yo estoy de acuerdo con eso. El hecho de que cada poeta es un mundo aparte, pero para la historia de la poesía, tomo de aquellas ciertas cosas, para construir la historia. Pienso, por ejemplo en Juan Luis, que la "Nueva novela" es como el punto culminante de su trabajo. Digamos que quienes comienzan a escribir, tendrán que remitirse a eso y no a su poesía lírica.

Pájaro Pardo - Muy bien. ¿Sería todo?. Hasta luego, gracias y felicidades.