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ENTREVISTA INSTANTANEA AL TI0 

os enconbamos con el do Roberto en el tren Instantineo (0 si se quiere, tren 
de la Mumte).Tw que sobomar a1 boletern, porque vivo no me dejaba subil: Si 

le dije.Vuelva entonces, me respondi6. 
esperado deslizando un soplo de vida en su 

ia que bajarme antes del dkimo limite, de lo 
Subi a la carrera cuando el t e n  ya partia. En 

inutos de vida que le habia regalado. 
d ti0 Roberto no fue dificil. M a  divirtiendo con su canto a 10s viajem, brindando 

Ias chiquillas y sacando mdsica alegre de una g u b m  triste. 

Roberta, ti0 Roberto, vengo de chile con un par de preguntas tontas. 
ne me vaya a preguntar si me gusta el t6 o el caf6, si me gustan las mujeres a h  o 



1 
E: S a M m  un poco en el tiempo, cudntenos ~ c h  
c m c d  a b Negm Ester? 
R.P.: Un dia voy pasando con mi g u h  y el KO de Janeiro 
tiene las cortinas hasta la mitad.Yo dip, iqu6 pasad aqul? Cuando de rem asomo la cabeza.. 
Robert~ rne drce la Marina ven. Qate que se fueron todos 10s mdsicos y qued6 una clientela 
que ancia con mucha data, m halo que Ihacer; est& tomando con las m ~ j e r e ~ ,  ipor qu6 no 
entrai un poqurtrto a diivertrbs?, te van a pagar bien. M y toque. Les gust6 a 10s gueones. 
krlaron, se cuiram, todos con sus miinas. Atm' ertaba mi Negra Ester; a este ladito, y yo le habia 
alcanzado a tomar la mam. IMe dijo qlue no le gurtaban bs rndsicos de ninguna parte, pen, que 
yo Ie parecia distinto~ Me 40 qw cante la i r i h a  y yo my y canto"Escona humana". 

'De 
si kx mmdo destw~ada CJ ser hm. 

te s m  tu degama y tu hermwa, 

E s m  tlm?am de mqerpwdcaz 
que ha rwxb con el h a  edec&". 
Gadha e'& madre. me dho, despuCs que h i  cosnio y tomb, te  han pagio bien, venis a 
den&r a [as mujeres, te m a d e  a cambar no m&.Y tuve y e  salir corriendo de ahi 
Otro dk w y  donde la IMarlina a comer= con esta cabra, como a las 8 y media de la maiiana; 
voy a tocar la puerta cuande veo una negra despampanante, con el pel0 brillante y bien 
rn~parzlfinaak dado weka Us esquhta.Bh, b N q r a  Ester Quizds de a'hde vendda la negta 
He ~mim a$, nae tOlma h mano y m e  dice, v m  a amstarnos, rnaestro.Ya poh, le digo yo. 
Ipasd, t d a  lla cuesbdn cmndo. como a las tres de La tarde, le peg6 una reconocia al lugar; se 
awst6 y dip, c m  qwh &a estoy xodada a q L  con este chucha e' su madre de la 
"IEszoria hurnana", Mntate gijehn. cagmcb pa' fuera, y iquih pag6 la noche? Quk noche. le 
di)e yo, SI usted me c@ hxe poco a dmmir aquiYa me diste las peras guachas, me dijo, 
ahi e r m m  hay ma d q u m  de ahtar que se C qued6 a un cliente, afcrtese, bdiiese y se 
m e  a acostar otra vez hi fue ia wrdwlera cosa. El odio es cariiio y no me cabe dud& 
polrcfue s4 que te odio, te q l u b  y te a d m  y lpadezco por ti. 

E:iLa corm& en un p-? 
R.P.: Estuve tocia mi vida en el ambiente. Cuando uno est& rnetido en esto no habla de 
prostbulos, habla &I ambiente no m&Vivi marginado, metido en c a ~ s  de putas. Mis mejores 
amigos f u a n  las putitas, markones, campanillem, toda esa gente.Yo era mdsico, la Negra 
Ester era una bailarina,'h th" le dechn a un c o l i  que me ayudaba a cantar las cuecas con el 
pandero. 

E j f e r u  usted se emmod de la Negm &er? 
R.P.: Despub de I2 afios la vine a ver yo a la Negra Ester: Entonces me preguntaron si yo 



@que recuerclo que vela esa 
re salio y yo lo vela como 

r& la Nelpa Ester porque lo vera todo tan 
ella estaba con otro. k c e  que el mundo se me 
enamorado de la Negra Est% y vi que el cabaret 

no rn lqosq la d e w  no era de i~~drmol ni de plata, como yo la veia.Vi todo tal corn0 era 
y p me e n c o d  sin el d i i o  de la Negra Ester: Me fui a Santiago, no la vi nunca ml.Volvi 
como a 10s 20 aiios a buscarla y nada Despuk regn?sC aqui mismo con la obra"b Negra 
Ester". He momdo Eumpa La hice inmortal. Mas ahora no s6 si en realidad se llamaba Ester 
o m.A lo mejor dla creen'a que yo tampoco me llamaba Roberto Pam Asi es la cosa. 

& : j h  rnuy dum la vida en el arnbiente? 
R.P.: Muy dura, pem uno se acostumbra a todo. A las 5 de la maiiana salia emiparafinads 
pem quC me iba a ir a acostar: Si quedaba con la geta caliente. Nos bamos a unas pimadas, 
a IaToya grande y a IaToya chica Ahi era ficil comer a esa hora de la matiana, aunqluie era 
de lo dltimo. Habia unos huecos en las murallas donde encontdbamas pan, mortadela, 
tomate. aji verde. Cuando andaba pato me sentaba y buscaba en 10s huecos, y si tenia algo 
de plata pedia comida y despues dejaba un poco en esos mismos huecos para 10s qw 
venian despub, hambrientos.Yo sC lo que es un escapero, d lo que es uin monrero, wn 
cogotem, sC lo que es un choro, sC lo que es uin path, un path de priimwa, de segwda y 
de tercera, las conozco. Patin de primera, por ejemplo, es esa que sale en la noche no rnA, 
tip0 9 en adelante, en la Plaza de Armas, por esos lados Patin de seguinda, Estacion 
Mapocho, Estaci6n Central. Patin de tercera, salen a las 5 de la maiiana, cuando llegan todos 
10s veguinos en 10s camiones. pero ya no es el patin de antes, ya este patincito que sale 
ahora es pa' la pura chupeta no miis, mujeres de 45,60,70 afios que se curan con dos tra- 
gos y se quedan dormidas en las mesas. 

E:& firnilia nunc0 le duo noda? 
RP.: Nianor hizo lo posible por educarme, pero no me la pude, era m y  Ioca E-ba a 
WES convemdo y decia pa' onde, pa'l SUI; pa'l norte, tiraba una chaucha, si era cara al 
norte. si era sell0 al sur.Asi hubiera estado en camisa o a pata peli llegaba un tren de carga y 
me iba no mi%. Loco t0tal.Y sin ropa pa' cambiame ni nada, asi no mk, y sin instruimento, sin 
saber qu6 pasank Creo que vM loco y morf cuerdo, como don Quijote, estoy seguro. 
D q u k  de tanta agii que hice me voy a convertir en santo. A uno tienen que pasarle la 
~ ~ s a s  para poder saber: Hasta mirar con odio a la gente es malo, levantarle calumnia, lievantar 
la mujer de atro... Yo estaba acostumbradito al gijeveo porque yo era re peineta cuando 
j m . A  vetes 11- a la casa de Nicanor a pata pel6 y todo pililiento. El me hach p a r  
direct0 al baiio y ahi tenia ducha, mdquina de afeitar; terno, camisa, zapatos, corbata, comida y 
de un wanto hay Quedaba como un caballero. Cuando llegaba la hora de irse me daba un 
poco de plata y lo dnico que me decia era "helve pronto". Por eso yo le &cia "hermano- 

minarnos nuestms vasos, Solicitamente Ilene las copas de nueva Un movimiento bruxo del 
tm me him denamar un poco de vino sobre la mano del tio Roberto. Se chup6 10s dedos y 
a~ntinuQ hablando sin mediar pregnta. 

padd'. 



R.P.: Una vez yo andaba con el Pancho 
dos guitarrisks Nos contrat6 a 10s dos, 
viaje de Concepci6n a Curanilahue, nos juntamos con estas do 
miis lindas! barnos en tren comiendo charqui y tomando una 
le preguntarnos, y ustedes, pa' dnde van? Pa' Curanilahue, nos dijeron, vamos al hospital que se 
inaugura la pr6xrma semana, somm practicantes, iy ustedes? Somos mtjsicos, dijirnos, M ~ Q S  a 
Ccnranilahue a tocar gubrra. Llegamos a Curanilahue y la sefiora Amalia dijo, llegaron 10s 
maestros ll&nks a conocer estos kugares, el Lunes empiezan a trabajx Salirnos al cab- al 
sal& ah(, y las dos practicantes estaban sentadas e s p e d o  a 10s cliientes. Las cabras eran dos 
putitas y m t r m  no sabhmos que m ha&m met& en manso conchito. Despues yo estwe 
viMiiermlo cm & y de ah' inm him a Caikte y de M e t e  a Lebu y ahi. en ese cabaret, 
encmtk a1 Negro Nfm, m mgnto &KO y godo que tocaba muy lindo el violin y la guitarra 
IEntmces s crutcr~~~md.Y~ era jlcn~encrtsl, y me dip, ipolr q d  no tocamos un poco de jazz?Yo 

Se lo ~iuidnado, per0 no s&i Ib que em. chyle ya Asi b e  corn0 mipece con el 

y i p w k , y a n  eseb po m habia remedio para 
to o uie@mm asi, y yo me tomaba 

nfet-rm, wfr$ y suf-b Ahi fue cuando le 
pguC cara PQC- no dqar giiwi que se 

i 



el rwnedio pa'l sida S e n  yo, por ejemplo, el mmedio pa'l sida es no d e a r  la 
myer de ID priijimo, zapatear en la payasa de uno, no en la payasa del vecino, y se acaba e4 
da. Usra que es harto dficil la cuestidn esa 

€Y tren se detiene nuevarnente. Aqui se suben 10s muertos que nadis quiso. Algunos de ellos, 
con sus caras ttistes, se sientan en nuestru vag6n. El ti0 Roberto lo5 mira y IQS sabda cm cari- 
6 0 . h  su copa y hace un brindis: 

%ndq 40 un pensomienta. I por la Vialeta y la Parm. 1 Brindemos par h guitarra I gritamn los 
arm vimos. I D# Cristo en el desierta I wy a brindor sin d e m  I p r  lo Viol$a carrtovo I que 
me a& can su canto, I gloria a/ Pad=, gloria a1 Hijo I y a1 Espirb Santo." 

L: LPOr 9uC contb sus himrias en d&rnas? 
RPz De envidioso no m&.A Nicanor le gustaba mucho Hemindez, el que exribi6 "Miartin 
Fierro".Yo lo leitarnbien -iqU6 maravilld- y no s6 por que que& con la idea de que yo tam~bkh 
lo podia hacer: Prirnero empec6 con las cuartetas, despuCs me fui a 10s seis versos y termin6 
t ihdome a la d&ma Nicanor dijo:"Sdi6 otro poeta en la fmilra". Per0 lo malo es que yo 
hack un verso y luego salia con otra COM. Nicanor me decix"No te salgas del tema". QuC sed 
d m a  me p y n t a b a  yo, y no me atrw'a a pedirle ayuda Hash que don Nica me rnostt-6 
cdmo se seguian 10s temas en "Martin Fierro" y reci6n ahi kas vine a parat Ad aprendi a escriis 
las dkimas, per0 mi ignorancia siguid igud. 

Eif'ensci u s t d  que iba CI tener tonto 6xito con la Negro Ester? 
RE El amario am la Negra Ester me salic5 de chiripazo y la obra tambiCn. Gacias a la 
Catalina, que cumdome fui aVenezuela guard6 todos 10s papeles, 10s manuscritos. Ella, la 
Catalina Rojas, me guard6 papel por papel, y si no, nunca habn'a existido la Nagra Ester: Nada 
queuno d b a  w puede decir de antes "est0 va a ser una maravilla".Yo exribia dgo no m& 
pem no sat& qu6 resultado iba a dar Eso si que hay que tener un cuidado tremendo en 10s 
versospoque se debe jugar con las cinco vocales. No puedo terminar todas las rimas en "a", 
eso es d e  Cuesta eso si. Hay rimas que son dificiles. "Jesucristo", por ejemplo, tiens pocas 
r i m a s . ' W H h  time poms. En todo caso, a mi me gust6 hacer lo que hice y lo hice con 
tanto ai& rire RaCi6 ad Hablo de lo que he vim, de lo que co~cozco. Todas estas cosas que 

16 de mi vida real, fueron partes de mi vida. 

toda la vida tocando en el ambiente De 
la Negra EstetYo me pas6 de pueblo en 

un pueblo que estwe que no haya caido 



c m .  He d o  el h o m h  r d s  abrrante de la t a  he sido el pkuco m& pituco, he tenido la 
rrnujer mi& linda, la mis @en y he tenido la mi% vieja, la m k  fea, la rnis loca Ultimamente 
estwe en banquets en el htd  Carera y anta habia comido en la calle pexado podrido. 
n mi lnda yo he Itasado b heno y lo malo,y stay feliz. 

< 

itb, la campanilla desesperada del tren y un intenso 
recoRdar qlue el irltlmo Iiimite puede estar c e r ~ a  Le 
eon h& b mliro y no puedo evitar la kigrirna que 

‘cauro”, me dice, gusto de cona- 
in akanzarle a decir que el gusto es 
y desapanxe. Empt-endo el retorno 
la anta, aunque d que igual sus 
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