NARRATIVA

propia arma

(] Cuando el cazador de una
caceria es cazado con su

[] Radicado en Barcelona, el
autor chileno, nacido en
Colchagua, escribe una
novela de irreverente tema y |
significativo lenguaje

Wacquez, en
1972 y ahora

hombre armado

En las musaraias de Wacquez

“Frente @ un hombre armado”, por Mauricio Wacquez.
Editorial Bruguera, Barcelona, Espafia, 1981. 251 pp.

Si el lector ha de creerle a la solapa de
ésta novela que presenta a su protagonista
como un hombre ambiguo, mercenario y
homosexual, traidor y asesino, escanda-
logo e inmoral, bien podré sentirse defrau-
dado al final de la lectura. Porque no es
precisamente €se el animo y la actitud de
un joven personaje que un dia cualquiera
se bebe, uno tras otro, cinco pernods sin
emborracharse, a no ser de recuerdos de
infancia y adolescencia que le desnudan
mas de cuerpo que de alma, ‘‘tal como los
actores del antiguo teatro eran a veces la
mascara de la juventud’’.

Conocido en el medio literario chileno
por sus obras Cinco y una ficciones, Ex-
cesos, Toda la luz del mediodia, Mauricio
Wacquez (1939) se revela ahora como un
novelista de primera estampa con una na-
rracién provocativa y audaz, moderna y
antigua, futura y nostalgica. Frente a un
hombre armado (fechada en Calaceite, el
lugar preferido también de José Donoso)
es el autor mismo armado de paciencia y
rigor para escribir, texto tras texto, una
obra que sin dejar de ser novela, puede ser
diario de vida innovador y tnico, cronica
de familia que rescata raices genealdgicas,
testimonio, en fin, de un hombre irreve-
rente y eternamente piadoso.

Sera fécil identificar al personaje central
de esta novela de magnética intensidad: un

adolescente llamado Juan de Wamni, vis-
tiendo siempre blue jeans, zapatillas de
deporte y suéter azul de cuello alto. Aun-
que bien o importa en la narracion la
descripcion externa, sino las acciones y
artimanas de este afiebrado muchacho,
siempre motivado de imaginacién y me-
moria y de un continuo volver sobre su
pasado inevitable e imborrable. En ese pa-
sado surge, en riguroso resplandor, la fi-
gura de Alexandre, un muchacho campe-
sino, poco méas o menos de la estatura y de
la edad de Juan, y “‘uno de los tantos
encargados de que la caceria solo tuvierael
objetivo de la muerte de la presa’.

Cacerias y musaranas

Juan de Warni es el representante de una
clase social burguesa que evoca su pasado
familiar, su origen de sangre, sus antepa-
sados imbuidos de materialismo o, segin
el caso, espiritualismo. Acompanado de
sus primos (las iniciaciones sexuales salen
a flote ‘‘con fornidos, ruidosos e insacia-
bles campesinos que eran mis primos’’)
recorre las campinas rifle o escopeta en
mano en memorables jornadas de cacerias
de perdices y faisanes. Estas cacerias se
constituirdn para Juan en un verdadero ri-
tual, siempre acompafnado de sirvientes
que se ocupan de llevar los perros, limpiar
y cargar las armas, recoger las piezas entre
los matorrales.

Uno de estos sirvientes es Alexandre,
quien se constituye para Juan en un perma-

nente delirio, en una aceptacion y en un
rechazo, en una pesadilla que va de la
seduccion infernal a la sonrisa: ‘ ‘Las vuel-
tas de mi vida no me otorgarian nunca mas
la intensidad vivida bajo los efectos nebu-
losos de la fiebre’’. Un hombre armado
frente a otro hombre armado en medio de
un campo de caceria que solo serd un pre-
texto. ‘*;Qué proceso monstruoso, enfer-
medad o demencia hizo presa de mi?"’, se
preguntara el atormentado Juan que vive
mas de las escaramuzas que de las expe-
riencias.

En un viaje hacia si mismo, en busca de
un tiempo propio y personalisimo, Juan de
Warni y Alexandre —chevalier y principe,
cazador y cazado, poseedor y poseido— se
desdoblan, el uno al otro, como protago-
nistas pagina a pigina o vida tras vida en
un ‘‘todos somos todos’’: desdobla-
miento, travestismo, el ser el otro siendo
uno mismo. En este juego-musarana nadie
escapa a su imagen y semejanza. Juegos
que suelen ser grotescos y equivocos, ac-
ciones conductuales disfrazadas de inten-
cionese inclinaciones. La caceria s6lo serd
un simbolo pero también una realidad. El
cazador pronto sera cazado por su misma
arma, victima y victimario a la vez.

Atemporal y mitica

La novela de Mauricio Wacquez im-
porta tanto por el tema como por la escri-
tura misma. Es aqui donde sobresale su
lenguaje certero y ameno, culto y bella-



rG.H. HARDY

La felicdad de

las matematicas

“Autojustificacion de un matemitico”, por G.H.
Hardy. Editorial Ariel, Barcelona, 1881. 146 pp.

Presentar la Autojustificacién de un ma-
temético era, evidentemente, un desafio y
C.P. Snow, amigo de Hardy, logré entrelazar
ambos textos a tal grado que sus atractivas
narraciones del ambiente académico brita-
nico y sus agudos recuerdos sobre los ras-
gos sicolégicos de Hardy tornan impres-
cindible su prélogo.

Hardy fue un tipo sumamente peculiar,
acaso extravagante pero de sensible deli-
cadeza. Le disgustaban los formalismos
sociales y, cuando se hallaba en algin com-
promiso, se sentia perfectamente a gusto si
lograba encontrar a alguien con quien con-
versar sobre cricket. Asi conocio a Snow y
luego de someterlo a un interrogatorio des-
tinado a estimar su competencia, juzgd que
merecia su atencion. Se olvidaron de todos
los presentes y Hardy se mantuvo total-
mente absorto en la conversacion sobre el
cricket. En estos climas, se volvia encanta-
dor y su sonrisa cautivaba sin reservas.
Snow lo recuerda como una persona de
mente brillante y con una enorme capaci-
dad de concentracion, muy superior a cual-
quier otra. En cuanto al propio Hardy, decia
de si mismo que no era un genio sino, a lo
sumo, el quinto mejor matematico puro del
mundo y por poco tiempo.

Llamaba a las matematicas, “la Unica
gran felicidad permanente de mi vida". Muy
joven impuso su talento y tuvo todo el reco-
\nocimiento que le permitié dedicarse a su

oficio sin preocupaciones de dinero o de
tiempo. Vivia en compania de algunos de
los intelectuales mas notables de su tiempo:
G.E. Moore, Alfred N. Whitehead, Bertrand
Russell.

Su notable trabajo en el analisis matema-
tico tiene que ver con dos colaboraciones
constantes que mantuvo con Littlewood, du-
rante 35 anos, y con Ramanujan, hindd, que
se inicid en 1914, La colaboracién con Ra-
manujan fue, ante todo, resultado de la ge-
nerosidad de Hardy, desde la India, Rama-
nujan habia enviado sus trabajos manuscri-
tos a otros dos matematicos, ambos ingle-
ses y de alto nivel académico, pero ambos
se los devolvieron. Fue Hardy quien creyé
en Ramanujan y, obteniendo el apoyo de
Littlewood, lo hizo traer a Inglaterra para
trabajar con él. Fue un completo acierto.

Esta Autojustificacién es, segun Snow, un
libro de devastadora tristeza. Ingenioso,
agudo, claro, Hardy redacté estas paginas
cuando su poder de creacion desaparecia
sin remedio. No era hombre que se enga-
nara. Habia escrito: "Galois murié a los 21
anos, Abel a los 27, Ramanujan a los 33,
Riemann a los cuarenta. No conozco ni un
solo ejemplo de creacion matematica de
importancia, producido por un hombre que
haya sobrepasado los cincuenta afnos"”. Na-
cido en 1877, tenia setenta afos cuando
intentd quitarse la vida con drogas. No
podia soportar vivir con su salud tan que-
brantada, despojado de las capacidades
que lo habian vuelto siempre tan brillante.
Murié en el verano de ese mismo ano.

No sintié simpatia por'las guerras en las
que participo Inglaterra y jamas creyd en la
idea de que hubiese una responsabilidad
social del hombre de ciencia. Su Autojusti-
ficacién es ladefensa del trabajo intelectual
puro, concebido como algo estrictamente
individual. En desacuerdo con él o no, el
lector descubrira en G.H. Hardy una figura
inevitablemente admirable.
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mente impecable en el narrar. Escrita, a
veces, en primera persona, como relato de
si mismo, o dando paso al yo de los prota-
gonistas en un encadenamiento personal y
colectivo, en un ir y venir de rostros, situa-
ciones y cacerias. Aunque también ba-
rroco en el estilo detallista al describir la
casa familiar —castillo, chateau o casa de

WE en algin lugar de Francia, que
P : neli acaso eml]e central de Chile
por las plantas y les aut6ctonos que
nombra

El mismo Wacquez naci6 en Colchagua
y mucho del paisaje de esa region ha que-
dado, de seguro, en sumemoria. El paisaje
geogrnﬁco y también humano engrande-
cido por la perspectiva de su larga perma-
nencia fuera de Chile. Un tiempo intermi-
nado corre en estas paginas entre un siglo
XIX y la primera mitad del XX. Desde la
m a del reinado de Luis Felipe a la
ion francesa en Argelia, desde la
postguerra e a a la época de la timida
aparicion del slip masculino. Una novela
nada de tradicional, pero a su vez mitica,
innovadora y sin prejuicio.

Si aberrantes pueden ser algunas escenas,
mas caricaturescas que sensuales, no
deben mirarse éstas como el leit motiv de
la obra toda. rta recuperar un estado
de inocencia o la fuerza de un recuerdo
grato que eran la felicidad de un adoles-
cente y para quien el amor no era una
forma ondulante y equivoca de la con-
ducta, sino ‘‘el encuentro con un nuevo
orden moral, la desaparicion de una mas-
cara que me dejaba el rostro a plena luz”’

El mismo Wacquez cierra la novela con
un capitulo critico y autocritico de su obra,
que no nos parece, sin embargo, oportuno.
Interpretacién que correspondia, natural-
mente, mas al lector que al autor. Con
todo, Frente a un hombre armado debe
celebrarse como una de las novelas mas
significativas y valiosas de un autor chi-
leno de este ultimo tiempo. Gozosa de
leerse por su escritura, nueva y clasica a su
vez, suelta y decidida. Y por un tema que
no escapa de la musarafia de la vida
misma.
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